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CÂNTECUL FEMEII CARE DOREA SĂ FIE MARINAR 

Acum, numai acum 

Când privirea mea se logodeşte cu marea 

Rup în bucăţi tăcerea 

Ce-mi împiedică visarea. 

Păduri de catarge şi mii de mii de leghe 

Dau urme şerpuitoare, reci, nepăsătoare 

Într-a lor stranie legănare 

Raze de lună ce-n palmă, fiecare. 

Devin un loc pentru uitare 

Iar inima, această mirare. 

Pe stânci a-nvăţat să-şi cate cărare. 

Acum, numai acum 

Când privirea-mi se-ntinde peste mare. 

Îi înţeleg pe cei care căutau sirene şi care 

Au putut iubi cântecul lor, dulce visare 

Cum sunt curmalele cu miere 

În zi de sărbătoare. 

Puternic precum vântul ce bântuie pe mare 

Ce frânge inimi şi vele plutitoare. 

Şi-n urmă-i nu poţi găsi un nobil gând 

Pe care să-l poţi duce cu tine pe pământ 

Cum nu-i nici moară grea de vânt 

Să-ţi macine din suflet o piatră de mormânt. 

CONNOR SLAVE 

din albumul „Minciunile întunericului”. 


Articol I. 

Prolog 

Bezna şi aşteptarea au aceeaşi culoare. 

Fata care într-o zi va sta în întuneric ca într-un fotoliu 
le va fi cunoscut deja îndeajuns pe amândouă încât să-i fie 
teamă. Va fi învăţat chiar prea bine şi pe propria piele că 
uneori vederea nu e doar o valență fizică, ci şi una 
mentală. Brusc, farurile unei maşini în trecere vor desena 
un pătrat luminos, ce va străbate pereţii, cu o curiozitate 
grăbită şi furtivă, ca şi când ar fi în căutarea unui punct 
imaginar. Apoi, strecurându-se prin temniţa încăperii, 
pătratul acela de lumină va regăsi libertatea ferestrei şi se 
va întoarce afară, urmând maşina care l-a generat. Dincolo 
de perdele, de ferestre, de ziduri, în întunericul albastru al 
miilor de lumini de neon, va regăsi acel vacarm de 
neînțeles numit New York, oraşul pe care toţi spun că-l 
detesta, dar pe care toţi continuă să-l străbată, cu unicul 
scop, nemărturisit, de a înţelege cât de mult îl iubesc. Şi 
cu spaima de a descoperi cât de puţin i se înapoiază din 
această dragoste. Şi astfel, îşi dau seama că sunt doar 
oameni, asemenea celorlalţi, care populează tot restul 
lumii, simple fiinţe umane, care refuză să aibă ochi de 
văzut, urechi de auzit şi o voce pentru a răspunde altor 
voci ce strigă şi mai tare. 

Pe măsuţa de lângă scaunul pe care va sta aşezată 
fata va fi un pistol Beretta 92 ZBM, cu mânerul de 
dimensiuni mai reduse decât cele obişnuite, făcut anume 
ca să se potrivească unei mâini feminine. Inainte de a-l 
aşeza pe suprafaţa de cristal, îi va fi introdus, cu un gest 
hotărât, cartuşul pe ţeava, iar zgomotul obturatorului se va 
fi răsfrânt în tăcerea încăperii cu sunetul sec al unui os 
care se rupe. Încet, încet ochii săi se vor fi obişnuit cu 
întunericul şi va reuşi să aibă o percepţie bună a locului în 
care se află, chiar şi cu luminile stinse. Privirea fetei se va 


fixa pe peretele din faţa ei, pe care va ghici, mai mult 
decât va vedea, pata întunecată a unei uşi. Cândva, la 
şcoală, va fi învăţat că, dacă priveşti intens o suprafaţă 
colorată şi apoi îţi dezlipeşti privirea de la ea, pe retină 
rămâne imprimată o pată luminoasă de culoare perfect 
complementară celei privite anterior. 

Fata îşi va simţi propriul surâs amar înflorind în 
întuneric. 

Culorile complementare sunt cele care, combinate în 
proporţii exacte, au ca rezultat un gri absolut. Dar asta nu 
se poate întâmpla în beznă. Întunericul nu poate genera 
decât un alt întuneric. Totuşi, în clipa aceea, nu întunericul 
va fi problema. Când va sosi persoana pe care o aşteaptă, 
intrând, va lumina brusc încăperea. Dar nici asta nu va 
constitui adevărata problemă şi nici măcar rezolvarea ei. 

După un drum aparent fără sfârşit, străbătut pentru a 
ucide sau pentru a nu fi ucişi, după o lungă călătorie prin 
acel tunel, în care doar câteva lumini ridicole îţi arată 
drumul, acum două persoane vor fi, în sfârşit, aproape de 
ieşirea la soare. Şi se vor afla doar ele în posesia acelei 
stări mentale care reprezintă de una singură cuvântul, 
auzul şi vederea: adevărul. 

Una este ea, o fată prea speriată ca să-şi dea seama 
că o deţine. 

Cealaltă, bineînţeles, va fi persoana pe care o 
aşteaptă. 

El, asasinul. 

Articol II. 

Prima Parte 

Articol III. New York 

Secţiune 3.01 1 

Complet dezbrăcat, Jerry Kho se lăsă să alunece la 
pământ până când îngenunche pe enorma pânză albă, pe 
care-o fixase cu bandă adeziva pe podea. Apoi, după o clipă 


de meditaţie, asemenea unui artist de circ înainte de a-şi 
executa numărul, îşi scufunda mâinile în vasul mare, plin 
de vopsea roşie, pe care îl ţinea între picioare, îşi ridică 
braţele spre tavan şi lăsă culoarea să-i alunece până la 
coate. Era în gestul acela liturghia unui rit păgân, care 
ascunde umanitatea sub culoarea unei picturi sacre, în 
căutarea unei alte forme şi a unui alt contact cu un spirit 
superior. Cu aceeaşi mişcare fluida şi plină de un misticism 
căutat, continuă să-şi întindă vopseaua pe tot corpul, 
lăsându-şi neacoperite doar zonele din jurul penisului, al 
gurii şi al ochilor. Puțin câte puţin, îşi abandona trupul de 
bărbat pentru a se metamorfoza în ceea ce culoarea roşie 
sângerie îi oferea şi dorea să reprezinte: o unică, imensă şi 
dureroasă rană, ce-i provoca stări de care i-ar fi fost 
imposibil să se desprindă altfel decât negându-şi natura 
umană. 

Îşi ridica privirea spre femeia care stătea în picioare 
în faţa lui. Era şi ea complet dezbrăcată, dar corpul său 
era vopsit cu o altă culoare, acea tonalitate aparte de 
albastru intens numita China Blue. 

Jerry îşi ridică braţele şi le uni cu mâinile întinse de 
femeie. Palmele lor se încleştară cu un sunet înfundat, 
provocat de efectul de ventuză la contactul celor două 
lichide, iar culorile începură să se întrepătrundă şi să se 
păteze una pe cealaltă. O conduse încet, îngenunchind-o în 
faţa lui. Femeia, al cărei nume îl uitase cu desăvârşire, era 
ceva nedefinit ca vârstă sau aspect. În circumstanţe 
normale, Jerry ar fi considerat-o aproape indezirabilă, dar 
în momentul acela o găsea perfectă pentru opera pe care 
intenţiona să o compună. Chiar mai mult, în mintea sa 
aflată sub efectul pastilelor pe care le luase în seara aceea, 
considera că dezgustul ar fi fost o componentă esenţială. 
Privindu-i sânii, uşor lăsaţi şi uscați, a căror imagine nu 
reuşea s-o îmbunătăţească nici măcar masca acelei culori 


aprinse, penisul său începu să se umfle. Nu era din cauza 
goliciunii femeii, ci simţea efectul sexual pe care îl avea 
asupra lui realizarea uneia dintre operele sale. Se întinse 
încet peste candoarea imaculată a pânzei. Mintea sa era 
deja absorbită de urma de culoare pe care corpul său o 
trasa peste ceea ce avea să devină un unic şi imens tablou, 
împărţit în panouri de dimensiuni egale. 

Pentru Jerry Kho, arta reprezentată pe o pânză era, 
înainte de toate, o întâmplare, un eveniment pe care 
artistul îl putea provoca şi-l putea descoperi, dar nu-l 
putea crea. Creaţia era lăsată la voia întâmplării sau a 
haosului. Prin urmare, era încredinţată doar celor două 
lucruri care se năşteau şi se întorceau în întâmplare şi în 
haos, în acelaşi timp naturale şi artificiale: sexul şi 
drogurile. 

Jerry Kho era complet nebun. Cel puţin, aşa-i plăcea 
să se vadă, în absolutul său narcisism, pe când invită 
femeia să i se alăture. Femeia al cărei nume nu şi-l 
amintea se aşeză peste el, sprijinindu-şi mâinile de-o parte 
şi de alta a lui, cu ochii întredeschişi şi cu respiraţia uşor 
sacadată. Jerry îi simţi şuviţele de păr îmbibate de culoare 
atingându-i buricul. li prinse capul şi o îndreptă spre 
membrul care era acum în completă erecţie şi se evidenția, 
alb pe corpul său învăluit în culoare. Buzele ei se 
deschiseră şi bărbatul simţi căldura vâscoasă şi 
linguşitoare a gurii ei, răspândindu-i-se în tot corpul. 

Acum, în ochii lui Jerry, ei doi erau două pete 
suprapuse de o intensitate diferita, reflectate în imensa 
oglindă montată pe tavan. Mişcarea uşoară a capului fetei 
se pierdea în imaginea de ansamblu. Simţea mişcarea fără 
a reuşi s-o vadă. Il încercă un sentiment de exaltare, 
produsă de ceea ce făcea şi de numărul necunoscut de 
pastile pe care le înghiţise. Îşi desfăcu braţele şi apăsă 
mâinile, cu palmele deschise, pe pânza albă de sub el. 


Când atinse din nou capul femeii, văzu urma de culoare pe 
care o lăsase pe pânză, şi excitarea lui crescu. Oglinda şi 
jocul cu imaginea erau trucuri vechi de când lumea, din 
vremea când zbaterea patetică a unor peneluri pe pânză 
obişnuia să fie definită ca artă. Velázquez, Norman 
Rockwell şi alţii erau toţi protagonişti ai unui trecut cu iz 
de mucegai şi descompunere. 

De ce să pierzi timp pictând un corp pe o pânză, când 
corpul se putea picta singur? Şi, în accepțiunea sa 
extremă, de ce să iroseşti un suport, când corpul îşi putea 
fi sieşi pânză? 

Văzu în oglindă şi simţi pe piele mâinile albastre ale 
femeii fără nume, urcându-i pe coapse, lăsând pe corpul 
său roşu două urme de culoare. Văzu şi simţi vocea 
susurată, ajungându-i la urechi din oglindă. 

— O, Jerry, sunt atât de... 

— Şşt... 

Jerry o reduse la tăcere, punându-i un deget pe buze. 
Îşi ridică uşor capul pentru a o privi. Degetul său îi lăsase 
o urmă roşie pe gură. Roşu peste ruj. Sânge şi vanitate. 
Căderea şi disoluția oricărui mit contemporan. 

Vocea lui se auzi ca o şoaptă în lumina difuză a 
mansardei, întreruptă din când în când de un şir de ecrane 
TV fără sistem audio, legate între ele şi programate de un 
computer, după o secvenţă de screen saver, într-o serie de 
amestecuri de culori întâmplătoare şi aparent fără 
continuitate. Doar uneori delirul acela cromatic era 
întrerupt de un pasaj confuz, care reducea imaginea la 
fragmente, pe care le recompunea într-un alt tablou, o 
reproducere fotografică a unor evenimente catastrofale ce 
subliniaseră momente oribile ale vieţii planetei. Imagini ale 
miilor de cadavre tutsi ce pluteau luate de curentul 
fluviului în urma masacrului de purificare etnică iniţiat de 
membrii tribului hutu, sau imagini ale holocaustului şi ale 


ciupercii atomice de la Hiroshima, care alternau cu scene 
explicite de sex, în interpretările sale cele mai variate. 

— Linişte, acum. Nu pot vorbi. Nu trebuie să 
vorbesc... 

Jerry se întinse din nou şi obligă femeia fără nume să 
se lungească alături de el, arătându-i siluetele lor în 
oglinda de pe tavan. 

— Acum trebuie să gândesc. Acum trebuie să văd... 

Jerry percepea emoția şi excitarea femeii fără nume 
ca pe o aură ce o învăluia. Se întoarse brusc, îi desfăcu 
picioarele şi, aproape din aceeaşi mişcare, o pătrunse. În 
impulsivitatea acelui gest lovi şi răsturnă vasul plin de 
culoare cu care se vopsise, rămas alături de ei. Roşul 
vopselei se împrăştie ca o gură uimită pe candoarea 
pânzei. 

Întinsă pe spate, femeia văzu pata lărgindu-se, ca şi 
cum, brusc, s-ar fi împrăştiat tot sângele din corpul său. În 
acel moment deveni complet implicată în scopul aproape 
liturgic al acelei uniuni. Dorinţa ei se transformă în furie şi 
începu să geamă, din ce în ce mai tare, într-un tandem 
perfect cu loviturile dure ale bărbatului, pe care-l strângea 
între coapse. Începu între ei doi un frenetic balet orizontal 
pe care culoarea îl desena pe pânză asemenea unui 
graffiti, dovadă a unei mişcări ancestrale, care avea ca 
dublu scop satisfacerea dorinţei şi dorinţa ca acea 
satisfacţie să nu fie niciodată atinsă. 

Chiar dacă femeia fără nume nu o ştia, Jerry era 
convins de inutilitatea acelei zbateri patetice de fese, pe 
care cineva o comparase cu bătaia de aripi a unui fluture 
pe mătase. Ştia. Aşa cum era convins şi de faptul că orice 
artist, doar pentru că era artist, purta în sine sămânță 
propriei distrugeri, cu tot ceea ce reprezenta ea, blestem 
şi binecuvântare a artei. 

Fiecare din ei era un ratat. 


Cu oricâte femei fără nume şi-ar fi tras-o pe pânze 
prinse de podea, şi oricâte penele ar fi hălăduit pe o 
suprafaţă dispusă să le primească, şi oricâte culori ar fi 
împrăştiat sau combinat, ar fi existat mereu o operă de 
care să se lege, dar care dispăruse din minte, fără să lase 
urme, după o scurta şi fugara apariţie, fulger subliminal al 
unei idei, brusc ascuns de imaginile false şi reale pe care 
viaţa le aducea forţat în faţa ochilor. Nu putea să existe 
bărbatul din cerc sau din pătrat, pentru că nu existau nici 
cercul, nici pătratul, şi, mai presus de toate, nu exista 
bărbatul... 

Cu un geamăt prelung, femeia fără nume atinse 
orgasmul, încercând zadarnic să se agaţe cu mâinile de 
pânza întinsă pe podea. În mintea lui Jerry, efectele 
drogurilor şi ale sexului depăşiseră deja gradul de fuziune, 
şi nu mai rezista. Se ridica brusc în picioare şi, 
masturbându-se frenetic, îşi împrăştie sperma peste 
semnele trasate de mişcările lor, ca şi când ar fi vrut, într- 
un mod nefiresc şi profanator, să însămânţeze pânza sau 
să-i arate infinitul său dispreţ. 

Femeia fără nume înţelese ceea ce făcea el şi 
conştiinţa de a fi parte din acea creaţie o atrase într-un 
nou orgasm, chiar mai puternic decât cel anterior, 
obligând-o să se strângă în poziţie fetală cu mişcarea 
automată a unui briceag. 

Golit brusc de orice motivaţie, Jerry se lăsa încet la 
pământ şi se întinse, cu faţa îndreptată spre ferestrele 
largi care iluminau peretele atelierului ce dădea spre East 
River. Deşi erau la al şaptelea etaj, reuşeau să simtă 
reverberaţiile lunii pline peste apa murdară a fluviului, pe 
care doar acea lumină şi reflexele ei o mai puteau înnobila 
vreun pic. Îşi întoarse uşor capul şi o găsi, asemenea unui 
disc luminos în centrul ferestrei din stânga. 

Cu o seară înainte, la radio se anunţase o eclipsă ce 


putea fi vizibilă din acea parte de coastă. Chiar în 
momentul ăla, o linie subţire, neagră începu să macine 
cercul impasibil al lunii. 

Jerry începu să tremure de emotie. În minte îi reveni 
acea zi fatidică pentru întreaga Americă, 11 septembrie 
2001, ziua în care, în ţara sa, puţinele certitudini se 
transformaseră în mulţimi de spaime. După impactul 
primului avion, vacarmul succesiv ajunsese la ferestrele 
sale deschise, într-un amestec de ţipete şi de sirene, 
împreună cu acel tumult inconfundabil provocat de panica 
mulţimii în fugă. 

Se urcase pe acoperişul casei sale din Water Street, 
şi de acolo contemplase cu seninătate impactul celui de-al 
doilea avion şi acea simfonie a distrugerii, căderea 
Turnurilor Gemene. O considerase simplă şi perfectă în 
enormitatea ei catastrofică, un exemplu despre felul în 
care civilizaţia creată de ei înşişi găsise răscumpărare în 
propria disoluţie. lar dacă asta era valabil pentru 
componentele civilizaţiei, cu atât mai mult era valabil 
pentru artă, care este primul avanpost al civilizaţiei pe un 
teritoriu inamic. Faptul că mii de persoane muriseră în 
acel colaps nu-l impresiona prea mult. Totul avea un 
anumit preţ şi, în opinia lui, moartea lor nu era decât 
mărunţiş faţă de ceea ce întreaga lume câştigase din 
vâltoarea prăfuită a acelei experienţe. 

Din acea zi hotărâse să-şi schimbe numele în Jerry 
Kho, un calambur voit, pornit de la cuvântul Ierihon, oraşul 
biblic ale cărui ziduri inexpugnabile se prăbuşiseră la o 
simplă trâmbiţare. Hotărâse să dărâme zidurile şi să cadă 
împreună cu ele. 

În ceea ce privea adevăratul său nume, prefera să-l 
uite odată cu întreaga sa viaţă anterioară. Nimic din ceea 
ce trăise nu merita să fie păstrat, nici măcar amintirile. 
Dacă arta însemna întâmplare, distrugerea acesteia era 


programabilă în aceeaşi măsură cu cea a propriei vieţi. 

Simţi o mişcare lângă el. De corpul femeii fără nume, 
care se apropiase târâş, îl despărţea doar vopseaua ce se 
usca. Simţi o mână care-i atingea umărul şi vocea ei, cu 
respiraţia încă fierbinte de plăcere, lângă urechea lui. 

— Jerry, a fost foarte fru... 

Jerry ridică braţele, bătând din palme. Senzorul 
stinse instantaneu toate luminile, cufundându-i într-o 
penumbră pe care doar totemul ecranelor TV o îmblânzea 
cu lumina sa ambiguă. 

Puse o mână pe umărul femeii şi o îndepărtă de sine 
printr-un gest brusc. 

„Nu acum”, gândi. 

— Nu acum, spuse. 

— Dar eu... 

Vocea femeii se pierdu într-un geamăt nedefinit 
atunci când Jerry o îndepărtă şi mai mult de sine, 
împingând-o din nou. 

— Taci şi nu te mişca, ordonă sec. 

Femeia fără nume rămase nemişcată şi Jerry se 
întoarse, pironind cu privirea discul lunii, care era acum 
înghiţita pe jumătate de întuneric. Nu-i păsa că spectacolul 
pe care îl urmărea avea o puternică explicaţie ştiinţifică. 
Doar sensul a ceea ce vedea era important, doar alegoria 
şi mistificarea evenimentului contau. 

Rămase privind eclipsa, simțind cum se cufundă în 
efectul drogului şi-al oboselii fizice, până când luna deveni 
un disc negru, tivit cu lumină, atârnat pe cerul infernului. 

Atunci închise ochii şi, alunecând în braţele 
somnului, Jerry Kho îşi dori să nu se mai trezească 
niciodată. 

Secţiune 3.02 

2 

Femeia deschise ochii, dar îi închise imediat, izbită 


de lumina zilei ce intra prin geamuri. Băuse multă 
şampanie în seara precedentă, iar acum îşi simţea limba 
încleiată şi gura invadată de un gust groaznic. 

Îşi dădu seama că dormise complet goală pe podea şi 
că frigul era cel care o trezise. Tremură şi se chirci, 
căutând căldura, în aceeaşi poziţie în care, cu o seară 
înainte, căutase scăpare dintr-un orgasm prea violent. 
Fusese o experienţă devastatoare. Pentru prima dată în 
viaţă, se simţise complet implicată în ceva şi fusese 
protagonista şi victima unui eveniment ce nu avea egal 
între amintirile sale, dar avea să lase o urmă adâncă în 
viaţa ei. Ţinu ochii închişi încă o clipă, pentru a păstra în 
spatele pleoapelor imaginile momentelor trăite, simțind că 
o trec fiorii de frig şi de excitare. 

Apoi, cu un suspin, întredeschise precaută ochii, 
pregătită pentru lumina ce-i aştepta. Primul lucru pe care 
îl văzu fu spatele lui Jerry Kho, încă dezgolit şi acoperit 
doar de cojiţele de vopsea roşie, uscată, tremurând 
imperceptibil. Atelierul era cufundat în lumina albăstruie a 
începutului de zi, punctată de imaginile luminoase 
intermitente de pe ecrane. Probabil că totemul rămăsese 
deschis toată noaptea. Femeia se întrebă dacă nu cumva 
era tocmai acela modulul care... 

De parcă ar fi simţit o schimbare de stare în spatele 
lui, Jerry se întoarse şi o privi cu ochii atât de roşii, încât 
femeia avu impresia că vopseaua cu care se mânjise în 
seara precedentă ar fi pătruns în el. 

Jerry se uită la ea ca şi când nici n-ar fi văzutt-o. 

— Cine eşti? 

Întrebarea o făcu să se simtă stânjenită. Dintr-odată 
o cuprinse o ruşine absurdă pentru goliciunea ei. Se ridică 
în şezut şi-şi strânse genunchii la piept. Simti că pielea i se 
crapă din cauza vopselei uscate care încă o acoperea. Avu 
senzaţia că mii de ace microscopice o împung concomitent. 


Mişcarea făcu pielea să i se încreţească şi câteva coji 
colorate căzură pe pânza albă de sub ea. 

— Sunt Meredith. 

— Sigur, Meredith. 

Jerry Kho dădu uşor din cap, de parcă numele fetei ar 
fi purtat în sine semnul ineluctabilităţii. Li întoarse spatele 
şi continuă să împrăştie culorile pe pânză, scoţându-le cu 
mâna din cutiile de vopsea de alături. Meredith simţi că, 
prin acel gest simplu, bărbatul anulase oarecum prezenţa 
ei din acea încăpere şi din lume. 

Vocea lui aspră o surprinse, pe când încerca să se 
ridice fără să i se încreţească pielea. 

— Nu-ţi face probleme din pricina vopselei. Nu e 
toxică, e pe bază de apă, precum acelea pe care le folosesc 
copiii. E suficient să faci un duş şi dispare. Baia e în capăt, 
pe stânga. 

Jerry simţi în spatele lui paşii femeii care se 
îndepărta. Puțin după aceea auzi duşul. 

„Spală-te şi cară-te, Meredith-fără-Nume...” 

Cunoştea bine genul ăla de femeie. Dacă i-ar fi lăsat 
un spaţiu cât de mic, s-ar fi lipit de el ca un tatuaj, iar el nu 
era tipul de bărbat care să vrea asta. Ea fusese un mijloc 
pentru a ajunge la opera pe care o finisa acum pe podea, 
un mijloc şi nimic mai mult. Acum că misiunea ei era 
îndeplinită, trebuia să dispară. Cu mintea înceţoşată de 
drog, părea că-şi amintea s-o fi întâlnit cu o seară înainte, 
la un vernisaj unde-l târâse LaFayette Johnson, impresarul 
său. Undeva, pe Broadway, din câte-şi amintea. Fusese o 
expoziţie de fotografie a unei jurnaliste care trăise vreo doi 
ani în Africa, într-un loc primitiv, în care fotografiase 
membrii unui trib într-un habitat pe care încerca să-l 
prezinte drept natural şi necontaminat. Jerry observase 
ciudata asemănare dintre ornamentele, amuletele şi 
fetişurile africane şi cele ale nativilor americani, aduse la 


un numitor comun de utilizarea forţată a aceloraşi 
materiale. 

Piele, oase, pietre colorate. Din nou, esenţa e 
vanitatea. 

Diferenţa era că lipseau franjurile de la haine. 
Oricum, ar fi fost inutili. De ce să folosească un artificiu 
făcut să elimine ploaia din îmbrăcăminte într-un loc în care 
nu plouă mai niciodată? 

Se învârtise îndelung printre acele chipuri, voci şi 
haine, fără minima curiozitate de a afla cine erau cei 
prezenţi şi despre ce era vorba acolo. Simţindu-se 
impermeabil, traversase zidul invizibil, făcut din cuvinte, 
pe care fiinţele umane îl ridica între ele atunci când au 
iluzia comunicării. După puţin timp, plictiseala făcea să 
dispară efectul pastilei de ecstasy, luată înainte de a ieşi 
din casă. Pentru Jerry era una dintre acele seri în care se 
târa prin toate locurile din Manhattan unde ar fi putut să 
se destrăbăleze. Iar acela nu era unul dintre ele. 

— Dumneavoastră sunteţi Jerry Kho? 

Se întorsese spre vocea din spatele lui şi se trezise în 
faţa unei fiinţe de sex feminin care era atât de cenuşie, 
încât părea făcută din lână. Doar rujul de pe buze era o 
pată de roşu aprins. Jerry se gândi la filmele acelea alb- 
negru, în care, printr-o alegere stilistică, există doar un 
element de culoare. Admiraţia din ochii femeii scânteia 
asemenea rujului său, fiind o altă pată de culoare în 
povestea plină de griuri care trebuia să fi fost viaţa ei. 

— Am vreo altă alternativă? îi răspunsese, 
întorcându-şi privirea. 

Femeia nu simţise nota de sarcasm din atitudinea lui. 
Continuase în acelaşi fel, îndrăgostită, poate, de propria 
voce, ca toţi cei din jur. 

— Cunosc operele dumneavoastră. Am văzut ultima 
expoziţie. Era atât de... 


Jerry nu avea să mai afle cât de atât... fusese ultima 
sa expoziţie. Continuase să fixeze buzele roşii ale femeii, 
mişcându-se, fără a-i auzi cuvintele, şi acolo, în soiul acela 
de decor de film mut din faţa ochilor săi, se născuse ideea. 
Iar ideea, ca toate binecuvântările, avea un ritual al său. 

O prinsese de un braţ şi o târâse spre uşă. 

— Dacă îţi plac operele mele, vino cu mine. 

— Unde? 

— Să faci parte din următoarea. 

leşind în strada, pe când încercau să oprească un 
taxi, trecuseră prin faţa vitrinelor de la Dean & Deluca, 
magazinul alimentar cu preţuri de Tiffany's. Jerry începuse 
să râdă. Brusc, îşi imaginase unul dintre subiecţii africani 
pe care-i văzuse ceva mai devreme în fotografii împingând 
un cărucior plin de produse care costau mai mult decât 
nenorocita lui viaţa. 

Un taxi oprise la gestul lui Meredith-fără-Nume, 
scutindu-l de a mai da o explicaţie pentru izbucnirea lui. 
Jerry îşi aminti absoluta pasivitate a femeii atunci când îi 
ceruse să se dezbrace şi excitarea lui atunci când începuse 
să o acopere cu vopsea. Cumva, îşi dăduse seama, şi 
conştiinţa actului la care urma să ia parte se reflectase în 
tăcerea ei. 

lar acum apa răsuna la duş. Arta, devorată de pânză, 
îşi elimina excrementele colorate prin canalizarea băii. 
Jerry se întrebă dacă nu cumva ceea ce curgea prin acel 
tub era mai valoros decât ceea ce realiza el în acel 
moment. 

Arta şi rahatul sunt unul şi acelaşi lucru. Și 
întotdeauna se găseşte cineva care ştie să le vândă atât pe 
una, cât şi pe cealaltă. 

Îl ajunse oboseala. Simţea cum îi ard ochii, şi lacrimi 
odihnitoare şiroiau să-i aline tristeţea. Inclina capul pentru 
a-şi destinde muşchii înţepeniţi ai gâtului. Avea nevoie de 


ceva, orice, care să-l ajute să iasă din acel impas fizic. Şi 
exista doar o persoană care i-ar fi putut procura aşa ceva. 
Se ridică şi se îndrepta spre telefon. Luă receptorul, fără a- 
i pisa că murdăreşte aparatul cu vopseaua proaspătă care i 
se scurgea pe mâini. Formă un număr şi, puţin după aceea, 
îi răspunse o voce răguşită. 

— Cine dracu' e la ora asta? 

— LaFayette, sunt Jerry. Lucrez şi am nevoie să te 
văd. 

— Iisuse, Jerry, e şase dimineaţa! 

— Nu ştiu ce oră e, ştiu că am nevoie să te văd, 
acum. 

Inchise fără să mai aştepte un răspuns. LaFayette 
Johnson avea să înjure cât credea de cuviinţa şi apoi urma 
să se ridice şi să alerge la el. Tot ce agonisise i se datora 
lui, artistului, şi era corect să se comporte în consecinţa. 

Ridică ochii şi îşi văzu imaginea reflectată în oglinda 
de deasupra telefonului. Văzu oroarea şi măreţia chipului 
său, pe care culoarea îl transformase în demon, iar felul în 
care aceasta se uscase îl făcea să arate descompus ca o 
carne putredă. 

Surâse imaginii sale, care îi răspundea din oglinda cu 
un rânjet indescifrabil. 

— Totul ca la carte, Jerry Kho. Totul ca la carte... 

Intoarcerea lui Meredith-fără-Nume îl întrerupse din 
discuţia cu sine însuşi, un dialog ce nu ar fi avut sfârşit, 
pentru că nu avusese vreodată un început. Imaginea femeii 
apăru în cadrul oglinzii, şi Jerry se întoarse spre ea. Îşi 
spălase părul şi îmbrăcase un halat presărat cu pete de 
culoare, care nu mai cunoscuse de mult ritualul sănătos al 
curăţării. Acum, când îşi ştersese culoarea de pe ea, 
dispăruse şi ultima umbră de machiaj şi rămăsese fără 
apărare în lumina crudă a zilei. Vulnerabilitatea femeii era 
atât de manifestă, încât Jerry simţi că o urăşte, pentru felul 


jalnic în care se agăța de viaţă, pentru fuga sa disperată în 
căutarea amintirilor, pentru acea ruşinoasă lumină de 
idolatrizare pe care o avea în priviri atunci când ochii ei 
păreau că-l mângâie. O detesta profund şi, în acelaşi timp, 
invidia perfecta ei nulitate. 

— Ia-ţi hainele şi cară-te! Trebuie să lucrez. 

Meredith-fără-Nume roşi şi deveni Meredith-făr-de- 
Grai. _ 

In tăcere, începu să-şi adune hainele împrăştiate pe 
podea, ţinându-şi halatul strâns cu o mână, pentru a-l 
împiedica să se desfacă atunci când se apleca. Se întoarse 
cu spatele şi începu să se îmbrace. Jerry văzu încet-încet 
corpul ei nedefinit dispărând miraculos sub haine. Când se 
întoarse spre el, redevenise femeia cenuşie, golită de ideea 
care o făcuse pentru câteva ore atrăgătoare în ochii lui. 
Întinse spre el halatul pătat cu care se ştersese. 

— Pot să-l păstrez? 

— Sigur. Păstrează-l. 

Meredith-fără-Nume zâmbi. Strânse halatul la piept 
şi se îndrepta spre uşă. Jerry îi mulţumi în gând că ieşise, 
scutindu-l de o ultimă privire şi de un neplăcut ultim salut. 
Rămase singur cu blestemele lui. Când auzi zgomotul 
ascensorului care se punea în mişcare, se mişcă şi el, 
mergând să se întindă pe spate în centrul pânzei fixate pe 
podea. Deschise braţele şi oglinda din tavan îi întoarse 
imaginea corpului său, crucificat peste propria operă. 

Rămase observând-o şi observându-se, fără a găsi 
puterea de a se desprinde şi de a-şi continua lucrul. 
Ecranul imens, fragmentat în sectoare mici, din stânga sa, 
îşi difuza intermitent petele de culoare alternate cu 
imagini lascive şi crude fără continuitate. Acel totem îi 
fusese comandat pentru a fi expus în imensa curte 
interioară a palatului guvernatorului statului New York, 
din Albany. În ziua instalării, în prezenţa guvernatorului şi 


a unui public adecvat, se stârnise un murmur de aşteptare 
şi de încântare, în momentul în care modulul fusese 
deschis. Dar, pe măsură ce imaginile începeau să se 
distingă, murmurului iniţial îi luase locul o tăcere de 
piatră, făcându-i pe cei prezenţi să pară ei înşişi de piatră. 

Guvernatorul fusese primul care îşi revenise. Vocea 
sa autoritară răsunase în imensul salon ca avertismentul 
unui bandit. 

— Incetaţi cu scandalul ăsta! 

Scandalul fusese stins, dar se aprinsese instantaneu 
unul cu mult mai mare. Jerry Kho fusese denunţat pentru 
ultraj adus instituţiilor publice şi pentru manifestări 
obscene, dar judecătorul care-i semnase actul de acuzare îl 
proiectase concomitent spre faimă şi notorietate. 
LaFayette Johnson, impresarul care venea la el pentru a-l 
aproviziona cu droguri, începuse să adauge zerouri la 
valoarea operelor sale, iar Jerry îşi asumă consecinţele 
propriului gest: atât condamnarea care urmase, cât şi 
posibilitatea de a tăvăli toate femeile dorite şi toţi banii 
necesari pentru a plăti ceea ce îi aducea comerciantul său 
de artă. 

Soneria de la intrare avu în urechile lui Jerry aceeaşi 
semnificaţie ca sintagma lupus in fabula. 

Fără a-i păsa că era dezbrăcat, traversă haosul 
atelierului în care trăia şi muncea, ca să deschidă uşa. O 
găsi întredeschisă şi rămase uimit. 

Idioata aia de Meredith nu o închisese bine. Dacă de 
partea cealaltă ar fi fost LaFayette, ar fi intrat fără să sune. 

Când trase uşa cu totul văzu o siluetă de bărbat 
învăluită în umbra palierului. Cu siguranţă că lumina se 
stricase, iar el nu reuşea să distingă cine era. Sigur nu era 
LaFayette, pentru că umbra pe care o percepea în 
semiobscuritate era uşor mai înaltă decât ar fi fost cea a 
impresarului. 


Urmă o scurta pauză, momentul în care timpul şi 
vântul încremenesc înainte de căderea primelor picături 
ale unei furtuni de vară. 

— Salut, Linus. Nu inviţi înăuntru un vechi prieten? 

Vocea izvori parcă dintr-o penumbra făcută din mii de 
ceţuri şi din mii de ani care trecuseră. Nu o auzise de mult 
timp, şi totuşi o recunoscu imediat. 

Cuprins de aburii drogului, Jerry Kho fantazase de 
multe ori, ca toată lumea, în legătură cu propria moarte, 
singura certitudine a oricărui om. Îşi dorise visul oricărui 
artist: să o poată reprezenta, alegându-şi singur culoarea 
şi pânza giulgiului. 

Când bărbatul de pe palier ieşi în lumina şi intră în 
încăpere, Jerry îşi primi răspunsurile şi îşi dădu seama că 
orice fantezie a sa avea să fie depăşită de realitate. 
Privindu-l în ochi, ignora pistolul îndreptat către el. 
Singurul lucru pe care reuşea să-l vadă desluşit era o mâna 
necunoscuta care arunca o găleată de vopsea neagra peste 
acel îndoielnic tablou al vieţii sale de până atunci. 

Secţiune 3.03 

3 

LaFayette Johnson îşi parcă Nissanul Murano nou- 
nouţ în piaţeta aflată la intersecţia dintre Water Street şi 
Peck Slip. Scoase cheile din contact şi se aplecă să ia un 
pacheţel ascuns într-un compartiment micuţ de sub 
scaunul şoferului. Cobori din maşina şi apăsă pe 
telecomanda butonul de închidere centralizată. Urmărind 
răspunsul pâlpâit al ledurilor, se întinse inspirând puternic 
aerul proaspăt. Se simţea o uşoara briză calda ce venea 
din sud, purtând un vag iz marin, împrăştiind puţinii nori 
care până cu o zi înainte întunecaseră cerul. Acum, 
deasupra sa se desfăşură un albastru incredibil, care, ca 
toate recompensele, îşi avea reversul său. Ridicând ochii în 
mijlocul zgârie-norilor sau pe străzile înguste precum 


aceea, puteai să vezi doar o frântura din el. În New York, 
soarele, cerul şi panorama sunt un privilegiu al bogaţilor. 

lar el devenea în sfârşit unul dintre aceştia. Putred 
de bogat, graţie dezmăţatului ăluia scrântit de Jerry Kho. 
Şi graţie harului său. Telefonul lui îl trezise, dar nu îl 
mirase. Cu o seară înainte, când îl văzuse ieşind de la 
expoziţie însoţit de pocitania aia, ştiuse foarte bine rolul pe 
care fata urma să-l aibă în mintea bolnava a lui Jerry. El, 
personal, nu i-ar fi tras-o ălei a nici măcar cu scula altuia, 
dar nu avea nimic de obiectat atâta timp cât găina sa cu 
ouă de aur avea nevoie de anumite scârnăvii pentru a 
plămădi scoarţele alea, care lui îi făceau greaţa, dar pe 
care publicul le aştepta cu disperare. Operele lui Jerry 
iniţiaseră un nou curent de interes faţă de arta figurativa 
şi faţă de artiştii debutanţi. Colecţionarii de nou se 
înmulţeau, şi începuse să circule o mulţime de bănet. 
Părea că se întorseseră la timpurile frumoase ale lui 
Basquiat şi Keith Haring. lar el, asemenea vulpii bătrâne 
care fusese Andy Warhol, pusese mâna pe unul dintre caii 
câştigători. Dar trebuia să-l ocrotească, şi să-l alinte, şi să-l 
hrănească, aşa cum faci cu un animal de rasă. Nu-i păsa că 
ideile lui Jerry foloseau drept carburant orice tip de 
droguri de pe piaţă. LaFayette era suficient de abil pentru 
a nu-şi face nici cele mai mici scrupule, iar Jerry era 
suficient de adult pentru a-şi alege propriul mijloc de a se 
distruge. Schimbul îi părea, în cele din urmă, echitabil. El 
îi furniza orice chestie pe care şi-ar fi putut-o introduce în 
corp, iar ca recompensă urma să primească cincizeci de 
procente din tot ceea ce născocea mintea lui Jerry. 

LaFayette Johnson puse pacheţelul în buzunarul 
costumului sport pe care îl purta şi se strecură pe lângă 
clădirile din cărămidă roşie, până când intră pe Water 
Street. 

Capătul podului Brooklyn pe care-l zărea înainte era 


scăldat de soare, dar lumina nu câştigase încă războiul cu 
umbra de pe Water Street. Se vedeau pe pod maşinile care 
treceau, şi zgomotul traficului matinal se înălța, fără a 
deranja însă tăcerea străzii. În spatele său era South 
Street Seaport District, complet renovat şi transformat în 
sediu al unor buticuri şi locuri destinate turiştilor, ca 
vechea piaţa de peşte sau Pier 17, aflată cu faţa spre apele 
lui East River. 

Un lucru îl considerase întotdeauna ciudat în 
metropolă, chiar de când ajunsese aici prima dată. Deşi 
Manhattanul era o insulă, iar New York-ul se afla pe 
coastă, cu greu puteai să-l consideri un oraş de mare. 
Acolo, oceanul se transforma în fluviu, iar fluviul se 
confunda cu oceanul, într-un joc nesfârşit, ca şi când 
marea, cea adevărată, ar fi disprețuit colţul ăla al lumii şi 
ar fi făcut să ajungă în el doar propriile deşeuri. Doar 
pescăruşii păreau gardienii acelor hotare în conflict 
neîntrerupt. Uneori, puteai găsi câte unul chiar şi în 
Harlem, venit să fure mâncarea porumbeilor, dar asta era 
tot. 

Se întoarse să-şi privească maşina nouă, 
strălucitoare, şi zâmbi. Se gândi la uriaşa diferenţă dintre 
ea şi zdrenţele din copilăria lui. Acum, în sfârşit putea să-şi 
permită toate jucăriile la care ar fi avut dreptul când era 
copil. 

În mintea lui amintirile păreau învăluite în fum, ca şi 
când o parte ascunsă din el ar fi făcut totul pentru a le 
şterge definitiv din memorie. Avea şaisprezece ani când 
fugise din sătucul pierdut prin Louisiana în care se 
născuse, un loc uitat de lume, unde aşteptarea părea să fie 
parte componenta a ADN-ului localnicilor. Stăteau toţi 
acolo, preocupaţi să moţăie, nereuşind măcar să doarmă 
cum trebuie. Şi aşteptau. Vara, iarna, ploaia, soarele, 
trecerea trenului, sosirea autobuzelor. Aşteptau singurul 


lucru care nu avea să sosească niciodată: viaţa. Three 
Farmers, câteva case în ruină aşezate în jurul unei 
intersecţii, unde singurul lucru demn de notat părea să fie 
mulţimea de țânțari şi unicul ideal al oamenilor locului îl 
întruchipa o carafă cu limonadă rece. li veni în minte 
replica pe care o auzise odată într-un film şi pe care şi-o 
însuşise. 

Dacă aş fi Dumnezeu şi aş vrea să fac o clisma lumii, 
aş băga sonda tocmai la Three Farmers... 

Era acolo mama lui, îmbătrânită înainte de vreme, de 
mirosul puternic al bucătăriei cajun şi de vergeturile care 
îi devorau până şi gambele. Apoi mai era şi tatăl lui, pentru 
care familia reprezenta locul potrivit de refulare a 
frustrărilor şi a furiei acumulate la beţie. Când LaFayette 
Johnson se săturase de cartofi şi de pumni, într-o seară, 
când tatăl său încercase din nou să ridice mâna asupra lui, 
îi zdrobise dinţii cu o veche bâtă de baseball şi plecase, 
şterpelind toţi banii pe care-i găsise în cocioaba aia 
împuţită, căreia nu reuşise vreodată să-i spună casă. 

Adio, Louisiana. 

Fusese o călătorie lungă şi înceată, dar, la capătul 
drumului, saluta New York-ul. 

Dac-ar ar fi avut permis de conducere, ar fi devenit 
unul dintre miile de taximetrişti de pe scena newyorkeză, 
în mulţimea de indieni, pakistanezi şi alte etnii. Fu 
constrâns să-şi caute de lucru, şi, în cele din urmă, se 
împiedică şi el în pepita lui de aur. Se angaja ca ajutor într- 
o galerie, în districtul Chelsea, condusa de un comerciant 
de artă numit Jeffrey McEwan, un tip între două vârste, 
snob şi uşor efeminat, veşnic îmbrăcat în haine englezeşti. 
Când îl cunoscuse, LaFayette îşi reţinuse cu greu un hohot 
de râs, întrebându-se dacă nu cumva omul ăla folosea 
hârtia igienica pe post de cache-col de fiecare dată când 
mergea să se cace. 


Zâmbetul de pe faţa lui LaFayette Johnson se întinse 
şi deveni o grimasă de compătimire pe când îşi continua 
drumul cu buzunarele pline de droguri înspre casa lui Jerry 
Kho. 

„Lisuse, cât de ipocrit puteai să fii, Jeffrey McEwan!” 

Deşi era căsătorit, poponarul ăla de Jeff avea un fund 
ce putea fi liniştit un tunel pentru un trenuleţ electric şi 
avea o piele alba şi moale, pe care nu reuşise niciodată s-o 
atingă fără să simtă un fior de dezgust. Dar era bogat şi-i 
plăceau femeile şi, mai ales, îi plăceau băieţii tineri şi 
frumoşi cu pielea întunecata. Lui LaFayette îi plăceau 
femeile, dar avea tot ce-i trebuia pentru a-l incita şi pe 
patronul său. Înţelesese încă de la început că gestul acela 
putea să dea o turnură importantă vieţii sale. Avea în mână 
o şansă şi trebuia să fie foarte atent să n-o irosească. 
Incepuse astfel un joc de priviri şi tăceri, înfăţişându-se în 
preajma lui şi retrăgându-se viclean când se apropia 
finalul. După câteva luni petrecute astfel, bătrânul Jeffrey 
McEwan era fiert şi prăjit suficient. Lovitura de graţie 
fusese data atunci când LaFayette se lăsase surprins, 
întâmplător, gol sub duşul din baia galeriei. Poponarul ăla 
bătrân era pur şi simplu înnebunit. Căzuse în genunchi 
dinaintea lui, îi îmbrăţişase picioarele şi, plângând, îi 
declarase iubirea lui veşnică, bâlbâind toate promisiunile 
şi jurămintele posibile. LaFayette îi ridicase capul şi-i 
băgase penisul în gură, iar apoi îi penetrase fundul cu 
violenţă, obligându-l să se aplece peste chiuveta din baie, 
ţinându-l aşa cu o mână pe spate şi trăgându-i părul moale 
şi roşcat cu cealaltă, pentru a-l obliga să privească 
imaginea lor din oglindă. 

În ziua aceea, fără să-i pese de consecinţe, bătrânul 
Jeffrey McEwan îşi părăsi nevasta şi plecă să locuiască 
împreună cu el. Deveniseră parteneri şi începuseră să 
lucreze împreună, până când Jefi se gândise ceva mai bine 


şi părăsise scena triumfal, atins de un infarct la vernisajul 
unui pictor bine cotat, asupra căruia aveau exclusivitate. 

Din păcate pentru LaFayette, poponarul ăla idiot nu 
divorțase niciodată, şi târfa de nevastă-sa pusese laba pe 
tot ce nu fusese trecut pe numele lui din averea moşului. 
Iar asta reprezenta cam cincizeci la sută. 

La urma urmelor, nu-i mersese prea rău. 

Dar mai era un lucru pe care Jeff i-l lăsase moştenire 
şi care, în munca sa, valora toţi banii din lume: îl învățase 
valoarea culturii. LaFayette Johnson înţelesese că baza 
meseriei lui era cunoaşterea. Când soţia amantului său îl 
dăduse afară din galeria din Chelsea, el era deja capabil să 
umble pe propriile picioare. Urmaşe curentul care îşi muta 
acum centrul de interes pentru arta figurativă în Soho. 
Cumpărase un local imens, la etajul doi al unui edificiu 
elegant, în curs de renovare, de pe Green Street, o 
străduţă cu pavaj cubic, aproape de intersecţia cu Spring 
Street. Deschisese L & J Gallery, fidel scopului său de a se 
asocia doar cu sine însuşi. În cele din urmă, îi rămăsese 
doar micul apartament în care locuia şi mansarda de la 
etajul şapte din Water Street, unde îl plasase pe Jerry. 

Mişcarea uşoară a pantofilor de sport Nike îi purtă 
paşii spre intrarea în clădire. 

Trecu pe lângă un mic restaurant, închis la ora aia, 
şi-şi contemplă imaginea în vitrine. Un bărbat frumos, de 
culoare, la vreo patruzeci de ani, într-un costum sport Ralf 
Lauren, pe care succesul, cel adevărat, părea să-l fi 
binecuvântat definitiv. Îşi caracteriza imaginea cu 
sintagma pe care Jerry Kho obişnuia să o folosească pentru 
sine însuşi. 

— Totul ca la carte, LaFayette, totul ca la carte... 

Trecu prin faţa unei porţi aproape ruginite, închisă 
cu un lanţ cu lacăt. Dincolo de grilajul învechit, într-o curte 
închisă, se zăreau nişte maşini rablagite. O inscripţie 


atârnată pe rugina porţii invita oamenii să îşi ţină câinii în 
lesă. 

Fațada clădirii era decorată cu frize de piatră roase 
de vreme şi cu o veche scară de urgenţă. Ajuns în faţa 
intrării, cotrobăi prin buzunare, căutându-şi cheile, şi îşi 
dădu seama că le uitase în maşină. Apăsă butonul soneriei, 
dorindu-şi ca idiotul de Jerry să nu fie în starea aia cretină 
de după o priză bună şi să-l poată auzi. 

Apăsă de două ori, dar nu primi niciun răspuns. 

Era cât pe ce să se întoarcă pentru a-şi lua cheile, 
când o siluetă ieşi din penumbră şi deschise uşa. Era un 
bărbat care purta un hanorac gri cu gluga lăsata pe ochi 
pentru a-i ascunde chipul şi o pereche de ochelari de 
soare. 

Ţinea capul uşor aplecat în faţă şi, pe tot parcursul 
scurtei lor întâlniri, se mişcă astfel încât LaFayette nu 
reuşi să-i vadă faţa. leşi ca şi când s-ar fi grăbit, lovindu-l 
destul de violent, fără să facă nici cel mai mic gest de 
scuză. Imediat ce ieşi pe poartă îşi îndreptă capul şi 
spatele, începând o alergare uşoară. LaFayette îl urmări 
îndepărtându-se. Observă că alerga într-un mod ciudat, 
şchiopătând, ca şi când ar fi avut o problemă la piciorul 
drept şi ar fi fost constrâns să-şi dozeze efortul atunci când 
îl punea în pământ. 

„Cretinu dracului...” 

LaFayette Johnson adresă acest comentariu lapidar 
tuturor runneriilor, şi acestuia în special, pe când intra în 
hol şi apăsa butonul ascensorului. Uşa se deschise 
instantaneu, fapt ce indica prezenţa pe etaj a cabinei. 
Probabil că o folosise şi aşa-zisul atlet care tocmai ieşise. 
Sportiv, da, dar nu până într-atât încât să coboare pe scări. 
Sau poate că problema pe care o avea la picior îl împiedica 
să coboare treptele cu uşurinţa. 

LaFayette îşi scutura umerii. Avea altele la care să se 


gândească, în loc să-şi bată capul cu un şchiop tălâmb, 
aspirant la maraton. Trebuia să-l furajeze pe Jerry, pentru 
a-l aduce la randament maxim. Intenţiona să organizeze o 
expoziţie în toamna, şi avea nevoie de cât mai multe 
posibilităţi de alegere. Câteva exemplare, dar extrem de 
reprezentative. Organizase deja un sondaj în rândul unor 
colecționari care puteau fi consideraţi lideri de opinie şi 
trăsese câteva sfori pentru a avea sprijinul presei de 
specialitate, cea care conta într-adevăr. 

Venise momentul să facă pasul cel mare, care avea 
să-i propulseze din New York în întreaga Americă şi în tot 
restul lumii. Ascensorul se deschise cu un sunet metalic pe 
palierul celui de-al şaptelea etaj, care era în întregime 
ocupat de apartamentul lui Jerry. 

Uşa era întredeschisă. 

Pe neaşteptate şi fără un motiv anume, LaFayette 
Johnson simţi un gust ciudat de rugina făcându-i gura 
pungă. Dacă într-adevăr exista un al şaselea simţ, probabil 
că în el se activase în clipa aia. 

Impinse uşa acoperită de vopsea scorojită şi intră în 
mansarda unde trăia şi lucra Jerry. Îl întâmpină acelaşi 
haos obişnuit, alcătuit din culori, dezordine şi, în egală 
măsură, gunoaie, haos ce părea să constituie unicul 
ambient posibil pentru supraviețuirea artistului său. 

— Jerry? 

Tăcere. 

LaFayette se deplasă încet prin acel delir de pânze, 
farfurii şi cutii de bere, resturi de mâncare, cărţi şi 
aşternuturi de o culoare nedefinită în urma prea multelor 
utilizări şi prea puţinelor spălări. Pe stânga, în partea 
opusă intrării, era o etajeră metalică pe care Jerry îşi ţinea 
cutiile cu vopsele şi toate materialele folosite la realizarea 
operelor sale. În faţa lui, pe podea, o pânză albă acoperită 
de pete de culoare, în aer se simţea un puternic miros de 


vopsea. 

— Ei, Jerry, nu ar trebui să laşi uşa deschisă. Ştii că, 
dacă ar intra un hoţ aici, ar deveni într-o secundă 
proprietarul unei mulţimi de capodopere ale artei 
contemp... 

Spunând aceste cuvinte, ajunse în spatele rafturilor. 
Ceea ce văzu îl făcu pe LaFayette Johnson să îşi piardă în 
acelaşi timp vocea şi orice urmă de consideraţie faţă de 
body-art. 

Jerry Kho, gol puşcă şi acoperit de vopsea roşie, 
uscată, şedea lipit de zid într-o poziţie atât de caraghioasă, 
încât doar moartea o putea face să pară tragică. Avea 
degetul mare al mâinii drepte băgat în gură. Mâna stângă 
era fixată pentru a susţine o păturică lângă faţă, care-i 
acoperea urechea. Ochii lui Jerry, căscaţi spre nicăieri, 
păreau plini de oroare şi de stupoare pentru felul 
caraghios în care cineva îi aşezase corpul. 

În spatele său, desenat pe peretele alb cu spray cu 
vopsea albastră, la înălţimea capului, era un norişor, 
asemenea celor din benzile desenate prin care se 
sugerează gândurile personajelor. În norişor, cu aceeaşi 
vopsea, aceeaşi mână scrisese un număr. 
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LaFayette simţi dintr-odată un gust greţos în gură şi 
o gheară de oţel îngheţat îi sfâşie stomacul. Conştientiza 
brusc două aspecte. Primul, că acea găina nu va mai avea 
să-i mai clocească vreodată ouă de aur. Al doilea, că era în 
mare belea. Şi exista un singur mod de-a o scoate la capăt. 
Măcar de data aceasta, trebuia să se comporte conform 
legii. 

Scoase celularul din buzunar şi formă în grabă 911. 
Când operatoarea îi răspunse cu o voce amabilă şi 
impersonală, el o anunţă că descoperise o crimă. Îşi dădu 
numele şi adresa, promițând că avea să rămână la locul 


faptei, în aşteptarea echipajului de poliţie. 

Imediat după aceea, începu să fotografieze cadavrul 
din toate unghiurile cu camera telefonului. Cu siguranţă, 
aveau să fie multe ziare dispuse să plătească în aur acele 
instantanee, chiar dacă nu erau de o calitate excepţionala. 
Apoi se strecură în baie şi aruncă în WC pastilele pe care 
le avea în buzunar. Apăsă butonul, dând drumul apei şi, pe 
când vasul se golea cu un mic vârtej, LaFayette Johnson se 
întreba cum ar fi putut scoate din haznaua aia toate 
pânzele lui Jerry Kho, unul dintre mulţii artişti idioţi şi 
blestemaţi care, în clipa aia, odihnească-se în pace, 
începuse deja să picteze pereţii infernului. 
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În picioare, în faţa ferestrei, Jordan Marsalis privea 
camionul firmei de transport care ieşea din parcarea 
rezervată din faţa casei sale. Cu câteva minute mai 
devreme, pe când încă se auzeau comentariile muncitorilor 
care coborau scările, semnase chitanţa întinsă de 
responsabilul firmei. Era un negru enorm, cu un fizic de 
wrestler şi cu bicepşi uriaşi, ce umflau mânecile tricoului 
său roşu cu galben. Pe spate avea inscripţionat cu negru 
logoul firmei Cousins, din Brooklyn, căreia îi încredinţase 
puţinele piese de mobilier aflate în apartamentul lui. Cele 
care nu-l interesau aveau să rămână la dispoziţia noului 
locatar al casei. Jordan făcu o mâzgălitură pe bucata aceea 
de hârtie, prin semnătură lui dându-şi acordul la clasarea 
unui fragment din existenţa sa, alături de mobila, într-o 
magazie oarecare, dintr-un loc pe care nu-l cunoştea. 
Astfel, atât viaţa pe care o trăise, cât şi cea care-l aştepta 
se situau pe aceleaşi poziţii. Amândouă sfârşeau în locuri 
necunoscute lui. 

— Poftim, domnule. 

Pe când îi întindea copia facturii, omul privi 


combinezonul din piele, de motociclist, pe care îl purta 
Jordan, cu un amestec de curiozitate şi de invidie. Jordan 
îşi strecură o mâna în buzunar, scoțând o bancnota de o 
sută de dolari. 

— Poftim, beţi un pahar de rămas-bun în cinstea mea 
şi mai aruncaţi din când în când o privire peste lucrurile 
mele. 

Omul puse banii în buzunar cu un gest solemn şi cu 
expresia maliţioasă a jurămintelor copilăreşti. 

— S-a făcut, domnule. 

Rămase în picioare în faţa lui, fără să dea vreun semn 
că ar vrea să plece. Făcu o pauză, privindu-l în ochi. 

— Poate că nu e treaba mea, dar îmi pare că plecaţi 
într-o lungă călătorie. Şi aveţi aerul unuia care ştie de 
unde pleacă, dar nu ştie unde va ajunge. 

Jordan rămase surprins de neaşteptata sclipire din 
ochii interlocutorului său. Până cu puţin timp în urmă 
pusese între ei bariera amorfă a raportului de muncă ce 
împiedică orice manifestare dincolo de profesionalism. Cu 
discreţie, bărbatul nu aşteptă să primească un răspuns 
afirmativ. 

— Vă mărturisesc sincer că aş vrea să fiu în locul 
dumneavoastră. În orice caz, oriunde aţi merge, vă doresc 
drum bun. 

Jordan zâmbi şi mulţumi cu o înclinare a capului. 
Omul se întoarse, îndreptându-se spre uşă. Inainte de a 
ieşi, întoarse capul, privindu-l. 

— Hm, vedeţi cât de ciudată e viaţa... 

Făcu un gest cu mâna, gest care-i includea pe 
amândoi. 

— Amândoi purtăm combinezon. Doar că pentru 
dumneavoastră el înseamnă libertate, iar pentru mine, 
puşcărie. 

Fără a mai adăuga ceva, ieşi închizând uşor uşa în 


urma sa, iar Jordan rămase singur. 

Imediat ce camionul dispăru după colţ, se îndepărtă 
de fereastră şi se îndreptă spre canapeaua cu tapiţeria 
rărită şi cu scheletul şubred, din faţa şemineului. Închise 
fermoarul rucsacului impermeabil în care îngrămădise cele 
câteva haine ce aveau să-i fie necesare pe drum, luă casca 
şi puse în ea mănuşile şi gluga. lIntoarse capul spre 
fereastra cea mare a salonului şi rămase locului o clipă, 
privind jocul de lumini pe geamurile clădirii din faţă. 

Îşi închiriase apartamentul, printr-o agenţie, unei 
persoane pe care nici măcar n-o cunoştea, un tip care 
intenţiona să se mute în New York. Acest Alexander 
Guerrero văzuse casa prin intermediul unor fotografii 
digitale expediate prin e-mail şi îi transmisese, alături de 
referinţele din partea agenţiei, un cec ce conţinea suma 
pentru garanţia cerută şi pentru cele şase luni de chirie 
anticipată. Astfel, devenise noul locatar al unui bun 
apartament de patru camere în 54 West, la intersecţia 
dintre Fifth şi Sixth Avenue, pe 16th Street. 

„Ei bine, felicitări domnule Guerrero, oricine-ai fi...” 

Jordan îşi puse rucsacul pe umăr şi se îndreptă spre 
ieşire. Sunetul paşilor săi pe podeaua de lemn se sparse în 
reverberaţiile ciudate ale apartamentului aproape gol. 
Tocmai pusese mâna pe clanţa, când sună telefonul. 

Se întoarse încet şi rămase privind nedumerit 
aparatul aşezat pe şemineu. Trimisese deja cererea de 
desfacere a contractului cu AT & T şi nu credea că mai 
funcţionează. Totuşi, telefonul continua să sune, iar Jordan 
nu reuşea să ia decizia de a parcurge cei câţiva paşi care îl 
despărţeau de acel sunet şi de necunoscutul pe care acesta 
îl reprezenta. Nu-l încerca nicio curiozitate de a afla cine şi 
de ce. În mintea sa el era deja pe drum, un proiectil 
colorat, lansat dintr-o parte în alta a peisajului, cu aerul 
vâjâind pe lângă caroseria motocicletei, pe o stradă 


deschisă în faţa roţilor, ca o linie albă reflectată în ochii săi 
şi pe viziera căştii. Chiar dacă fizic el era încă acolo, New 
York-ul reprezenta de-acum o amintire, şi nici măcar nu 
era una dintre cele mai frumoase. 

Cândva, acel oraş însemnase mult pentru el. Uneori 
New York-ul este însă un sfetnic prost, are darul de a te 
face să te simţi plin de energie, fără a-ţi da şansa să vezi 
cât de multă energie îşi ia el de la tine. Înţelesese chiar de 
la început şi acceptase acest târg, pentru a avea în schimb 
şansa de a fi în acelaşi timp ceea ce-şi dorea să fie şi ceea 
ce era. 

Apoi, într-o zi, fusese constrâns să facă o alegere, 
care se dovedise a fi una dintre cele fără cale de 
întoarcere. Viaţa îţi oferă adesea privilegii şi, la fel de des, 
ţi le cere înapoi. Cineva, nu-şi amintea cine şi unde, îi 
spusese că succesul şi tinereţea sunt daruri pe care, mai 
devreme sau mai târziu, trebuie să le restitui. Dacă asta 
era una dintre directivele inderogabile ale existenţei, el îşi 
plătise deja cota-parte. Jordan înţelesese de mult că 
lucrurile care-l interesau în viaţă nu şi le putea cumpăra, ci 
era constrâns să le câştige. Când nu mai putuse s-o facă, 
îşi închinase casa şi hotărâse să părăsească oraşul. 

Iar acum, telefonul. 

Cu un oftat, se apropie de aparat, aruncând rucsacul 
şi casca pe canapea, şi ridică, fără chef, receptorul. 

— Alo... 

În urechi îi ajunse un zgomot de fond, înfundat şi 
ritmic, peste care se suprapuse o voce cunoscută. 

— Jo, sunt Chris. Te-am căutat pe celular, dar e 
închis. Slavă Domnului că încă mai eşti în oraş! 

Jordan fu surprins să recunoască vocea fratelui său. 
Era ultima persoană pe care se aştepta s-o audă la celălalt 
capăt al firului. Era nelinişte în vocea aceea şi ceva nou, 
ceva ce nu-şi închipuise vreodată că ar putea simţi în 


vocea lui Christopher Marsalis. 

Era frică. 

Jordan se prefăcea că nu-şi dădea seama. 

— N-am nevoie de celular acum. Tocmai plecam. Ce 
s-a întâmplat? 

Chris lăsă să treacă o clipă de tăcere, lucru destul de 
neobişnuit în conversațiile cu el. De obicei, nu era tipul 
care să acorde pauze nici pentru el, nici pentru alţii. 

— L-au ucis pe Gerald. 

Jordan avu brusc senzaţia unui déjà vu, sau mai 
degrabă se simţi uluit în faţa împlinirii unei profeţii care 
nu avea nicio legătură cu un moment deja trăit. Işi dădu 
seama că tocmai primise o veste pe care o aştepta de mult 
timp. O simţise planând deasupra lui, ca o premoniţie, de 
fiecare dată când se gândise la băiatul ăla. 

Reuşi să-şi păstreze vocea calmă şi să nu se lase 
cuprins de agitația care pusese stăpânire pe vocea fratelui 
său. 

— Când? 

— Azi-noapte, azi-dimineaţă, nu ştiu. Impresarul lui a 
trecut acum câteva momente pe la el pe-acasă şi i-a 
descoperit cadavrul. 

Jordan nu se putea împiedica să creadă că 
mizerabilul de LaFayette Johnson nu trecuse pe la Gerald, 
la o oră atât de matinală, doar pentru o vizită de curtoazie. 
Nimeni nu reuşise încă să-l prindă, dar ştiau toţi în ce fel 
plătea agentul operele protejatului său. O altă pauză de 
reflecţie în discursul lui Christopher îl făcu să înţeleagă că 
şi el credea acelaşi lucru. 

— Tu unde eşti acum? 

— Eram în Albany, la o reuniune a democraţilor. 
Imediat ce m-au anunţat, am luat elicopterul. Vom ateriza 
în curând pe heliportul din East River, în centru. Iisuse, 
Jordan, mi-au spus că l-au găsit într-o stare groaznică! 


Lui Jordan i se păru că simte tremurul lacrimilor în 
vocea lui Chris. Şi asta era o noutate. 

— Vin imediat. 

— Gerald locuia... 

Jordan îşi dădu seama că fratele său vorbise despre 
Gerald la trecut. Se simţi în mod ciudat incapabil să aşeze 
şi el o piatră de mormânt peste corpul cald încă. 

— Ştiu unde stă... pe Water Street, în capăt. 

Din tonul vocii lui Chris, Jordan nu-şi dădea seama 
dacă sesizase sensul precizării. Era pe punctul de a lăsa 
jos receptorul, când omul de la celălalt capăt spuse ceva, 
întrerupându-i gestul. 

— Jordan... 

— Da? 

— Mă bucur că te-am găsit încă acasă. 

Jordan se simţi ciudat de stânjenit. Răspunse cu 
aceeaşi voce şi spuse primul lucru care-i veni în minte, 
pentru că, de fapt, nu ar fi avut nimic să-i spună. 

— OK, sosesc. 

Uneori, în imaginaţia sa, avusese senzaţia că New 
York-ul era un organism viu, o entitate de sine stătătoare, o 
voinţă străină şi subterană, care ar fi continuat să existe şi 
să funcţioneze chiar dacă, brusc, toate fiinţele umane ar fi 
dispărut. Luminile ar fi continuat să se aprindă şi să se 
stingă, metroul ar fi continuat să circule, iar taxiurile ar fi 
străbătut străzile, chiar dacă la colţuri n-ar mai fi fost 
nimeni să le oprească. 

Chiar şi acum, pe când punea receptorul în furcă, avu 
impresia că, dac-ar fi plecat, ar fi găsit la marginile 
oraşului o barieră invizibilă şi impenetrabila de energie, ca 
şi când totul în jurul său ar fi complotat pentru a-l face să 
rămână acolo unde nu mai voia să stea. Unde nu mai avea 
niciun motiv să rămână. Îşi scoase cizmele, desfăcu 
fermoarul combinezonului cu o singură mişcare prea bine 


ştiută şi îl aşeză pe spătarul canapelei. Deschise rucsacul 
şi scoase o pereche de pantofi sport, o cămaşă, o pereche 
de blugi şi o geacă de piele. Se îmbrăcă repede cu hainele 
acelea, pe care îşi închipuise că le va purta într-un alt loc, 
la mii de kilometri depărtare. Aplecându-se să-şi lege 
şireturile, văzu ceva între pernele divanului. 

Strecură mâna sub perne şi scoase o fotografie. Era o 
veche poză color, uşor îngălbenită, ce aparţinea unui timp 
de mult apus. Jordan îşi amintea foarte bine când fusese 
făcută. Erau sus, la Lake George, la pescuit cu un grup de 
prieteni. El şi fratele său stăteau în picioare, iar luciul apei 
înconjura siluetele lor alăturate ca un halou de lumină. 
Zâmbeau amândoi, cu un aer complice, privind spre 
obiectiv. 

Rămase o clipă privind acele chipuri ca şi când ar fi 
fost doi necunoscuţi. Fizic, el şi Christopher erau diferiţi, 
foarte diferiţi. Doar privirea le era aceeaşi. Aveau mame 
diferite, dar aveau în comun acelaşi tată, iar ochii albaştri 
fuseseră unica moştenire pe care Jakob Marsalis o 
împărţise în mod egal cu cei doi fii. N 

Se ridică şi aşeză fotografia pe şemineu. Işi luă casca 
şi se îndreptă spre uşă, cu impresia stupidă că imaginile 
din fotografie făceau acelaşi lucru, întorcând spatele 
încăperii şi îndepărtându-se pe luciul lacului, care se 
deschidea înaintea lor. 

Deschise uşa şi regăsi decorul familiar al coridorului 
scăldat în lumina confuză a aplicelor de pe pereţi, cu 
mocheta ce trebuia schimbată şi cu bine-cunoscutul iz de 
umezeală şi de mâncare vândută în stradă, pe care cineva 
îl numise „mirosul New York-ului”. 

Dintr-un apartament al unui etaj inferior se auzea un 
casetofon cu volumul dat la maximum. Jordan recunoscu 
melodia unuia dintre artiştii lui preferaţi, Connor Slave, 
noul enfant prodige al muzicii culte americane. Era o 


melodie plină de tristeţe, intitulată Cântecul femeii care 
dorea să fie marinar. O indestructibilă şi melancolică 
speranţă a unui om care îşi dorea un lucru neîngăduit de 
societate, ce avea să-i fie interzis pentru totdeauna. 

Lui Jordan îi plăcea cântecul ăla. Se simţea foarte 
apropiat de femeia de pe faleză, care privea marea pe care 
nu avea să hoinărească vreodată, simțind cum nevoia ei de 
libertate o sufoca puţin câte puţin. Se simţea şi el în 
aceeaşi postură. Alegerea aceasta o făcuse singur, dar asta 
nu însemna că tristeţea lui era mai puţin profundă. 

Ascensorul ajunse pe palier. Intra în cabină şi apăsă 
butonul de coborâre, lăsând în urmă muzica şi gândurile. 

Ajuns în stradă, fu întâmpinat de lumina unui soare 
binevoitor, la care nu ar fi avut dreptul nici el şi nici oraşul 
acela. Pe când traversa strada, Jordan se trezi gândindu-se 
la viaţa grea a unui tânăr pe care toţi îl cunoşteau drept 
Jerry Kho, pseudonim al celui care spera să fie 
reprezentantul cel mai de seamă al body-art-ului 
newyorkez. Se vor fi spus multe lucruri pe seama lui şi, din 
păcate, multe vor fi fost chiar adevărate. Cunoscând cât de 
cât lumea, Jordan ştia că ziarele vor fi răscolit până în 
străfundurile existenţei lui, începând de la copilăria 
dificilă, până la tinereţea agitată, la dependenţa de droguri 
şi de sex, şi asta chiar dacă aparţinea uneia dintre familiile 
cunoscute ale oraşului. Dac-ar fi avut puţin noroc, probabil 
că timpul şi talentul său ar fi făcut din el un mare artist. 
Însă proasta administrare a talentului nu făcuse din el un 
om la fel de important. lar acum, atât timpul, cât şi 
talentul lui se sfârşiseră. Dacă e adevărat că succesul şi 
tinereţea sunt lucruri pe care viaţa şi le cere înapoi, atunci 
Gerald fusese forţat să le restituie înainte chiar de a le fi 
încercat cu adevărat. 

De cealaltă parte a străzii, la intersecţia cu Sixth 
Street, era un mic restaurant, unde îşi luase adesea 


prânzul sau micul dejun. Fuseseră atât zile în care glumise 
cu ospătăriţele, cât şi ore fumate, ca nişte ţigări, cu 
privirea pierdută, în căutarea unei soluţii, care continua 
să-i scape. Astfel, zi după zi, el şi Tim Brogan, proprietarul, 
deveniseră prieteni, iar acesta îi dăduse permisiunea de a- 
şi parca motocicleta în curtea micuță din spatele 
restaurantului. 

Jordan trecu prin faţa vitrinelor şi îşi flutură mâna, 
salutând o ospătăriţă în uniforma verde, care servea doi 
clienţi aşezaţi la o masă cu faţa spre stradă. Fata îl 
recunoscu şi, având mâinile ocupate, răspunse cu o 
înclinare a capului şi cu un surâs. 

Intră în curte, cotind imediat la dreapta, în spatele 
localului. În picioare, alături de motocicleta lui acoperita 
cu o pânză, era Annette, una dintre ospătăriţe, care-şi 
luase o mică pauză, fumând o ţigară, rezemată de uşa de 
serviciu. Jordan îi ştia povestea. Soţul ei îşi luase de ceva 
vreme drept amanta sticla de băutură, şi cu vreun an în 
urmă fiul său avusese deja probleme cu poliţia. Când 
venise la el ca s-o ajute, lui Jordan i se făcuse milă şi o 
ajutase. Annette nu mai vorbea despre soţul ei, dar băiatul 
avea acum un loc de muncă şi părea hotărât să se ţină 
departe de necazuri. 

Când îl văzu venind, nu păru surprinsă. 

— Salut, Jordan. Azi-dimineaţă credeam că voi găsi 
gol locul motocicletei tale. Eram convinsă că ai plecat deja. 

— Aşa credeam şi eu, dar cineva, undeva, a hotărât 
altfel, iar părerea lui contează mai mult decât a mea. 

— Necazuri? 

— Mda... 

Curtea era cufundata în umbră, dar, pentru o clipă, 
chipul femeii păru că se întunecă şi mai tare. 

— Da' cine nu are dintr-astea? 

Cunoşteau amândoi viaţa suficient de mult pentru a 


şti despre ce era vorba. Şi niciunul din ei nu aflase asta din 
cărţi. 

Jordan se apropie de motocicleta şi începu să-i 
desfacă husa. De sub ea apăru carcasa roşie şi 
strălucitoare a unui Ducati 999. Deşi se obişnuise cu ea, 
încă îl mai fascina. Era o motocicleta pe care o iubeşti 
pentru prestațiile ei, dar şi mai mult pentru formele ei. 
Pentru motociclişti, un Ducati avea un farmec aparte. 

Annette făcu un semn spre ea. 

— Frumoasă. 

— Frumoasă şi periculoasa, confirmă Jordan, 
împăturind prelata. 

— Nu mai mult decât atâtea alte lucruri care se 
petrec în oraşul ăsta. La revedere, Jordan. 

Annette îşi aruncă ţigara pe jos şi o stinse atent cu 
piciorul. Apoi se întoarse şi intră în local. Scârţâitul uşii 
închizându-se în urma ei se pierdu în zgomotul motorului 
care pornea. Pe când îşi încheia cureaua căştii şi asculta 
bufniturile familiare ale ţevii de eşapament, Jordan se 
gândi că urma să facă iarăşi ceea ce în trecut făcuse de 
zeci de ori, dar nu crezuse că va mai fi fost vreodată nevoit 
să încerce. După un apel telefonic, se îndrepta din nou 
spre locul unui delict. Dar de data asta era altfel. Acum 
victima era cineva care făcea parte din viaţa lui, chiar dacă 
el hotărâse cu mult timp în urmă să nu facă parte din viaţa 
nimănui. 

Dar asta nu însemna nimic în comparaţie cu ceea ce 
se întâmplase acum. Jerry Kho, bărbatul asasinat, se 
numea în realitate Gerald Marsalis şi, dincolo de a fi fost 
nepotul său, era şi fiul lui Christopher Marsalis, primarul 
New York-ului. 

Secţiune 3.05 
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Când Jordan intră pe ultima porţiune din Water 


Street, conul de umbră împărțea strada în două jumătăţi. 
Dreapta şi stânga, soare şi umbră, cald şi frig. Îşi dădu 
seama că în urmă cu ceva timp făcuse şi el parte din 
metafora aia de doi bani. Acum totul părea îndepărtat ca 
un film din care-ţi aminteşti doar unele imagini, dar nu şi 
titlul. 

Nu fu foarte surprins să descopere, pe lângă fireasca 
desfăşurare de forţe ale poliţiei, şi o prezenţă masivă a 
mass-media. Brâu ziarişti care se strecurau, pe cât puteau, 
printre maşinile cu  girofarurile aprinse şi printre 
furgonetele de la Eyewitness News şi Channel 4, parcate 
în piaţeta Peck Slip. O corespondentă de la NY1, al cărei 
nume nu şi-l amintea, transmitea în direct, având în fundal 
zona pusă sub restricţie de benzile galbene. Prezenţa lor 
imediată trebuia asociată cu faptul că era întotdeauna 
cineva în rândul forţelor de poliţie care îşi plătea ratele la 
un împrumut sau la facultatea fiului îmbrăcând hainele 
personajului cunoscut sub numele de „sursă sigură”. 

Îşi parcă motocicleta astfel încât să rămână la umbră, 
pentru a nu o găsi cu şaua încinsă la întoarcere. Se 
îndreptă spre clădire cu aerul unui curios oarecare, 
ţinându-şi casca pe cap pentru a nu fi recunoscut. Ultimul 
lucru care-i lipsea acum era să-şi facă loc printr-o mulţime 
de jurnalişti care i-ar fi întins buchete întregi de 
microfoane în omagiu. 

Un grup de băieţi în uniforme albastre, inscripţionate 
cu NYPD, îi trecu pe dinainte, grăbindu-se în trap mărunt. 
Erau elevi ai Academiei de Poliţie îndrumați de un 
instructor, în rondul de dimineaţă. Trecând prin faţa 
locului delictului şi văzând agitația, câţiva întorseseră 
curioşi capul înspre intrarea casei unde era evident că 
avusese loc crima. Jordan se abţinu cu greu să nu-i 
urmărească o vreme cu privirea, trecând pe lângă 
furgoneta albastră de la Criminalistică, în timp ce se 


apropia de grilaje. Merse pe lângă acestea până în dreptul 
deschiderii ce corespundea uşii de la intrare, unde 
responsabilii anchetei postaseră doi agenţi de pază. Pe 
unul îl cunoştea, era de serviciu la One Police Plaza, 
cartierul general al poliţiei. De fapt, nici nu putea fi altfel. 
Comandamentul central se afla la mai puţin de un 
kilometru distanţă şi era normal ca ei să se ocupe de caz. 

Ofiţerul se îndrepta deja spre el pentru a-l opri, dar 
în acel moment Jordan îşi scoase casca, şi acesta îl 
recunoscu. Polițistul se domoli aşteptându-l să ajungă în 
dreptul său înainte de a desface mai bine grilajul, pentru a- 
i facilita trecerea. 

— Bună ziua, domnule locotenent! 

Jordan înclină capul ca şi când ar fi fost atent pe 
unde calcă, iar polițistul nu-i putu vedea expresia feţei. 

— Nu mai sunt locotenent, Rodriguez. 

— Desigur, domnule lo... desigur, mă scuzaţi! 

Rodriguez puse privirea în pământ o clipă. Jordan 
hotări că nu era cazul ca băiatul ăla să plătească pentru o 
vină care nu era a lui. 

— Nu-i nimic, Oscar. Sunt sus cu toţii? 

Rodriguez îşi ridică ochii şi păru să-şi revină din 
momentul de jenă. _ 

— Sigur, la ultimul etaj. Însă primarul n-a ajuns încă. 

— Ştiu. Trebuie să sosească în câteva clipe. 

Ofiţerul Oscar Rodriguez strânse din ochi, până când 
aceştia se transformară în două tăieturi negre pe faţa lui 
întunecată de hispanic. 

— Îmi pare rău pentru nepotul dumneavoastră... 
domnule Marsalis. 

Omul aflat de cealaltă parte a grilajului şi a vieţii sale 
făcu o pauză. Jordan înţelese că nu-şi terminase discursul. 

— Dacă-mi permiteţi, eu aş zice că, dacă cineva a fost 
locotenent de poliţie aşa ca dumneavoastră, pentru unul ca 


mine, locotenent rămâne pentru totdeauna. 

— Mulţumesc, Oscar. De-ar fi aşa de simplu... Pot să 
urc? 

— Desigur. Nimeni nu mi-a spus clar, dar am impresia 
că vă aşteaptă. 

Rodriguez se dădu la o parte pentru a-i permite să 
intre în vestibul. Urcând cu liftul slab luminat, Jordan se 
gândi cu amărăciune cum, uneori, viaţa poate materializa 
distanţele mir-un mod mult mai semnificativ decât s-ar 
putea exprima în kilometri. Între New York City Hall, unde 
lucra Christopher Marsalis, şi Water Street, unde trăia 
Gerald, era o distanţă ridicol de mică, pe care o puteai face 
pe jos în câteva minute! şi totuşi, niciun om, oricât de 
repede ar fi alergat, n-ar fi reuşit să străbată în viaţa lui 
distanţa enormă pe care tatăl şi fiul o aşternuseră între ei. 

Jordan nu mai fusese niciodată în atelierul nepotului 
său. Într-o seară îl întâlnise întâmplător în Via della Pace, 
un restaurant italian din East Village. Era aşezat în 
penumbra localului împreună cu un grup de băieţi şi de 
fete, care, prin aspect şi prin comportament, se potriveau 
perfect cu stilul lui de viaţă. Aveau toţi întipărită pe faţă 
aceeaşi identică expresie, un amestec între aroganţa celui 
care se simte liber să fie el însuşi până la autodistrugere şi 
resemnarea amară a celui care, privind în jur, vede 
nimicul. Din comportamentul servil al grupului rezulta clar 
că Gerald era liderul său charismatic. Când se apropiase 
de masă, îi întrerupsese discursul pe care-l susţinea în faţa 
prietenilor, iar el îl privise în ochi, fără mirare şi fără 
plăcere. Ochi albaştri la fel că ai lui, numai că mult, mult 
mai bătrâni. 

— Salut, Jordan. 

— Salut, Gerald. 

Nepotul său făcuse o grimasă seacă. 

— Gerald e o poveste veche. E un nume care nu-mi 


mai aparţine. Din tot ceea ce era înainte n-a mai rămas 
nimic. 

În privirea sfidătoare, Jordan citise confirmarea 
cuvintelor abia rostite şi sentința pe care o reprezentau. 
Încercase să dea vocii sale un ton conciliant. 

— Nimicul şi totul sunt extreme. Uneori e nevoie de 
foarte puţin ca să le faci să se întâlnească. 

— Frumoasă predică, părinte Marsalis! Uitasem 
aceste incursiuni ale tale în filosofie. Dac-ai intrat ca să-mi 
ţii o predică... 

Jordan clătinase uşor din cap. 

— Nu, am intrat pentru că-mi era foame, dar cred c- 
am greşit locul. 

— Da, cred şi eu. 

Dintr-odată se lăsase acea clipă de tăcere 
impenetrabilă, dintre două persoane care nu mai au nimic 
să-şi spună. Jordan se întorsese şi plecase. Din murmurul 
nedefinit pe care îl percepuse în urma sa, desprinsese o 
singură expresie: „doar un poliţai”. 

De-atunci nu-l mai văzuse niciodată. 

lar acum urca spre locul în care cineva îl ucisese pe 
Jerry Kho, omul care îl substituise pe Gerald Marsalis până 
într-atât încât chiar murise în locul lui. 

Când uşile liftului se deschiseră, îl izbi înainte de 
toate un puternic miros de vopsea. Uşa de la intrare a 
apartamentului era larg deschisă, iar înăuntru se vedeau 
oamenii de la Criminalistică prelevând probe. Cu 
siguranţă, având în vedere identitatea victimei, grija şi 
desfăşurarea de forţe şi de mijloace erau cu mult 
superioare mediei. 

Probabil Christopher îi avertizase asupra sosirii sale, 
căci detectivul James Burroni ieşi pe palier înainte ca 
ofiţerul de pază al apartamentului să fie tentat să-i 
oprească trecerea. 


— Totul e-n regulă, Polard. Am eu grijă. 

Il cunoştea pe Burroni de mult timp şi ştia că era un 
poliţist bun. Lucraseră împreună la Districtul 9, când 
acesta încă era un post de frontieră, chiar dacă relaţiile 
dintre ei nu fuseseră tocmai amiabile. Jordan nu putea să-l 
condamne. Nimănui nu i-ar fi convenit ca unul dintre 
colegi să fie în acelaşi n m? un personaj notoriu de la 
Omucideri şi fratele primarului. În mod evident, mulţi 
credeau că uimitoarea sa carieră se datora mai mult 
înrudirii binecuvântate, decât meritelor sale. 

Jordan se simţea ca un intrus la locul acelui delict, 
chiar dacă privea îndeaproape viaţa sa particulară. Şi avea 
impresia că şi Burroni gândea la fel. 

— Salut, James. 

— Salut. Îmi pare rău că ne revedem într-o astfel de 
ocazie. 

Jordan făcu un gest vag ce voia să şteargă 
stânjeneala momentului. Erau amândoi conştienţi de felul 
în care stăteau lucrurile şi de faptul că situaţia nu era 
tocmai roz. 

— Vino înăuntru. Te previn că priveliştea nu e tocmai 
plăcută... 

Urmându-l pe detectiv, Jordan îşi aruncă privirea în 
jur. Dincolo de haosul de nedescris din atelier, care îl făcea 
să pară în renovare, era în aer o lumină primăvăratică, 
limpede şi ciudată, ce părea să aşeze pacea în acel loc, de 
unde Jerry Kho îşi purtase războiul personal cu sine însuşi 
şi cu lumea întreagă. 

Apoi îl văzu. 

Jordan se strădui să rămână impasibil şi rece în faţa 
acestei noi manifestări a brutalităţii umane, în faţa acestui 
nou simbol reprezentat de un tânăr de nici treizeci de ani 
pe care cineva îl ucisese şi îl batjocorise chiar şi după 
moarte. 


Îngenunche lângă trupul nepotului său, în faţa 
ochilor căscaţi ai acestuia şi a vopselei roşii, de marionetă 
infernală, ce-i sublinia grotescul posturii. Burroni răspunse 
privirii sale întrebătoare. 

— În urma unui examen sumar, pare să fi fost 
strangulat şi abia după aceea a fost aşezat în această 
poziţie. Momentul morţii a fost estimat la câteva ore în 
urmă. 

Jordan arătă cu degetul spre zonele palide de la 
încheieturile mâinilor şi ale picioarelor, de unde se 
desprinsese vopseaua, dezvăluind pielea. 

— Aceste semne par să fi fost lăsate de obiectele 
folosite pentru a-l imobiliza. S-ar putea să fie vorba despre 
banda adeziva. 

— Probabil. Se va vedea la autopsie. 

— Ce zic cei de la Criminalistică despre tot restul? 

Burroni îşi roti un deget în aer arătând întregul 
apartament. 

— Ai văzut ce-i aici, înăuntru? În locul ăsta sunt 
secole de istorie. Curăţenia lasă de dorit, după cum vezi. 
Orice lucru pe care îl găseşti poate aparţine oricărei 
persoane şi oricărei epoci. 

— Şi aici? Ce-i chestia asta? 

Jordan arătă spre degetul victimei, înfipt în gură, şi 
spre păturica pe care o ţinea lipită de o ureche. Burroni 
înţelese sensul întrebării. 

— Adeziv. Au luat o mostră şi ne vor trimite 
rezultatele, imediat ce le vor avea. 

— Dar vopseaua? 

— S-a vopsit singur. Impresarul său spune că folosea 
frecvent tehnica asta de a picta. Ştii, toate tâmpeniile alea 
de avangardă... 

Burroni păru să-şi fi amintit abia în clipa aceea că 
persoana din faţa sa era rudă a victimei şi amuţi. 


Sosirea lui Christopher Marsalis anulă orice tentativă 
a unei eventuale scuze. 

Când intră în apartament, urmat de omniprezentul 
factotum, Ruben Dawson, fratele sau tocmai îl făcea arşice 
pe medicul legist. 

— ...Dacă fiul meu a hotărât aşa, aşa va fi! Pentru 
Dumnezeu, la ce naiba mai sunt primarul oraşului ăstuia 
de rahat? Faceţi ce trebuie să faceţi! Luaţi-i corpul de aici, 
imediat! 

Încă îngenuncheat, Jordan aştepta clipa în care 
fratele său, trecând dincolo de rafturi, avea să vadă în ce 
hal fusese adus fiul său. 

Şi asta nu întârzie să se întâmple. 

Pe când Christopher privea cadavrul, Jordan se uita 
la chipul lui şi-l văzu împietrind, simțind în acelaşi timp că 
fratele lui moare pe dinăuntru. Ochii săi deveniră absurd 
de întunecaţi în lumina acelui loc însorit. Jordan n-avea 
cum să ştie cât urma să mai trăiască bărbatul acela, dar 
era convins, fără urma de îndoiala, că murise deja atunci şi 
acolo. 

Chris se întoarse brusc, ascunzându-se la adăpostul 
rafturilor. Jordan se ridica, privind umerii fratelui său, pe 
care-i zărea printre etajerele pline de cutii cu vopsea. Îl 
văzu ascunzându-şi faţa în mâini. Părul lui se ivea alb în 
spatele petelor de culoare aprinsa ale spray-urilor cu 
vopsea şi ale resturilor de pânza murdară. 

Se apropie şi-i puse o mână pe umăr. Christopher ştiu 
că era el, chiar dacă nu-l vedea. 

— Doamne Sfinte, Jordan, cine o fi făcut una ca asta? 

— Nu ştiu, Chris, chiar nu ştiu. 

— Nu reuşesc nici măcar să-l privesc, Jordan. Nu pot 
să cred că acela este fiul meu. 

Christopher se apropie de perete, rezemându-se într- 
un braţ, cu spatele la ceilalţi, cu capul plecat şi cu 


pardesiul atârnând lângă piciorul care se mişca nervos, 
vrând parcă să sape o gaură până în inima pământului. Şi 
rămase în poziţia asta până la ridicarea cadavrului. 

Ruben Dawson se apropie, venind alături de primar, 
disponibil şi tăcut, ca întotdeauna. Cadavrul fu ridicat şi 
introdus într-un sac de plastic. Jerry Kho părăsi încăperea 
pe o targă, însoţit de marşul funebru al unui fermoar închis 
şi al unui scârţâit de roţi. Pe perete, epitaful numeric, 
înscris în norişorul său absurd, era expresia unei lumi 
infantile, la fel de străine acelui loc şi acelui moment ca un 
cântec de leagăn. 

Rămaseră doar patru - patru statui inerte -, faţă în 
faţă cu eternele întrebări ale unui delict: Cine? şi De ce? Şi 
chiar dacă prima îşi găseşte de multe ori răspunsul, cea 
de-a doua, în ciuda tuturor încercărilor, rămâne adesea 
neelucidată. 

Primul care îşi reveni fu Christopher Marsalis. În 
glasul său se simţea o furie ascunsă, şi poate tocmai 
datorită ei îşi recuperase calmul aparent. Se apropie de 
peretele de care stătuse rezemat până mai adineauri. 

— Ce naiba înseamnă numărul acesta? 

Intrebarea rămase deasupra lor ca şi când ar fi fost 
agăţată de un fir subţire ce se pierdea în neant. 

Jordan răsuflă din greu şi se îndepărtă de ceilalţi. O 
clipă mai târziu se desprinsese deja de lumea lor. 
Descoperise, cândva, că avea o mare putere de vizualizare. 
La Academia de Poliţie, în timpul testelor de aptitudini, 
psihologa care conducea analizele rămăsese uimită de 
capacitatea lui de a descrie toate reperele prezentate cu o 
uimitoare exactitate a detaliului. 

Purtat de acel instinct, se concentra asupra peretelui, 
până când acesta dispăru din faţa ochilor săi. 

Işi imagină cadavrul lui Gerald, târât şi apoi rezemat 
de perete, aşezat în acea postura absurdă, şi mâna care 


desena norişorul şi... 

— E un cod T9, spuse, ca şi cum ar fi fost cel mai 
firesc lucru din lume. 

Trei capete se întoarseră brusc înspre el. Ruben 
Dawson îşi relua rolul instituţional de portavoce a 
primarului. 

— Şi ce e un cod T9? 

A Jordan băga mâna în buzunar, scoţându-şi telefonul. 
Incepu să tasteze rapid, ridicând, din când în când, capul 
pentru a verifica numerele. Când presupunerea lui fu 
confirmată, nu-şi schimba nici expresia, nici tonul vocii, 
pentru a evita să-şi asume rolul de eminenţa cenuşie. 

— E un sistem de scriere a SMS-urilor, mesajele care 
se transmit de pe telefoanele mobile. Software-ul 
telefonului recunoaşte, în funcţie de tastele apăsate, 
cuvintele posibile pe care le poţi forma şi le recompune, 
fără să mai fie nevoie să le scrii litera cu literă. 

Jordan se apropie de perete, indicând ultimele două 
cifre închise în pătrăţel. 

— Iată, vedeţi? Ultimele două numere sunt înscrise 
într-un pătrat. Analizând poziţia corpului... 

Jordan reuşise, străduindu-se din greu, să nu 
folosească numele victimei. Asta, în normele 
comportamentale ale poliţiei, însemna o implicare excesivă 
a anchetatorului în problema. Şi putea afecta gradul de 
luciditate a anchetatorului. 

— Observând poziţia corpului şi mesajul, m-am 
gândit că între cele două trebuie să fie o conexiune. Am 
tastat numerele pe telefon într-un anume fel şi iată ce-am 
obţinut. 

Jordan întinse celularul deschis celor din grup. Pe 
ecranul color apăruse o frază: 

the doctor is în 

Cu o sincronizare uimitoare, mai multe capete se 


ridicară  dintr-odată.  Feţe  uluite aruncau priviri 
întrebătoare spre Jordan. Clipa aceea de tăcere fu mai 
elocventă decât orice întrebare. 

Jordan continua. Oricine l-ar fi cunoscut şi-ar fi dat 
seama că, de-acum, vorbea mai mult pentru sine decât 
pentru ceilalţi. 

— Poziţia cadavrului aminteşte de mania lui Linus, 
personajul lui Charles Schulz, care îşi sugea degetul mare, 
ţinându-şi păturica-fetiş pe ureche. Iordan arătă cu degetul 
mica frază compusă pe ecran. Inscripţia asta o foloseşte un 
alt personaj din Peanuts!, când îşi întinde taraba de 
psihiatru de stradă. 

Burroni încerca să pară sigur de sine, dar vocea lui 
ascundea cu greu admiraţia. 

— Şi ce-ar însemna asta, după părerea ta? 

Jordan băgă telefonul în buzunarul gecii de piele. 

— Nu cred că asasinul se gândea că mesajul lăsat pe 
perete ar fi fost prea greu de descifrat. Schema e atât de 
simplă, încât orice program folosit de poliţie sau de FBI îl 
poate decodifica în câteva secunde. 

Jordan băgă o mână în buzunar, luându-şi o ţigară, 
fără a scoate pachetul afară. O aprinse şi elibera odată cu 
primul fum şi concluzia analizei sale. 

— Nu, eu cred că asta a fost pentru asasin un soi de 
divertisment, o glumiţă în încercarea lui de a ne da un 
indiciu... 

Se opri brusc. 

„Nu mai sunt locotenent, Rodriguez...” 

— ...în încercarea lui de a vă da un indiciu asupra a 
ceea ce intenţionează să facă. 

Nimeni nu păru să sesizeze acea mică rectificare, o 


1 Titlul unor benzi desenate, realizate de Charles M. Schulz, publicate 
în ziare şi în reviste din SUA în perioada 1950-2000, una dintre cele mai 
populare şi mai influente creaţii ale genului (n.red.) 


diferenţă subtilă, dar care, pentru Jordan, era ca Pământul 
văzut de pe Lună. 

Christopher se apropie cu un pas. Burroni era livid. 

— Explică-te, Jordan. 

Bărbatul, care fusese cândva poliţist şi care, după 
părerea ofițerului Oscar Rodriguez, avea să rămână poliţist 
pentru totdeauna, arătă cu mâna cifrele scrise pe perete. 

— E prea devreme să mă pronunţ. Dar se pare că, 
oricine a ucis victima, a identificat-o cu Linus, unul dintre 
personajele din Peanuts. E probabil ca următoarea victimă 
să fie tratata în aceeaşi manieră. 

Fără să-şi dea seama, Jordan preluase controlul, şi 
toţi ceilalţi îl ascultau orbeşte. 

— Nu ştiu cine va fi aceasta nefericita persoană, dar, 
dacă am dreptate, avem două indicii foarte probabile: în 
primul rând, e vorba despre o femeie... 

— Şi în al doilea? îl repezi Christopher. 

— În al doilea rând, cred că, în mintea lui bolnavă, 
asasinul o numeşte Lucy. 

Secţiune 3.06 

6 

Lysa Guerrero primi frânarea trenului, la intrarea în 
gară, cu o uşoară aplecare a corpului în faţă. Scrâşnetul 
ruginit al frânelor anunţa Grand Central Station, iar staţia 
aceea simboliza New York-ul. Un alt oraş, alţi oameni 
indiferenți şi o alta casă, plină de mobile pe care nu le 
alesese ea. Dar de data aceasta era o alegere definitivă, un 
loc în care putea să sfârşească şi un loc de unde putea s-o 
ia de la capăt. 

Se ridică în picioare şi-şi lua geamantanul din 
portbagajul de deasupra capului. Părul lung şi ondulat se 
mişca în jurul feţei, parcă din voinţă proprie. Lysa 
surprinse cu coada ochiului o expresie visătoare pe chipul 
bărbatului care, de-a lungul călătoriei, stătuse în faţa ei, în 


compania unui băieţel de vreo opt ani, studiind-o, crezând 
că ea nu-l vede. Era un ins cu o figura impersonală, 
birocratică, tipul acela de bărbat care poarta cravata cu 
nod fals şi cămaşă cu mâneci scurte pe sub haină. Omul 
părea intimidat de frumuseţea ei. Atunci când, pentru o 
singură secundă, ochii lor se întâlniseră, îşi căutase 
salvarea în răspunsurile pe care i le solicita fiul său. 

Lysa îi făcu cu ochiul. 

Îl văzu înroşindu-se ca un rac, îndreptându-şi atenţia 
asupra rucsacului pe care băiatul se chinuia să şi-l pună. 

Lysa cobori din tren, străbătu peronul, urmând 
indicaţiile, indiferentă la privirile care o purtau cu 
admiraţie, ca o adiere, către ieşire. Nu o aştepta nimeni, şi 
în acel moment al vieţii ei nici nu voia să fie aşteptată de 
cineva. 

Ajunse sub enorma cupola de la Grand Central 
Station, monument făcut din marmură, lemn şi scări, 
laitmotiv în nenumărate filme văzute şi revăzute. 

Acel tavan atât de înalt nu era altceva decât cerul 
unui oraş, o bucată de istorie recenta pe care Jacqueline 
Kennedy o salvase de la distrugere şi care rămăsese ca 
martor al unui trecut apropiat, în mijlocul blocurilor care 
deja făceau parte din viitor. 

Trăgând după ea geamantanul pe roţi, o luă la 
dreapta şi intră în pasajul subteran, urmând indicaţiile 
pentru metrou. Ştia că la etajul inferior era un restaurant 
bine-cunoscut, Oyster Bar, unde puteai să găseşti tot felul 
de stridii pe care natura şi omul le creaseră pentru 
plăcerea gusturilor fine. Hotări că era cazul să 
sărbătorească evenimentul, onorând în mod clasic sosirea 
sa în acest oraş. Stridii şi un pahar de şampanie pentru a 
inaugura noua ei viaţă. Şi, poate, pentru a o uita şi pentru 
a o împiedica să devină încet-încet o amintire prea 
apăsătoare... 


„Gata, Lysa, încă puţin curaj şi ai reuşit”. 

In toată viaţa ei căutase un loc liniştit în care să se 
refugieze. Tot ce-şi dorea mai mult pe lume era liniştea 
acelor lucruri care, pentru majoritatea oamenilor, erau un 
soi de coşmaruri ce trebuiau anihilate cu orice preţ. 

Cea mai mare dorinţă a ei era să treacă neobservata, 
dar fusese dăruita cu un aspect fizic ce o îndepărta cu ani- 
lumină de îndeplinire. Îşi petrecuse existenţa printre zecile 
de priviri fixate asupra sa, care purtau în ele o singură 
întrebare mută. La întrebările ei, mereu diferite, primise 
zeci de răspunsuri, întotdeauna identice. 

Şi, în cele din urmă, renunţase. 

Dacă lumea din jurul ei aşa o dorea, aşa avea să fie. 
Dar steagul alb pe care se hotărâse să-l înalte avea să-i 
coste mult pe cei care ar fi vrut să-i afle preţul. 

Străbătu rampa de acces spre etajul inferior şi ajunse 
în faţa restaurantului căutat. 

Deschise uşile de sticlă de la Oyster Bar cu 
indiferenţă, dar nimeni dintre cei prezenţi nu rămase 
indiferent la apariţia ei. 

Doi yuppie, puţin cam ofiliţi, aşezaţi la bar, se opriră 
din conversaţie, iar un tip bine făcut, aşezat ceva mai 
încolo, îşi scăpă din mână stridia pe care o mânca. 

Un ospătar, îmbrăcat în uniforma localului, cu 
cămaşă albă şi vestă neagră, îi veni în întâmpinare şi o 
conduse prin sala largă la o masă retrasă, pregătită pentru 
două persoane. 

Lysa se aşeză fără a băga în seamă locul gol şi îşi 
puse lângă perete geamantanul şi geanta. Amabil şi 
indiferent, ospătarul îi oferi un meniu cu emblema 
localului imprimată pe copertă. 

Ea îl respinse uşor cu mâna zâmbind, reuşind astfel 
să transforme indiferența  ospătarului în adevărată 
simpatie. 


— Nu am nevoie. Aş vrea doar o selecţie din cele mai 
bune stridii pe care le aveţi şi o jumătate de sticlă de 
şampanie foarte rece. 

— Excelentă alegere! Credeţi că o duzină ar fi bine? 

— Două duzini ar fi şi mai bine. 

Ospătarul îşi notă, iar apoi se aplecă lângă urechea 
ei, cu un aer complice. 

— Dacă relaţiile mele cu bucătarul-şef au rămas 
aceleaşi, cred că voi reuşi să aduc o şampanie întreagă la 
preţul unei jumătăţi. Bine aţi venit la New York, 
domnişoară! 

— Cum v-aţi dat seama că nu sunt de aici? 

Ospătarul căpătă aerul unuia care ştie că lucrurile nu 
pot sta altfel. 

— Aveţi o valiză şi sunteţi zâmbitoare. Nu puteţi fi 
din New York. 

— Şi persoanele de acolo au valiză. 

Lysa îl provocase, aşa că primi răspunsul inevitabil. 

— Da, dar cei care pleacă din acest oraş îşi regăsesc 
surâsul abia când sunt foarte, foarte departe. 

Ospătarul se îndepărtă, ducând cu el mica lui filosofie 
apocaliptică de newyorker, şi Lysa rămase singură. 

În celălalt colţ al sălii, era o masă în jurul căreia 
stăteau aşezaţi vreo şase bărbaţi. Cu siguranţă, nici ei nu 
erau din acele părţi. Lysa ştia să recunoască la prima 
privire nişte pădurari. li observase în trecere, din spatele 
ospătarului, pe când se dădea comanda. De la sosirea ei, 
între bărbaţi începuse o agitaţie ce semăna cu o ceartă 
între motani. 

Lysa încercă să tragă de timp, căutând ceva în 
geantă, şi imediat veni providenţială întrerupere a 
ospătarului, care purta un platou cu stridii aşezate în mod 
elegant pe gheaţă şi o sticlă ce se ivea dintr-o frapieră 
cromată. 


Bărbaţii de la masă aşteptară să fie servită, iar apoi 
se întâmplă exact ceea ce prevăzuse Lysa. După ce se 
împăunase bine în faţa prietenilor, unul dintre ei, un tip 
înalt şi robust, cu o protuberanţă de băutor de bere ieşind 
de sub geaca albă, se ridică de la masă şi veni spre ea. 

Ajunse lângă Lysa tocmai când femeia gusta o 
arătoasă Belon. 

— Bună, frumoaso! Mă cheamă Harry şi sunt din 
Texas. 

Lysa îşi ridică ochii din farfurie pentru o clipă, şi 
imediat după aceea începu să-şi condimenteze stridia. 
Vorbi fără a-l privi în faţă. 

— Şi asta te face special? 

Cuprins de frenezia lui bătăioasă, Harry nu-şi dădu 
seama de nota interogativă a cuvintelor ei şi le consideră o 
recunoaştere a calităţilor lui. 

— Cu siguranţă! 

— Îmi închipuiam eu... 

Fără să fi fost invitat, omul se aşeză pe locul liber de 
lângă ea, pe bancheta de piele. 

— Cum te numeşti? 

— Indiferent ce ai vrea să-mi propui, te avertizez că 
nu mă interesează. 

— Haide! La un bărbat ca mine se găseşte 
întotdeauna ceva ce poate atrage o femeie de calibrul tău. 

Era atât de prins în avântul său, încât nici nu 
observase expresia scârbită apărută pe chipul prăzii sale. 
Devenise o muscă sâcâitoare şi nici nu-şi dădea seama. 
Lysa se rezemă de spătar, îşi împinse uşor bustul în faţă şi 
îi aruncă o privire ce îl făcu să-i tremure picioarele. 

Fără niciun preaviz, îi surâse şi din privirea ei se 
revărsa un ocean de promisiuni. 

— Vezi, Harry, există un lucru pe care eu îl ador la un 
bărbat. Spiritul de iniţiativă. Şi cred că tu ai cu nemiluita. 


De aceea cred că eşti un tip isteţ. Foarte isteţ. 

Harry zâmbi la rândul lui, purtându-şi mândru 
rânjetul, pentru a se împăuna în faţa prietenilor săi. Lysa 
observă privirile fugare pe care el le arunca spre masa 
unde aceştia erau aşezaţi. 

— Nici nu-ţi dai seama cât... 

— Mi-am dat seama. Şi e drept ca tu să ştii că eu sunt 
la fel. Urmăreşte-mi mâna. 

Lysa îşi plimbă mâna pe suprafaţa mesei. Ochii lui 
Harry urmăreau fascinaţi dansul degetelor ei pe țesătura 
cu pătrăţele albe şi roşii. Era o mişcare simplă, din vârful 
degetelor, dar expresia acelei femei o făcea să fie nefiresc 
de senzuală. Bărbatul înghiţi în sec, iar mărul lui Adam i se 
mişcă în sus şi-n jos. 

— Vezi ce fac pe faţa de masă? Gândeşte-te la ce ţi-aş 
putea face pe spate, prin pâr, pe piept şi în alte părţi... 

Acele alte părți i se reflectară pe chip, iar el căscă 
ochii imaginându-şi plăceri abisale. Lysa făcu ochii mici, 
continuându-şi jocul. 

— Îţi imaginezi? 

Oricât de limitată ar fi fost imaginaţia lui Harry, 
expresia feţei lui arăta că îşi putea închipui. Femeia 
aşezată în faţa lui îşi schimbă brusc atitudinea. Incetă să-l 
privească, iar vocea ei deveni o şoaptă uşoară şi 
nepăsătoare. 

— Iar acum, gândeşte-te ce ţi-aş putea face cu 
cealaltă mână. 

Cu o privire îi arătă sub masă un punct fix. Harry îşi 
aplecă privirea, şi ceea ce văzu îl făcu să pălească. Femeia 
strângea în mâna dreaptă un briceag ascuţit. 

Iar briceagul era clar îndreptat spre testiculele lui. 

— Acum ai de ales, Harry. Poţi să te întorci la 
prietenii tăi cu bile sau fără. 

Harry încercă să se apere printr-o grimasă ironică, 


nereuşind să-şi mascheze însă stânjeneala din voce. 

— N-ai tu curajul ăsta! 

— Zău? 

Urmă un moment de linişte. Pentru câteva secunde, 
singura mişcare păru să fie cea a unui strop de transpiraţie 
ce cobora pe fruntea lui Harry. Apoi, mulţumită Lysei, 
motorul timpului îşi reluă cursul. 

— Îţi dau o şansă. 

— Care? 

— Având în vedere că nu eşti rău, ci doar mârlan, 
vreau să fac ceva pentru tine. Acum bagi o mână în 
buzunarul hainei şi-mi dai o carte de vizită. Eu o iau şi îţi 
zâmbesc. Prietenii tăi vor asista la scenă, iar tu le vei 
putea povesti tot ce-ţi trece prin minte. Poţi chiar să ieşi 
singur în seara asta, să mergi la cinema, iar mâine să le 
povesteşti ce fantastică partidă de sex ai avut cu mine. Nu 
mă interesează. Tot ceea ce vreau este să te cari de aici, ca 
să-mi pot termina masa în linişte. 

Harry se ridică, strecurându-se cu grijă ca nu cumva 
stalactita aceea de oţel îngheţat să-i atingă virilitatea. 

Lysa puse din nou mâna dreaptă, goală, pe masă. Cu 
un gest sigur şi foarte sugestiv, luă în mână stridia mare pe 
care o avea în farfurie, sugând cu un zgomot uşor moluscă. 

Harry încercă să adune ce mai putea din orgoliul 
terfelit. Dar o făcu întorcându-se cu spatele spre masa 
prietenilor săi. 

— Eşti doar o curvuliţă de doi bani! 

Surâsul angelic ce îi era adresat părea incompatibil 
cu imaginea femeii superbe şi indiferente care, până acum 
câteva clipe, ţinuse un cuţit îndreptat spre atributele sale 
sexuale. Mâna tinerei alunecă din nou sub masă. 

— Dacă asta crezi, de ce nu te aşezi din nou aici? 

Harry se întoarse fără a mai adăuga nimic şi se 
îndreptă spre cealaltă parte a sălii. Ea îl urmări cu 


privirea, zâmbind. Când se aşeză lângă prietenii lui, Lysa 
luă paharul de şampanie şi îl ridică spre ei. Niciunul dintre 
bărbaţii din jurul lui nu observă surâsul forţat cu care el îi 
răspunse la salut. 

Apoi, calm, Lysa se întoarse spre farfuria din care o 
enormă stridie de Mâine îi atrăgea atenţia. 

Trei sferturi de oră mai târziu, un taxi o lăsa pe Lysa 
la adresa indicată. 

54 West, 16th Street, între Fifth şi Sixth Avenue, în 
cartierul Chelsea. 

Cobori din maşină şi, aşteptând ca şoferul să-i scoată 
valiza din portbagaj, îşi ridică privirea, inspectând clădirea 
de la acoperiş în jos, căutând geamurile apartamentului de 
la etajul trei, de pe colţ. Scoase din poşetă o legătură de 
chei, luă valiza şi se îndrepta spre uşile de sticlă ale 
intrării. 

Nu ştia pentru cât timp, dar, măcar deocamdată, acel 
loc însemna acasă. 

Secţiune 3.07 
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Jordan intră cu motocicleta în Carl Schurtz Park şi o 
luă pe aleea ce urca spre Gracie Mansion, reşedinţa 
oficială a primarului New York-ului. Fratele ei se hotărâse 
să locuiască acolo pe parcursul mandatului, deşi avea un 
splendid apartament pe 74th Street. Jordan îşi amintea 
perfect discursul lui de numire în funcție, când declarase, 
cu cea mai atrăgătoare de voturi voce a sa, că „primarul 
New York-ului trebuie să locuiască acolo unde au hotărât 
cetățenii, pentru că acolo îl vor căuta atunci când vor avea 
nevoie de el”. 

Se opri în faţa porţii şi îşi scoase casca, pentru ca 
ofiţerul de pază, un băiat cu urme de acnee juvenilă pe 
faţă, să-l poată recunoaşte. 

— Sunt Jordan Marsalis. Primarul mă aşteaptă. 


— Îmi arătaţi, vă rog, actele dumneavoastră? 

Fără o vorbă, Jordan băgă mâna în buzunarul hainei 
şi scoase permisul de conducere. 

Aşteptând rezultatul controlului, privi maşinile de 
poliţie parcate de jur-împrejur şi numărul considerabil de 
agenţi ce înconjurau casa. Era de înţeles. Fiul primului 
cetăţean tocmai fusese ucis, şi nu trebuia exclusă ipoteza 
că asasinul l-ar fi putut urmări şi pe tată. 

Polițistul îi înapoie documentul. 

— Bine, va deschid imediat. 

— Mulţumesc, agent. 

Chiar dacă tânărul îi cunoştea povestea, nu lăsa să se 
întrevadă nimic. Se întoarse în gheretă, iar poarta 
automată începu să se deschidă. 

Jordan îşi parcă motocicleta pe spaţiul din faţa 
intrării principale în Grade Mansion. Apropiindu-se de uşă, 
aceasta se deschise, iar în prag apăru un majordom 
impecabil, foarte asemănător ca înfăţişare şi statură cu 
actorul John Gielgud. 

— Bună ziua, domnule Marsalis! Vă rog să mă 
urmaţi. Primarul vă aşteaptă în cabinetul mic. 

— Nu trebuie să mă însoţeşti, cunosc drumul, 
mulţumesc. 

— Foarte bine, domnule. 

Majordomul se retrase discret, iar Jordan intră în 
coridorul care ducea spre latura opusă a clădirii ce dădea 
spre East River. 

După ce plecase din apartamentul lui Gerald, 
Christopher îl rugase să-l caute la Gracie Mansion. leşind 
din clădire, Jordan evitase asaltul jurnaliştilor, folosindu-se 
de scutul protector al căştii. Trucul se dovedise util, dar nu 
neapărat indispensabil, deoarece imediat în urma lui ieşise 
Christopher. Jurnaliştii se aruncaseră asupra lui într-un 
vacarm frenetic, asemenea unor furnici cărora le fusese 


distrus muşuroiul. 

Jordan ajunsese lângă Ducati, pornise motorul şi 
plecase, fără a arunca nici măcar o privire în urmă. 

lar acum era aici, în faţa unei uşi la care nu avea 
niciun chef să bată. Ciocăni uşor în lemnul lucios şi intră 
fără să aştepte vreun răspuns. N 

Christopher era aşezat la birou şi vorbea la telefon. [i 
făcu semn să se apropie. Ruben Dawson stătea deoparte, 
pe un fotoliu, picior peste picior, elegant, discret şi aseptic, 
ca de obicei. La intrarea lui schiţase un semn aproape 
imperceptibil de salut. 

În loc să se aşeze, Jordan preferă să treacă dincolo de 
birou, în faţa ferestrelor ce dădeau spre Roosevelt 
Channel. Lumina care inunda Water Street se întindea şi 
aici, peste apă. O barjă cobora încet pe West Channel, 
navigând spre sud. Un om se plimba pe mal, ţinând doi 
copii de mână, îndreptându-se probabil spre parcul de 
distracţii. Rezemaţi de balustradă, doi tineri se sărutau. 

Totul era normal. Avea în faţă o zi frumoasă de 
primăvară, care nu anunţa însă nimic deosebit. 

Din spate, auzi vocea rece a fratelui său, căruia 
tocmai îi uciseseră fiul. 

— Nu, nu. Ţi-am spus: nu se poate profita de ceea ce 
i s-a întâmplat fiului meu. Fără fotografii cu tatăl distrus de 
durere, sau chestii de genul ăsta. Sunt atâţia băieţi 
americani plecaţi în război, chiar în acest moment, în 
atâtea pârţi ale lumii. Pierderea unuia, oricine ar fi acesta, 
e la fel de importantă ca şi moartea fiului meu; durerea 
unui instalator din Detroit nu poate fi mai prejos decât cea 
a primarului New York-ului. Sunt de acord cu un singur 
lucru: că oraşul acesta trebuie să plângă pierderea unui 
mare artist. 

Pauză. 

Iordan nu ştia cu cine vorbea fratele lui la telefon, 


dar îşi dădu seama că dădea biroului de presa indicaţii 
referitoare la gestionarea acestei probleme. Şi îşi aminti 
chipul lui Christopher în momentul când avusese, într-o 
singură clipă îngheţata, viziunea cadavrului lui Gerald. 

Dar acum... 

— Bine. Oricum, vreau să mă consultaţi înainte de a 
lua orice iniţiativa. 

Zgomotul receptorului aşezat în furcă fu concomitent 
cu cel al uşii care se deschidea. Maynard Logan, şeful 
poliţiei, intră în încăpere, afişând una dintre cele mai 
elocvente expresii de circumstanţă. 

— Christopher, îmi pare nespus de rău pentru ceea 
ce s-a întâmplat. Am venit imediat ce am... 

Bărbatul de la birou îl întrerupse fără să fi dat cel 
mai mic semn că ar fi auzit ceva din acele cuvinte. 

— Ia loc, Maynard. 

Jordan nu-l mai văzuse niciodată atât de stânjenit. 
Mai mult, se mira că putea fi victima unei asemenea stări. 
Când, mai târziu, acesta observă şi prezenţa lui Jordan în 
încăpere, se pierdu de tot cu firea. 

Logan se aşeză pe scaun ca pe cărbuni încinşi. 
Christopher se aplecă în faţă, îşi puse coatele pe masă şi 
îşi îndreptă ameninţător arătătorul înspre el. 

— Ascultă, Maynard, vreau să fie prins cel care l-a 
ucis pe fiul meu. Şi vreau să fie închis la Sing Sing. Vreau 
ca toţi ceilalţi deţinuţi să-l bată până la sânge în fiecare zi 
şi vreau să fiu eu cel care va apăsa pistonul seringii când o 
să-l trimitem la dracu”. 

Christopher Marsalis era un om politic şi, ca toţi cei 
asemenea lui, avea o conduită ireproşabilă în faţa 
alegătorilor. În particular însă, uneori, limbajul său nu mai 
concorda cu cel pe care publicul era obişnuit să-l asocieze 
imaginii sale. 

— Şi vreau ca această anchetă să fie condusă de 


Jordan. 

Toţi trei rămaseră nemişcaţi. Jordan - lângă 
fereastră, fratele său - cu degetul aţintit spre Logan şi 
Ruben Dawson - absorbit de brăţara ceasului de la mână. 
Doar şeful poliţiei îşi plimba frenetic privirea de la unul la 
celălalt şi înapoi. 

— Dar Christopher, eu nu... 

— „Eu nu”, pe naiba, Maynard! 

Şeful poliţiei încercă să recupereze puţin din terenul 
pe care-l simţea fugindu-i de sub picioare. 

— OK. Hai să judecăm la rece un moment. Omeneşte 
vorbind, eu nu am nimic împotriva lui Jordan. Ştim cu toţii 
cât de bun este. Dar nu e singurul poliţist bun şi, mai mult 
decât atât, există nişte proceduri pe care nici măcar eu... 

Logan părea menit să nu-şi termine nicio frază. 
Jordan îşi văzu fratele năpustindu-se asupra acelor cuvinte 
asemenea unui şoim în coteţul de găini. 

— Puţin îmi pasă mie de procedurile voastre! Marea 
majoritate a oamenilor tăi n-ar reuşi să-şi găsească fundul 
nici dacă le-ai pune în mână un manual de anatomie! 

— Eu am nişte responsabilităţi în faţa comunităţii. 
Cum să le cer oamenilor să respecte legea, când eu sunt 
primul care o încalcă? 

— Maynard, nu suntem aici la un congres de poliţie. 
Las că ştiu eu cum merg lucrurile. Jumătate dintre poliţiştii 
voştri iau mită, iar ceilalţi jumătate îşi rod unghiile că nu 
reuşesc s-o facă. Şi până la urmă o fac pe rând, când unii, 
când alţii, până când sunt mulţumiţi cu toţii. Regulile se 
fac şi se desfac după cum le cade bine. 

Logan încercă să atace problema dintr-un alt unghi. 
Dar era ultima lui şansă, şi el o ştia prea bine. 

— Jordan e implicat emoţional în problema asta şi ar 
putea să nu aibă obiectivitatea necesară. 

— Maynard, am văzut cu toţii ce s-a întâmplat astăzi. 


Dacă Jordan a avut puterea de a descifra blestematul acela 
de număr chiar şi după ce a... 

Christopher făcu o pauză şi, pentru câteva momente, 
redeveni bărbatul pe care Jordan îl văzuse stând în faţa 
cadavrului fiului său. Dar totul dură doar o clipă, ce 
dispăru ca un gând. 

— Dacă a reuşit să analizeze la rece atunci, nu cred 
că ar mai putea avea dificultăţi să continue ancheta. 

Maynard Logan avea expresia unuia care se vede 
obligat să mute muntele cu lingurita. 

— Nu ştiu... 

Christopher însă nu-l slăbi. 

— Dar eu ştiu. Sau, mai bine spus, eu ştiu foarte bine 
ce vreau. Tu doar trebuie să-mi dai o mână de ajutor ca să 
se şi împlinească. 

Pentru prima dată de când intrase acolo, Jordan îşi 
făcu auzit glasul. 

— Nu credeţi că ar trebui să ţineţi cont şi de părerea 
mea în planurile voastre? 

Maynard şi Christopher îl priviră ca şi cum exact în 
acel moment s-ar fi materializat din neant. Pe chipul palid 
şi impasibil al lui Ruben Dawson apăru umbra unui 
zâmbet, mascat în grabă. 

Jordan îşi părăsi locul de lângă fereastra, trecând 
repede pe lângă birou. 

— Christopher, eu m-am retras din joc. Dumnezeu 
ştie cât de rău îmi pare pentru Gerald, dar la ora asta 
trebuia să fiu deja la vreo câteva sute de kilometri distanţă 
de locul acesta. 

Christopher îşi ridică spre el ochii albaştri, căutând 
în cei ai fratelui său liniştea şi înţelegerea. 

— Când totul se va sfârşi, drumul va fi tot acolo, 
aşteptându-te, Jordan. Nu am încredere decât în tine. Apoi 
primarul se întoarse spre şeful poliţiei cu o amabilitate pe 


cât de neaşteptata, pe atât de interesata. Maynard, ne poţi 
scuza o clipă? 

— Desigur. 

— Ruben, te rog, vrei să-i ţii companie domnului 
Logan şi să-i oferi ceva de băut? 

Dawson se ridică fără a-şi schimba ceva din atitudine 
sau din expresia feţei, şi cei doi ieşiră, bucuroşi probabil 
de acea pauză nesperata. Jordan fu mulţumit văzând că de 
tactul fratelui său se molipsise şi colaboratorul apropiat al 
acestuia. 

Se aşeză pe scaunul de lemn în stil New England, 
care fusese ocupat până atunci de Logan. Până în ultima 
clipa avu sentimentul că-l va găsi fierbinte. 

Christopher se apleca peste birou, iar tonul vocii sale 
deveni împăciuitor, pentru a putea fi cât mai convingător. 

— Logan va face ceea ce-i spun eu. Pot să-ţi acord tot 
sprijinul de care ai nevoie. Tu trebuie doar să spui, şi vei 
dispune de toate mijloacele de anchetă existente. Nu va 
apărea nimic oficial, dar ancheta o vei conduce tu, sub 
toate aspectele. 

Dacă vrei, Burroni ăla îţi va sta la dispoziţie, legătura 
ta cu partea oficială. 

— Nu cred că va fi prea încântat. 

— Am auzit c-ar avea ceva probleme cu cei de la 
Afaceri Interne. Când îi vom rezolva problema şi-i vom 
flutura prin faţa ochilor şi o strălucitoare avansare în 
funcţie, te vei minuna de cât de încântat va fi. 

Jordan continua să tacă. Tonul împăciuitor al 
primarului deveni implorator. 

— Jordan, trebuie s-o faci! 

Răspunse printr-o întrebare necesară amândurora. 

— De ce? 

— Pentru că în dimineaţa asta ţi-au ucis nepotul. Şi, 
pe urmă, pentru că ai în sânge meseria de poliţist. 


Jordan îşi plecă privirea în pământ ca şi când s-ar fi 
gândit. De fapt, îi era ciudă pe el însuşi că nu fusese în 
stare să găsească un motiv valabil pentru a combate 
argumentele fratelui său. Şi, chiar dacă ar fi avut unul... 
Ceea ce spusese Christopher era perfect adevărat. 

„Nu mai sunt locotenent, Rodriguez...” 

Luă hotărârea într-o singură clipă, aşa cum făcuse 
întotdeauna. Uneori regretase, alteori nu. Spera ca această 
situaţie să se încadreze în cea de-a doua categorie. 

— De acord, o fac. Procură-mi cât mai repede câte o 
copie a declaraţiilor luate, a rezultatelor autopsiei şi a 
tuturor analizelor celor de la Criminalistică. Am nevoie să 
mă mişc aşa cum ştiu eu. Din când în când îţi voi spune ce 
îmi mai trebuie şi unde. 

— Tot ce vrei tu. Ruben are deja procesul-verbal de la 
interogatoriile lui LaFayette Johnson şi un prim răspuns de 
la medicul legist. Acum i se face autopsia. Probabil că 
înainte de plecarea ta vom avea deja un raport provizoriu. 

— Foarte bine. Te voi ţine la curent. 

Jordan se ridică şi se îndrepta spre uşă. Vocea 
fratelui său îl opri când puse mâna pe clanţă. 

— Mulţumesc, Jordan, ştiu că o faci pentru mine şi... 

Fu rândul lui să fie întrerupt. Iar acesta era un lucru 
cu care Christopher Marsalis nu era obişnuit. 

Jordan îl fixă cu privirea, şi tonul vocii sale topi brusc 
acea precara umbră de solidaritate care se instaurase 
pentru o clipă între ei doi. 

— Vreau să-mi dai voie, măcar acum, să fiu egoist. 
Nu o fac pentru a te şti pe tine cu conştiinţa împăcată, ci 
pentru liniştea mea sufletească. 

— Orice motiv ai avea, îţi mulţumesc. N-am să uit 
asta. 

Dar Jordan îi răspunse cu un zâmbet amar întipărit 
pe faţă. 


— Mi se pare că nu e pentru prima dată când te aud 
spunând asta. 

Văzu cum, la auzul acelor cuvinte, pe faţa lui 
Christopher trecu o umbră. Închizând uşa în urma lui, 
Jordan îi dori fratelui său să nu aibă conştiinţă. Să rămână 
între patru pereţi alături de prezenţa ei feroce ar fi fost o 
încercare mult prea dură chiar şi pentru Christopher. 

Secţiune 3.08 
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— Poftim. Mică, tare şi fără zahăr, aşa cum îţi place 
ţie. 

Annette puse o ceaşcă de cafea espresso pe masa lui 

Jordan. A 

— Mulţumesc, Annette. Imi aduci nota, te rog? 

— A spus şeful că e din partea casei. 

Jordan îl privi pe Tim Brogan, aşezat în spatele casei 
de marcat. Îi mulţumi cu un gest. Chelneriţa arătă spre 
televizorul aflat în celălalt colţ al localului. În momentul 
acela era fără sonor, fixat pe HBO. Harry Potter zburătăcea 
călare pe o mătură, antrenat într-o partidă de Quidditch. 
Annette cobori uşor vocea, iar tonul acela aparte îi izolă 
pentru o clipă de restul lumii. N 

— Am ascultat ştirile, Jordan. Imi pare foarte rău 
pentru băiatul acela. Urâtă poveste. Iar eu am trăit o 
grămadă de poveşti urâte. 

— Toată viața e o poveste urâtă, Annette. Cu mai 
puţin de douăsprezece ore în urmă, credeam că acesta nu 
avea să mai fie restaurantul meu preferat. Şi acum... 

Ridică uşor ceaşca înspre ea, mimând un toast amar 
precum cafeaua din ea. 

— Pentru călătoriile pierdute. 

Annette înţelese ce se ascundea de fapt în spatele 
acelor cuvinte şi zâmbi. Jordan văzu sinceritate în ochii ei. 

— Pentru călătoriile amânate, Jordan. Doar 


amânate... 

Un ins mare şi chel, cu o urmă de ketchup pe un 
obraz, îi făcu semn lui Annette de la o masă aflată în 
spatele lor. Ea se văzu obligata să revină în lumea căreia îi 
aparţinea opt ore pe zi. Uneori chiar mai multe, ca în seara 
aceea, când făcea ore suplimentare. 

— Vin imediat! 

Femeia plecă lăsându-l pe Jordan în tovărăşia 
gândurilor. Dincolo de partea sentimentala, era într-adevăr 
o poveste urâta. Trebuia procedat cu multă atenţie în toate 
privinţele. Şi, dacă nu se înşelase, situaţia avea să devină 
şi mai incandescenta, admițând că aşa ceva ar fi fost 
posibil. Când închisese uşa de la biroul fratelui său la 
Grade Mansion, rezumatul autopsiei nu sosise încă. 
Preferase să plece şi să-l lase pe Christopher cu 
îndatoririle sale de tată şi de primar. În clipa aceea Jordan 
n-ar fi putut spune care din cele două roluri era mai ingrat. 

Îl sunase pe Burroni, propunându-i o întâlnire la cină, 
în micul restaurant din intersecţia cu Sixth Avenue. Tocmai 
îşi terminase cafeaua, când polițistul apăru în cadrul 
primei vitrine, trecând apoi pe lângă toate celelalte, până 
ajunse la uşă. 

Purta aceeaşi haină de lână şi aceeaşi pălărie neagră, 
turtită şi rotundă, cu care îl văzuse şi de dimineaţă. Intră, 
rotindu-şi privirea prin local. Când îl zări, se îndreptă spre 
masa lui, cu mersul ciudat al unui jucător de fotbal, cu 
centrul de greutate deplasat. Avea în mâna un ziar sportiv 
din care se iţeau nişte foi galbene. 

Ajunse lângă el şi rămase în picioare în faţa lui. Avea 
întipărită pe chip dorinţa de a se afla în orice alt loc, cu 
oricare alte persoane. 

— Salut, Jordan. 

— Stai jos, James. Ce bei? 

— Un Schweppes. Sunt de serviciu. 


Jordan încasă, fără să clipească, tonul aluziv cu care 
Burroni îşi subliniase ultimele cuvinte. Detectivul se aşeză 
pe scaunul din faţă. Puse ziarul pe masă. Foile alunecară, 
iar Jordan reuşi să citească pe ele literele NYPD. 

— Hai să clarificăm nişte lucruri, Marsalis. 

Jordan îl privi din nou cu expresia cea mai enervantă 
pe care o putea afişa. 

— Nici nu aştept altceva. 

— Poate că nu prea mă ai la inimă, dar asta nu 
prezintă nicio importanţă. Adevărata problemă este că eu 
nu te am deloc la inimă pe tine. Şi, mai mult de atât, nu-mi 
place situaţia asta. Imi pare rău pentru nepotul tău, dar... 

Jordan ridică mâinile, tăindu-i avântul discursului, 
înainte chiar de a-l fi început, ştiind spre ce tintea. 

— Opreşte-te. Nu ştiu ce ţi s-a spus şi nu mă 
interesează. Dar cred că e mult mai important ca tu să 
asculţi ce-ţi spun eu. 

Burroni îşi scoase pălăria şi o aşeză pe scaunul liber 
de alături. Se rezemă pe spătar şi-şi încrucişa braţele la 
piept, aşteptând. 

— Te ascult. 

— Nu cred că ți-ar putea părea câtuşi de puţin rău 
pentru ceea ce i s-a întâmplat nepotului meu. După 
părerea ta, el nu era decât un depravat care a avut 
sfârşitul cuvenit şi căruia omenirea nu-i va simţi lipsa. Dar 
astea-s problemele tale, iar eu nu pretind ca tu să înţelegi. 
În ceea ce priveşte restul, va trebui să te adaptezi. Nu ni s- 
a cerut să ne facem planuri de nuntă, James. Trebuie doar 
să facem o treabă împreună, care, oricât de ciudat ar 
părea, nu-i altceva decât muncă. Tu ai motivele tale, iar eu 
le am pe ale mele. Fiecare va avea avantajele sale. 

Burroni se aplecă brusc peste masă, privindu-l în 
ochi. Părea un şarpe cu clopoței. 

— Dacă te referi la treaba cu cei de la Afaceri 


Interne, să ştii că eu... 

Jordan nu-i dădu timp să sfârşească. 

— Ştiu că tu... Ştiu şi despre tine, şi despre mulţi 
alţii. Am ştiut-o în toţi anii ăia în care am fost şi eu de 
serviciu, cum ai spus tu mai devreme. Dar am crezut 
întotdeauna că un poliţist bun, chiar dacă uneori cade 
pradă unei mici slăbiciuni, dă în meseria lui mai mult decât 
primeşte. Insă, dacă slăbiciunile sunt mari, nu mai este un 
bun poliţist şi devine o canalie. Astea sunt însă problemele 
sale şi ale unui eventual judecător. Dar a apărut în această 
ecuaţie un termen nou, care influenţează acum rezultatul. 

— Adică... 

— Adică, de-acum nu-mi mai pasă, James. Am 
motivele mele ca să-mi doresc să se termine mai rapid 
toată afacerea asta. Sub toate aspectele ei. Iar faptul că 
victima este nepotul meu nu are decât o mică importanţă. 
După aceea voi putea, în sfârşit, să plec într-o călătorie 
care ar fi trebuit să înceapă deja azi-dimineaţă. 

Chelneriţa sosi. Puse paharul cu suc pe masă şi plecă 
fără a spune un cuvânt. Jordan făcu o pauză. Burroni 
profită de acest lucru pentru a lua o gură de suc. 

— Asta, în ceea ce mă priveşte. Cât despre tine, vei fi 
detectivul care îl va aresta pe asasinul fiului primarului. 
Un erou. Aşa vei afla şi tu, în sfârşit, cum e să fii vedeta. Şi 
nu vei mai avea grija mitei pe care ai luat-o, ci vei căuta să 
iei altele. Arătă cu mâna ziarul de sport pe care Burroni îl 
pusese pe masă. Pariezi la curse sau la partidele de fotbal? 

— Eşti un nemernic, Marsalis! 

Jordan făcu un semn subtil cu capul şi zâmbi vag. 

— O fi probabil o caracteristică a familiei. 

Se lăsă o clipă de tăcere în care fiecare din cei doi 
părea să-şi contorizeze victoriile şi pierderile. Jordan 
hotări că acela era momentul potrivit pentru a ridica, dacă 
nu un steag alb, măcar o eşarfă. Arătă spre foile care se 


zăreau dintre paginile ziarului. 

— Ce ai acolo? 

Detectivul le scoase, le desfăcu şi i le întinse. Jordan 
îşi dădu seama că pentru Burroni mutarea acelor foi cu 
câţiva centimetri mai aproape de el fusese un sacrificiu 
imens. 

— Sunt copiile proceselor-verbale. E tot ceea ce s-a 
putut obţine până în clipa asta. Autopsia a fost făcută în 
timp record, la fel şi primele analize. Citeşte-le în linişte. 

Jordan îşi spuse că un pic de măgulire a orgoliului lui 
Burroni ar fi fost un bun lubrifiant pentru angrenajul 
ruginit al acelei colaborări forţate. 

— Aş prefera să-mi spui tu. 

Tonul vocii interlocutorului se înmuie uşor. 

— Autopsia a confirmat faptul că victima a fost 
strangulată. Pentru a-i înţepeni degetul, gura i-a fost 
umplută cu un adeziv puternic. Acelaşi adeziv a fost folosit 
şi pentru a lipi păturica şi mâna de ureche. Din analiza 
merceologică reiese că ar fi o marcă foarte difuzată pe 
piaţă. Se numeşte Ice Glue şi o găseşti cam peste tot, la 
scară naţională. Deci, de aici, niciun indiciu, în schimb, se 
pare că nu te-ai înşelat asupra dinamicii delictului. Erau 
urme de bandă adezivă la încheieturile mâinilor şi la 
glezne. Şi asta, la fel de răspândită ca şi adezivul, aşa că 
identificarea ei n-a fost de niciun ajutor. Probabil că 
asasinul l-a imobilizat mai întâi şi apoi l-a ucis, când deja 
nu mai avea cum să reacționeze. Pe corp nu sunt urme de 
luptă, în afara câtorva hematoame pe gât. 

Fără să-şi dea seama, pe măsură ce vorbea, Burroni 
intrase în starea de spirit a detectivului. Jordan îşi amintea 
perfect acea particulară stare de graţie, care dădea o 
satanică sacralizare clipei în care detectivul ajungea la 
locul  delictului. Atunci el devenea unicul punct de 
referinţă, iar toţi cei prezenţi îi aşteptau indicaţiile. 


Vocea lui Burroni îl scoase din acel flashback 
neaşteptat. 

— Nici declaraţia lui... întoarse foaia spre sine pentru 
a putea citi numele. Nici declaraţia lui LaFayette Johnson 
nu ne-a fost de prea mare ajutor. Tipul a spus adevărul şi s- 
a comportat exemplar. Avem un desfăşurător care confirmă 
apelul victimei către numărul lui, aproximativ la ora 
indicată de el. Când a descoperit corpul, a chemat poliţia. 
Pentru moment nu poate fi exclus de pe lista suspecţilor, 
însă... 

Ipoteza rămase suspendată, iar Jordan trase 
concluzia în locul lui. 

— Dar tu nu crezi că şi-ar fi ucis principala sursă de 
venituri. 

— Exact. Există în depoziţia lui un amănunt care ar 
putea deschide o eventuală pistă. 

— Care? 

— Pe când intra în clădire, aproape că s-a ciocnit cu 
un ins îmbrăcat pentru jogging, care tocmai ieşea. Nu a 
reuşit să-i vadă faţa, dar a spus că plecase alergând, cu un 
mers ciudat, uşor şchiopătat, ca şi când ar fi avut probleme 
la un genunchi. Am cercetat în clădirea respectivă şi în 
cele învecinate. N-am găsit pe nimeni cu particularitatea 
asta. 

— Cred că e o pistă ce nu poate fi neglijată. Mai e 
ceva? 

— Am reuşit să dăm şi de fata care şi-a petrecut 
noaptea cu nepotul... Cu victima. Imediat ce a aflat de la 
ştiri despre crimă, s-a prezentat singură la interogatoriu. 
Când am ieşit din secţie, încă o interogau. 

— Cum e? 

— Una ca atâtea altele. Ştearsă, aş zice. Puțin cam 
ofilită. Genul de femeie care se lasă sedusă de 
personalitatea extravagantă a unui pictor de succes. E 


secretara unui editor al cărui nume nu mi-l amintesc, de pe 
Broadway. 

— Poate fi ea cea care să-l fi strangulat? 

— După cum am văzut-o eu, fizic, nici două ca ea n-ar 
fi reuşit. 

— Cei de la Criminalistică ce spun? 

— Şi-au pus mâinile-n cap. Mii de amprente, mii de 
fibre, de fire de păr şi de culori. Le-ar trebui câteva luni şi 
de două ori mai multă aparatură pentru a le putea clasifica 
pe toate. 

— Şi cam asta e tot ce avem, deocamdată... 

In comentariul lui Jordan nu se simţea resemnarea, 
era o simplă constatare. Ştia, din experienţă, că aproape 
toate anchetele aveau ca punct de plecare inconsistenţa 
absolută. 

Aşa cum se face întotdeauna în astfel de cazuri, 
Burroni avansă o posibilă ipoteză. 

— Ce zici de un criminal în serie? 

— Nu ştiu. E devreme să mă pronunţ. Inscripţia 
încifrată de pe perete şi tipul crimei te fac să presupui că e 
opera unui psihopat. Dar victima frecventa persoane şi 
avea fani cărora le-ar putea fi atribuit un astfel de episod 
izolat, fără a fi necesar să se repete. Moartea lui John 
Lennon a demonstrat că... 

— Şi atunci, ce-i de făcut? 

— Nu mă aştept să apară prea multe lucruri 
importante de acolo, dar trebuie să scormonim adânc în 
viaţa lui Gerald Marsalis. Totul. Prieteni, femei, clienţi, 
traficanţi de droguri... Jordan observă mirarea pe faţa lui 
Burroni şi-i dădu explicaţia necesară. James, ştiu bine cine 
era nepotul meu şi în ce fel de viaţă se bălăcea. Asta nu 
schimbă însă exigenţele anchetei. Vreau să ştiu toate 
detaliile. Restul mă priveşte. 

— Imi pare cea mai bună alegere. 


Jordan simţi o umbră de respect în tonul ambiguu al 
observaţiei. 

— Ai destui oameni la dispoziţie? 

— Bineînţeles. Pentru cazul ăsta, am câţi vreau. 

— Atunci pune pe cineva şi pe urmele lui Johnson. Nu 
cred că vom afla ceva, cel puţin nu referitor la cazul 
acesta. Dacă se va găsi însă vreun motiv ca să-l aruncăm în 
închisoare, omenirea nu va avea de suferit, cu siguranţă. 

— OK. Asta-i tot? 

— Pentru moment, cred că da. Să sperăm că m-am 
înşelat şi că nu vom fi puşi în situaţia de a afla cine este 
Lucy. 

Burroni se ridică, îşi luă pălăria şi şi-o puse pe cap. 

— Seara bună, Jordan! Mulţumesc pentru băutură. 

— Mai vorbim... 

Detectivul se întoarse şi, făcând un soi de slalom 
printre mese, ajunse la uşă. Jordan îl urmări cu privirea. 
Fără a se uita în urmă, ieşise, amestecându-şi paşii cu cei 
ai milioanelor de trecători aflaţi în momentul acela pe 
străzile New York-ului. 

Jordan rămase singur în tovărăşia gândului că era un 
individ inexistent, într-o lume plină de indivizi mulţumiţi 
doar de faptul că există. Privi în jurul său. Erau chipuri, 
gesturi, culori, farfurii şi pahare pline, vorbe goale spuse şi 
ascultate. Nimic nou, nimic neobişnuit. Fiecare îşi purta 
uniforma, chiar şi cei care se minţeau singuri că nu au aşa 
ceva. După ce ascultai monologul furios al lui Edward 
Norton în A 25-a oră a lui Spike Lee, nu prea îţi rămâneau 
multe de spus despre oamenii New York-ului. 

Cineva schimbase programul la televizor, iar acum 
erau ştirile de la CNN. După un scurt reportaj despre 
războiul din Irak, atenţia fu concentrată asupra uciderii lui 
Jerry Kho, crima zilei. Din locul în care se afla nu putea 
auzi comentariul, dai vedea imaginile cu fratele său ieşind 


din casa lui Gerald, asaltat imediat de o mare de jurnalişti. 
Nici dimineaţă şi nici acum nu se făcuse vreo aluzie la 
bărbatul cu cască pe cap, care se strecurase afară, 
profitând de confuzia provocată. Filmările din plan 
îndepărtat fură înlocuite cu un prim-plan al lui Christopher 
Marsalis, urcând în maşină şi lăsând în urma sa o ploaie de 
întrebări, rămase fără răspuns. Maşina care se îndepărta, 
ducându-l cu ea pe fratele lui, îi reaminti aceeaşi imagine a 
unei alte maşini, într-un alt loc, într-o altă seară. În urmă 
cu trei ani, exact în momentul în care începuse totul. 

Sau se sfârşise. 

Tot weekendul fusese oaspete în casa de la ţară a lui 
Christopher. Vremea era frumoasă şi hotărâseră să mai 
stea şi luni în vila aceea splendida din lemn şi piatră, cu 
ferestre mari ce se deschideau spre râul Hudson, în 
apropiere de Rhinecliff. Proprietatea era completată de un 
parc enorm, un debarcader propriu şi o clădire pentru 
personalul auxiliar şi pentru agenţii de pază. Casa şi 
interioarele fuseseră proiectate de un arhitect european 
cu o viziune ciudată asupra parcelarii terenurilor şi asupra 
proiectării construcțiilor. Parcă fusese făcută anume 
pentru a sublinia diferenţele de caracter dintre cei doi, 
datorate artificiilor sorții şi diferenței de vârstă, de 
doisprezece ani. Existenţa dezinvoltă a tatălui alături de ei 
îi introdusese parcă într-un soi de labirint complicat, 
delimitat de tufişuri joase. Puteau să se vadă şi să-şi 
vorbească, dar rareori să se întâlnească. 

Christopher era cel bogat, Jordan era cel tânăr şi 
atletic. Christopher era prin natura lui un lider şi, drept 
urmare, avea nevoie de mulţi oameni. Jordan însă îşi era 
sieşi suficient. Un câine vagabond care prefera, când 
putea, să se furişeze pe lângă ziduri, prin locuri pustii. 
Christopher dinamita seiful, dar Jordan îl deschidea cu tact 
şi cu delicateţe. 


În seara aceea, după cină, Christopher primise un 
telefon. Jordan îl auzise vorbind şi prinsese frânturi de 
convorbire printre uşile rămase întredeschise ale biroului. 
Apoi revenise în salon îmbrăcat cu paltonul bej de caşmir, 
de trei mii de dolari. Jordan surprinsese imaginea verzuie 
a doua teancuri de bancnote dispărând în buzunarele 
pantalonilor. 

— Trebuie să ies. Tu aşază-te comod şi simte-te bine. 
Eu mă întorc repede. 

— Ceva probleme? 

Christopher îşi termina de încheiat nasturii, iar asta-i 
permitea să răspundă fără a-l privi în faţă. 

— Trebuie să mă întâlnesc cu LaFayette Johnson. 

— Vrei să spui că tipul vine de la New York până aici? 

Christopher mârâise în acelaşi timp un răspuns şi-o 
înjurătură. 

— Pentru bani, rahatul ăla ar fi dispus să accepte şi-o 
întâlnire pe epava Titanicului. 

— Vrei să vin cu tine? 

— Nu e necesar. Mă protejează el acum. 

Jordan cunoştea motivul acelei întâlniri. Mare parte 
din tablourile vândute de Gerald erau cumpărate de 
Christopher însuşi, prin manevrele abile ale acestui ins 
suspect care era impresarul lui. Dar nu înţelesese cât din 
ceea ce făcea era pentru a-şi proteja fiul de necazuri mai 
mari şi cât pentru a-şi înăbuşi sentimentul de vinovăţie. 

Christopher ieşise din casă, lăsând în urmă ecoul uşii 
care se închidea. Puțin după aceea Jordan auzise roțile 
Jaguarului scrâşnind pe prundişul curţii în timp ce 
zgomotul motorului se pierdu în depărtare. 

Rămăsese singur, în tăcere. 

Jordan era obişnuit cu  zumzetul continuu al 
metropolei, acea pulsare subterană care părea să fie 
motorul întregului New York de la suprafaţă. De fiecare 


dată când se afla în casa aceea, simţea lipsa totală de 
zgomot ca pe absenţa zahărului din ceai. 

Afară era iarnă, iar frigul şi apele întunecate ale 
fluviului Hudson se scurgeau într-o noapte şi mai 
întunecoasă. Jordan se refugiase într-o clipă caldă şi 
blândă, iluminată de flăcările bezmetice ale şemineului. 

Deschisese televizorul şi se cuibărise pe divan, 
trecând pe canalul ABC pentru Monday Night Football. Se 
transmitea în direct de pe Giants Stadium meciul dintre 
New York Giants şi Dallas Cowboys. Avea alături de el o 
sticlă din whisky-ul aromat, vechi de optsprezece ani, făcut 
anume pentru Christopher Marsalis, şi, fără să-şi fi dat 
seama, băuse deja jumătate de sticlă. Nu văzuse nici 
măcar sfârşitul partidei. Acolo, pe divan, alunecase într-un 
somn dulce, relaxant, plin de imagini ale unei vieți liniştite. 

Sunetul telefonului veni să-i aducă aminte că era 
singur. Ridică de pe masă telefonul fără fir. 

— Alo? 

Vocii lui amorţite de somn îi răspunse glasul agitat al 
fratelui său. 

— Jordan, am dat de belea! 

— Ce-ai pățit? 

— Am ucis un om. 

— Cum adică „am ucis un om”? 

— Exact aşa cum îţi spun. Mă întorceam spre casă 
după întâlnirea cu LaFayette Johnson. La o intersecţie mi-a 
apărut brusc în faţă tipul ăsta, fără să acorde prioritate. 
Aveam şi eu ceva viteză şi l-am nimerit în plin, dar n-a fost 
vina mea. 

— Eşti sigur că e mort? 

— Iisuse Hristoase, Jordan, n-oi fi eu mediu, dar în 
război am fost! Ştiu când un om e mort. 

— Ai martori? 

— La ora asta, iarna? Sunt în câmp deschis. Cred că 


trec pe aici cel mult trei maşini pe săptămână. 

— Unde eşti? 

— Aproape de High Falls, pe celălalt mal al fluviului 
Hudson, spre sud. Stii pe unde? 

— Da, nu-i nicio problemă. Urc în maşină şi vin. Nu 
face nimic şi, mai ales, nu atinge nimic din cealaltă maşină. 
M-ai auzit? Dacă apar probleme, sună-mă pe celular. 

— Jordan, grăbeşte-te! 

— OK. Vin. 

Ieşise din casă luându-şi în fugă o haină şi pornise la 
drum cu Honda. Activase GPS-ul de la bordul maşinii şi 
urmaşe instrucţiunile pentru a ajunge la locul accidentului. 
Coborând din automobil, îi fusese suficientă o privire 
pentru a-şi da seama de situaţie. Jaguarul era în şanţul de 
la marginea drumului, dincolo de intersecţie față de 
direcţia din care venea el. Partea din stânga spate era 
boțită, iar una dintre suspensii, ruptă, ieşea atârnând de 
sub caroserie. Pe partea cealaltă a străzii se afla o 
camionetă veche cu caroseria în aceleaşi condiţii şi cu 
botul îndreptat în cealaltă direcţie. Plin parbrizul fărâmițat 
se vedea silueta unui corp prăbuşit peste volan. Din 
urmele rămase pe asfalt, se putea deduce uşor ce se 
întâmplase. Era urma frânelor Jaguarului şi a roților 
celuilalt vehicul, pe care izbitura violentă îl întorsese 
invers. Pe jos erau imprăştiate cioburi din parbriz şi bucăţi 
din farurile sparte, iar în aer plutea încă langoarea 
maladivă a ineluctabilului. 

Se  apropiase de camionetă şi atinsese gâtul 
bărbatului care părea adormit pe volan. Nu simţise nicio 
bătaie a pulsului.  Privise împrejur. Nici urmă de 
Christopher. 

— Aici Sunt, Jo. 

Se ivise de după tufişurile aflate la marginea străzii, 
cu mâinile vârâte în buzunarele paltonului. Când îi vorbea, 


răsuflarea i se transforma în aburi. 

— Nu eram Sigur că eşti tu, şi am preferat să mă dau 
la o parte din stradă. Ce facem acum, Jordan? 

Comportamentul lui nu era al unui om speriat. Era al 
unui om furios. 

Jordan hotărâse totul într-o secundă, iar pentru el 
era ca şi cum ar fi mizat întreaga avere pe 37 la ruleta. 

— Ia maşina mea şi mergi acasă. Nu te mişca de 
acolo. _ 

— Ce vrei să spui? Îţi dai seama ce înseamnă asta? 

— Pe o scala a valorilor, e mult mai important un 
primar bun decât un poliţist bun. Fă cum îţi spun. 

Rămăseseră pentru o clipă locului, privindu-se în 
ochii albaştri, singura lor moştenire comună. Apoi 
Christopher urcase în maşină şi pornise motorul. Inainte 
de a părăsi acea intersecţie şi acel moment al vieții lui, se 
aplecase peste geam. 

— Ştiu ce faci, Jordan, şi n-am să uit. 

Rămăsese în picioare urmărind luminile maşinii care 
deveneau din ce în ce mai mici, pierzându-se în întuneric. 
Apoi sunase la biroul şerifului din Rhineclift. Aprinsese 
luminile de avarie ale ambelor maşini şi aşteptase lângă 
Jaguarul semi distrus, singur, în tovărăşia gândurilor sale. 
Și a unui om mort. 

Îşi aprinsese o țigară. 

Clic... clic... clic... 

Liniştea şi întunericul erau punctate de pâlpâitul 
ritmic al semnalizatoarelor auto. 

Clic... clic... clic... 

Țigara i se sfârşise, aşa cum i se întâmplă oricărui 
om care aşteaptă. O strivise cu vârful bocancului de asfalt. 

Clic... clic... clic... 

Auzind sirenele masinilor ce se apropiau, îşi dăduse 
seama că sunetele şi luminile intermitente în noapte aveau 


să-i rămână întipărite în memorie pentru mult timp. 
Ajutorului de şerif care-i făcuse procesul-verbal îi dăduse 
datele personale şi-i declarase că el se aflase la volanul 
maşinii care-i aparținea lui Christopher Marsalis. Fusese 
supus inerentelor controale asupra stării sale de luciditate, 
iar jumătatea de whisky băută ieşise curând la iveală. 

Din fericire, lucrurile luaseră o întorsătură 
favorabilă, întrucât, în urma autopsiei făcute victimei, 
rezultase că decesul survenise în urma unui infarct 
miocardic. Practic, şoferul pierduse controlul maşinii 
deoarece era deja mort în momentul impactului, şi astfel 
nu se putuseră lua măsuri de ordin penal. 

Rămânea însă un amănunt: faptul că un locotenent 
de poliție din New York fusese implicat într-un accident 
mortal, pe când conducea într-o avansată stare de 
ebrietate. Ca şi când asta n-ar fi fost de ajuns, acest 
locotenent era Jordan Marsalis, fratele mai mic al 
primarului. Şi toată mass-media dezvoltase o poveste care 
din subiect de cronica se transformase în foarte scurt timp 
într-o confruntare politică. Presiunea opoziției devenise 
insuportabilă, şi chiar partidul lui Christopher, deşi pe căi 
ocolite, semnalase periculozitatea acelei situații. Astfel că, 
într-o dimineaţă senină precum aceea pe care tocmai o 
trăise, işi prezentase demisia şi restituise insigna şi 
pistolul. Din ziua aceea nu mai pusese în gură nici măcar O 
picătură de alcool şi nu se mai urcase la volanul vreunei 
maşini. Şi, practic, nu-l mai auzise pe Christopher până 
când acesta nu-l sunase să-i spună că Gerald fusese ucis. 

Jordan zâmbi amar unei ceşcuţe murdare de cafea şi 
unui pahar străbătut de bule nepăsătoare de gaz. Povestea 
se repeta. În timpul acelei după-amiezi, fratele său îi 
mulţumise cu aceleaşi cuvinte folosite şi în seara de acum 
trei ani. 

„Ştiu ce faci, Jordan, şi n-am să uit”. 


Şi, de fapt, uitase. 
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Jordan ieşi din restaurant, trecu strada şi se îndreptă 
spre casă. Din cauza unor reparaţii în curs, în jurul clădirii 
alăturate blocului său fuseseră ridicate schele. Pânzele 
protectoare creau o zonă de umbră ce părea să acopere 
ameninţător intrarea în clădire. Intră pe sub ele şi apoi 
ieşi, primind în faţă lumina ce venea de la intrarea cu uşi 
de sticlă. Îşi luă casca în mâna cealaltă pentru a-şi căuta în 
buzunar cheile casei. În clipa aceea auzi în spatele său o 
muzică puternică apropiindu-se. 

Fără un motiv anume, Jordan simţi că muzica aceea 
era de rău augur. Se întoarse, şi bănuiala deveni 
certitudine. Văzu un Mercedes întunecat şi strălucitor, 
parcând în faţa lui pe acea parte de stradă. Prin geamul 
deschis al maşinii ieşea bubuitul electronic al unei piese 
techno la volum maxim. Portierele se deschiseră larg şi doi 
negri coborâră, venind spre el cu un mers indolent şi 
ameninţător. Erau îmbrăcaţi amândoi în hanorace strident 
colorate şi încălţaţi cu adidaşi. Unul avea pe cap o şapcă 
de rapper, iar celălalt, o bandană neagră. Jordan se gândi 
că erau întruchiparea ideală a unui segment aparte a 
tineretului de culoare. 

Pe unul din ei, pe cel cu şapcă, nu-l mai văzuse 
niciodată. Pe celălalt însă îl recunoscu imediat. Nu-şi mai 
amintea numele lui, dar era cunoscut de toată lumea sub 
numele de Lord. Cu ceva timp în urmă îl băgase la răcoare 
pentru posesie şi trafic de droguri. In timpul arestului 
opusese rezistenţă şi rănise doi agenţi. 

— Salut, Lord. Cum de ţi-au dat drumul? 

— Am fost băieţel cuminte. Am ieşit cu şase luni mai 
devreme pentru bună purtare, locotenente. 

— Nu mai sunt locotenent, Lord. Şi mi-ar plăcea ca 


asta să fie ultima dată când o spun, pe ziua de azi. 

— O, ştiu, locotenente. 'Te-au alungat cu şuturi în 
fund. lar acum eşti un cetăţean obişnuit. Exact ca noi, 
ceilalţi. Nu-i aşa, Hardy? 

Dar Hardy cel tăcut nu dădu vreun răspuns, rostit 
sau mimat, iar Lord părea să nici nu aibă nevoie. În clipa 
aceea, voia doar să simtă că cineva îi acoperea spatele. 

— Ştii ce înseamnă trei ani în puşcărie? Ai fost 
vreodată? 

Nu-i acordă însă timp lui Jordan să-i dea vreun 
răspuns, care, de altfel, n-ar fi prezentat niciun interes 
pentru el. Nu dorea decât să-şi continue propriul 
spectacol. Se întoarse spre prietenul său, cu sarcasmul 
ironic al celui care împărtăşeşte cu tovarăşul său un secret 
stânjenitor. 

— Ah, uitam. Ce prost sunt! Locotenentul Marsalis nu 
face puşcărie nici măcar atunci când termină un amărât 
pentru că el e beat ca un porc. Domnul frăţior al 
primarului poate primi cel mult o mustrare, iar apoi poate 
circula liber, ca să-i trimită la ceruri şi pe alţii. 

— Nu te învârti în jurul cozii, Lord. Spune-mi, ce 
vrei? 

Era o întrebare îndrăzneață, făcută cu scopul de a 
mai câştiga ceva timp. Jordan ştia şi singur răspunsul. Privi 
în jur ţinând casca de motociclist în aşa fel încât s-o poată 
folosi ca armă. 

Lord se dădu un pas înapoi şi, cu un gest brusc, îşi 
desfăcu fermoarul hanoracului. Şi-l scoase, rămânând doar 
în maiou. Apoi aruncă haina pe jos şi ridică braţele, 
umflându-şi bicepşii şi muşchii hiperdezvoltaţi ai toracelui, 
într-o poză de culturist. 

— li vezi, locotenente? Mi i-am câştigat rupându-mi 
fundul câte patru ore pe zi în fiecare dintre cele peste o 
mie de zile petrecute în puşcărie. Şi ştii la ce mă gândeam, 


ridicând greutăţi? 

— Nu. Ia, surprinde-mă! 

— Mă gândeam la clipa în care aveam să te întâlnesc 
fără să fii apărat de o insignă. 

Jordan zări două umbre, conturându-se în pătratul de 
lumină proiectat pe asfaltul străzii de tuburile 
incandescente din casa scării. Nu avu timp să se întoarcă, 
şi uşa se deschise, iar două persoane ieşiră şi îl traseră 
înăuntru, blocându-i braţele la spate. Auzi zgomotul căştii 
ce-i scăpa din mână, rostogolindu-se pe asfalt. Lord se 
apropie încet de grupul statuar. 

— Mă gândeam la momentul ăsta. 

Când Jordan intrase în poliţie, ştiuse că, uneori, 
pentru un reprezentant al legii aveau să apară şi astfel de 
momente dificile. Ironia vieţii îl pusese într-o asemenea 
situaţie acum, când deja nu mai era poliţist. Lăsându-şi 
greutatea pe cei care-l imobilizau, îşi încorda muşchii 
abdominali, proiectându-şi tălpile încălţărilor peste faţa lui 
Lord. Auzi clar sunetul sec al cartilajului nazal rupându-se 
şi îl văzu pe individ dispărând din faţa ochilor săi. Pe când 
Jordan încerca să se elibereze din strânsoarea care-l 
imobiliza, silenţiosul Hardy prinse brusc viaţă. Luă poziţia 
clasică a unui boxer şi-i servi o serie scurtă de pumni în 
plexul solar. Jordan simţi un gust acru urcându-i din 
stomac în gură şi apoi văzu ca în reluare pumnul fulgerător 
al lui Hardy, îndreptându-se spre chipul lui. Primind 
lovitura, chiar înainte de a simţi durerea, ochii îi fură 
străbătuţi de o lumina galbenă orbitoare. Izbitura îl 
împinse în spate, dar priza celor doi ţinea loc de pârghie. 
Durerii feţei i se alătura aproape instantaneu cea din 
umărul drept, care fusese forţat afară din locaşul său. 

Între timp, Lord se ridicase şi se apropia 
ameninţător, bodogănind, cu sângele curgându-i din nasul 
rupt şi năclăindu-i dinţii descoperiţi într-un rânjet sadic. 


— Găozarule, îţi... 

Nu avu însă timp să explice ce avea să îi... De partea 
cealaltă a străzii, imediat după colţ, o maşină de poliţie se 
oprise în faţa restaurantului, iar un ofiţer coborâse pentru 
a intra în local. Jordan auzi din spate o voce alarmată. 

— Hei, copoii! Poate e mai bine s-o întindem. 

Lord se apropie de el atât de mult, încât cuvintele lui 
furioase îl atinseră, murdare de sânge şi de salivă. 

— Deocamdată o lăsăm aşa. Dar nu s-a terminat aici, 
rahatule! 

li trase un dos de palmă, făcându-i capul să 
zvâcnească în sus de parcă ar fi vrut să-i urmărească mâna 
cu privirea. Simţi cum strânsoarea slăbise şi căzu în 
genunchi, iar cei patru urcară grăbiţi în maşină şi 
dispărură trântind portierele, acompaniaţi de scrâşnetul 
roţilor pe asfalt şi de urletul motorului ambalat. 

Işi auzea urechile ţiuind din cauza loviturilor 
încasate, iar în umăr simţea o durere surdă. Văzu pe trepte 
pete de sânge şi înţelese imediat că era al lui. Se ridică din 
nou în picioare şi merse să-şi ia casca, apucând-o cu mâna 
stângă. Intră apoi în hol şi se apropie de o coloană. Se 
rezemă cu spatele de zid, căutând un loc pe care avea să-l 
folosească drept punct de sprijin. Inspiră adânc şi smuci 
tare braţul, înăbuşindu-şi un geamăt de durere provocat de 
revenirea articulației în locaşul său. Simţi câteva picături 
de sânge căzându-i pe piept, pătându-i geaca şi cămaşa. 
Scoase un şerveţel şi-şi tamponă cu grijă nasul. Luă 
ascensorul şi urcă, aşezându-se astfel încât să nu-şi vadă în 
oglindă chipul desfigurat. i 

Ajunse în faţa uşii, intră şi aprinse lumina. Îşi regăsi 
casă, aşteptându-l cuminte, iar pe divan părea că se 
odihnea, răbdătoare, vechea lui viaţă. Işi lăsă casca 
deoparte şi se îndreptă spre baie. Văzu o dungă de lumină 
ieşind de sub uşă. Probabil c-o uitase aprinsă dimineaţă. 


Avusese altele pe cap atunci ca să se mai gândească şi la 
asta. _ 

Impinse uşa şi, în lumina chihlimbarie a băii, se trezi 
în faţa unei femei complet goale. Iar aceasta era femeia 
cea mai frumoasă pe care o văzuse în viaţa lui. 

Stătea cu spatele la el, şi în oglinda din faţa ei i se 
vedea reflectată imaginea de la mijloc în sus. Îşi ştergea 
părul cu un prosop, iar la apariţia lui, se bloca. Nu avu nici 
cea mai mică reacţie de surpriză sau de spaimă şi nu făcu 
nici măcar o minimă încercare de a se acoperi. 

— Trebuie să consider că prezenţa dumneavoastră în 
baia mea este un pericol? 

Vocea ei era suavă şi calmă în aceeaşi măsură în care 
Jordan rămăsese fără cuvinte. Apariţia aceea neaşteptată 
şi, mai mult, frumuseţea aceea mai presus de timp şi de 
spaţiu îl lăsaseră cu totul inert. Nu reuşea să facă altceva 
decât să stea acolo, în pragul uşii, reflectat în oglindă 
alături de imaginea ei, în timp ce-şi apăsa pe nas un jalnic 
şi inutil şerveţel, pătat de sânge. 

— Nu, mă scuzaţi, eu... 

— Atunci, n-aţi vrea să închideţi uşa şi să aşteptaţi 
afară până mă îmbrac? 

Jordan închise uşa cu grijă, simțindu-se ca un băieţel 
surprins în timp ce trăgea cu ochiul pe gaura cheii. Se 
refugie în baia camerei de oaspeţi. Aprinse lumina, şi în 
oglindă, necruțătoare de data asta, se trezi singur. Îşi 
cercetă faţa şi fu constrâns să admită că Lord şi Hardy 
făcuseră treabă bună. Ochiul i se umfla, iar gura şi nasul îi 
erau murdare de sângele pe jumătate închegat. Deschise 
robinetul şi se spălă, simțind plăcerea contactului apei reci 
cu faţa tumefiata. 

Îşi scoase cămaşa, folosind partea curată pentru a se 
şterge. Străbătând coridorul pentru a se întoarce în salon, 
auzi din cealaltă baie zgomotul înfundat al unui uscător de 


păr. Se duse să deschidă dulapul unde îşi aruncase de 
dimineaţă sacul de voiaj. Scoase din el o cămaşă curată. În 
timp ce se schimba, nu reuşea să se gândească decât la 
femeia pe care o găsise în baie. Oricât şi-ar fi răscolit 
mintea, nu reuşea să găsească o imagine în stare să se 
apropie de farmecul acelei făpturi, nici măcar de departe. 
Îşi luă sacul şi-l aşeză alături de cască, pe divan. 

Când ea ieşi, era îmbrăcată cu un halat albastru de 
atlaz. Părul întunecat, uşor umed, punea în evidenţă un 
chip atât de aparte, încât nu se supunea nici unei reguli, 
înfrângându-le pe toate prin frumuseţe. Ochii mari şi 
strălucitori, îndreptaţi spre el, aveau o incredibilă nuanţă 
căpruie-aurie. Jordan se gândi că aurul ar fi trebuit să aibă 
aceeaşi culoare pentru a putea fi considerat cu adevărat 
preţios. 

— Ei bine, pot să ştiu cărui fapt datorez onoarea de a 
vă avea ca invitat? 

— În această casă locuiesc. 

— Ciudat, şi eu, care credeam că tocmai am închiriat- 
o! Sau poate e ceva ce n-am înţeles... 

Jordan simţi din nou aceeaşi senzaţie de stânjeneală 
care îl încercase şi puţin mai devreme, în baie. 

— Cred că nu m-am exprimat corect. Locuiam în 
această casă. 

— Dumneavoastră sunteţi Jordan Marsalis? 

— Exact. lar dumneavoastră cred că sunteţi doamna 
Guerrero... 

— Nu tocmai, deşi aş putea fi inclusă şi în această 
definiţie. Mă numesc Lysa. 

Jordan strânse mâna care-i fusese întinsă. Era caldă 
şi moale. Un parfum delicat, cu iz de vanilie, învălui acea 
plăcuta senzaţie tactilă. 

— Mi s-a spus că urma să sosiți abia peste trei zile. 

— De fapt, aşa era programat, dar am hotărât să vin 


mai repede, deoarece de la agenţie fusesem anunţată că 
dumneavoastră urma să plecaţi deja de astăzi. 

— Aşa ar fi trebuit să fie, dar apoi... 

Jordan făcu un semn ce voia să arate, într-un mod 
foarte ambiguu, neputinţa omului în faţa neprevăzutului. 

— După cum vedeţi, planurile sunt făcute pentru a fi 
schimbate. Scuzaţi-mă că v-am speriat. Mă simt într- 
adevăr stânjenit. 

— Şi întotdeauna vă curge sânge din nas când sunteţi 
stânjenit? 

Jordan îşi duse o mână la faţă şi, când o privi, o văzu 
pătată de sânge. Rana începuse din nou să sângereze. Se 
apropie de uşa bucătăriei, căutând din priviri ceva cu care 
să-şi tamponeze rana. 

— Scuzaţi-mă. Am avut o zi oribilă. 

— N-aş vrea să vă par arogantă, dar îmi dădusem 
deja seama. Aşezaţi-vă pe pat. Mă întorc imediat. 

Il lăsă singur, iar când se întoarse ţinea în mână o 
trusă de machiaj ce părea de-a dreptul o trusă de prim 
ajutor. Se aşeză pe sofa alături de Jordan şi scoase nişte 
vată gălbuie. 

— Nu vă faceţi griji. Am fost şi infirmieră la un 
moment dat. Oricum, mai rău de atât nu am cum să vă fac. 

Se aşeză în faţa lui. Din nou parfumul acela ce 
amintea de vanilie şi de gânduri bune. li tamponă uşor 
nasul şi ochiul, apoi îi puse o mână sub bărbie, ridicându-i 
capul. 

— Aşa, lăsaţi uşor capul spre spate. Veţi simţi o 
uşoară usturime. 

Parfumul Lysei fu acoperit de un miros înţepător şi 
simţi o uşoară arsură când îi tampona rana cu o soluţie. 
După câteva clipe, ea făcu un pas înapoi şi-i aruncă o 
privire de specialist. 

— Gata, sângele s-a oprit. Dacă vă interesează, nasul 


nu este rupt. Ar fi fost mare păcat, căci e un nas frumos. 
Partea aceasta de obraz se va învineţi, dar se va asorta cu 
albastrul ochilor. 

Jordan simţi cum privirea ei îl pătrundea până în 
locul acela ascuns unde bărbaţii îşi ţin lacrimile. 

— Aveţi aerul unui om care a îndurat ceva mai mult 
decât o zi oribilă. 

— Mult mai mult, cred. Astăzi a fost ucis un cunoscut 
de-al meu. 

— Puțin mai devreme am văzut un reportaj în care se 
vorbea despre moartea lui Gerald Marsalis, fiul primarului. 
Vă este rudă? 

„Gerald este o poveste veche. E un nume care nu-mi 
mai aparţine”. 

— Era nepotul meu. Christopher Marsalis este fratele 
meu. 

Jordan nu reuşea să înţeleagă cum putea femeia 
aceea să scoată de la el lucruri pe care şi-ar fi dorit să le 
ţină ascunse şi cum de o făcea într-un mod atât de firesc. 

— Îmi pare rău. 

— Era un tânăr dificil, cu un trecut la fel de dificil. Se 
pare că nu i-a fost dat să aibă măcar un viitor mai bun. 

Lysa înţelese că discursul acela aparent cinic 
ascundea mult mai multe şi nu ceru explicaţii. Jordan se 
ridică, luându-şi sacul şi casca. 

— Bun, cred că v-am deranjat destul. O seară 
plăcută. Şi vă rog să mă scuzaţi încă o dată. 

Se îndrepta spre uşă, când vocea calmă şi caldă a 
Lysei îl opri. 

— Ascultaţi-mă o clipă. Mă simt vinovată, văzând că 
plecaţi în starea aceasta. Dacă vreţi, puteţi rămâne aici 
peste noapte. Casa o cunoaşteţi. Sunt două dormitoare cu 
băi separate, aşa că nu ne vom deranja unul pe celălalt. 
Mâine veţi hotări ce aveţi de făcut. 


— Dar soţul dumneavoastră nu se va supăra dacă 
rămân să dorm aici? 

Jordan se uita întotdeauna în ochii oamenilor. Putea 
astfel să-şi dea seama când minţeau şi când spuneau 
adevărul, când exagerau o stare lăuntrica sau încercau s-o 
ascundă. Şi totuşi, nu reuşea să descifreze mesajul ochilor 
Lysei. 

— Ținând cont de faptul că m-aţi văzut deja aproape 
goală, cred că orice echivoc ar putea fi înlăturat dintre noi 
dacă aş duce treaba până la capăt. 

Lysa îşi desfăcu faldurile capotului şi apăru acum cu 
totul despuiată în faţa lui. Timpul devenise o bucată de 
plastic transparent. Jordan avu impresia că, dacă Lysa ar fi 
lăsat capotul să-i cadă, acesta ar fi rămas suspendat în acel 
mediu dens, la fel ca respiraţia lor. Momentul acela se 
sfârşi însă, cu o maliţiozitate pe care numai timpul o poate 
avea. O clipă, şi apoi Lysa dispăru din nou între graniţele 
acelei haine uşoare. Vocea ei era la fel de sfidătoare ca 
expresia feţei. 

— După cum aţi putut constata şi singur, eu sunt, în 
acelaşi timp, şi domnul, şi doamna Guerrero. 

Jordan căuta disperat o frază potrivita acestei 
situaţii. Lysa păru că-i citeşte gândurile. 

— Nu trebuie să spuneţi nimic. Orice mi-aţi putea 
spune, am auzit deja de sute de ori. 

Lysa îşi legă cordonul halatului şi, cu un simplu nod, 
sugrumă momentul acela de slăbiciune. Se aplecă să ia un 
flacon de pastile din trusa şi îl duse în bucătărie, pe masa 
izoterma din granit. 

— Noapte bună, Jordan. Luaţi două pastile din astea, 
dacă vă mai doare. 

În tăcere, ea trecu în coridor şi dispăru înspre 
dormitor. Jordan rămase singur, iar încăperea în care 
stătuseră mai devreme redeveni o simplă cameră. Se 


apropie de fereastră şi regăsi în spatele acesteia acelaşi 
peisaj dintotdeauna - noaptea, luminile, maşinile şi acea 
pâlpâire aproape supranaturala a nelipsitelor guri de 
aerisire aburinde. 

Şi-n tot acest tumult erau oamenii care locuiau în 
oraşul acela sau alţii care veneau, căutând ceva, neştiind 
că nu aveau cum să găsească, nici aici, nici în altă parte. 
Dar aici erau, pur şi simplu, mai multe locuri în care 
puteau să caute. 

De fapt, vânau cu toţii iluzii. 

De la etajul de dedesubt, se auzea prin fereastra 
deschisă sunetul prea puternic al unei melodii pline de 
tristeţe. Lui Jordan i se păru că e coloana sonoră perfectă a 
acelui moment. Ascultându-i atent cuvintele, se întreba de 
câte ori stătuse şi Lysa singură în faţa mării, simțind cum 
moare sufletul în ea pentru ceva ce îi era refuzat. 

Acum, numai acum 

Când privirea mea se logodeşte cu marea 

Rup în bucăţi tăcerea 

Ce-mi împiedică visarea. 

Păduri de catarge şi mii de mii de leghe 

Dau urme şerpuitoare, reci, nepăsătoare 

Într-a lor stranie legănare 

Raze de lună ce-n palmă, fiecare. 

Devin un loc pentru uitare 

Iar inima, această mirare. 

Pe stânci a-nvăţat să-şi cate cărare. 
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Acum, numai acum 

Când privirea-mi se-ntinde peste mare. 

Îi înţeleg pe cei care căutau sirene şi care 


Au putut iubi cântecul lor, dulce visare 

Cum sunt curmalele cu miere 

În zi de sărbătoare. 

Puternic precum vântul ce bântuie pe mare 

Ce frânge inimi şi vele plutitoare. 

Şi-n urmă-i nu poţi găsi un nobil gând 

Pe care să-l poţi duce cu tine pe pământ 

Cum nu-i nici moară grea de vânt 

Să-ţi macine din suflet o piatră de mormânt. 

Braţul gol al unui bărbat se ivi de sub pături, 
alunecând pe pat ca un şarpe. Mâna se întinse şi atinse 
consola sistemului audio-video. Apăsând uşor cu degetul, 
întrerupse curgerea lentă a muzicii înspre fereastra 
deschisă. Melancolicul sunet d'antan? de armonică şi de 
coarde se opri cu o clipă înainte de a atinge acoperişurile 
Romei. 

Capul ciufulit al lui Maureen Martini ieşi îmbufnat 
dintre aşternuturi. 

— Nu, vreau s-o mai ascult încă o dată. 

Connor Slave răspunse fără a scoate capul de sub 
pătură. Deşi era atenuat de grosimea păturii, protestul său 
păru amuzat, iar Maureen sesiză şi o nuanţă de alint 
copilărească. 

— Iubire, îţi dai seama cam de câte ori ai ascultat 
melodia asta? 

— Mereu cu una mai puţin decât am nevoie. 

— Hai, nu fi egoista! Şi, mai ales, nu mă face să 
regret c-am scris-o. Gândeşte-te de câte ori am ascultat-o 
eu. 

În cele din urmă, capul creţ al lui Connor apăru la 
suprafaţa, iar el se întinse, căscă şi se frecă la ochi, 
exagerând voit o mişcare care-l făcea să semene cu un 
motan. Deşi era un muzician, avea în sânge o gestualitate 


2 De altădată (în fr. în orig.) 


instinctivă şi evocativă care, pe scenă, sublinia fără a 
exagera şi completa fără a invada intensitatea 
interpretărilor sale. În intimitate însă, era uneori un 
adevărat măscărici. Spre marea ei surprindere, Maureen 
descoperise încet, încet faţa vesela a acelei planete 
misterioase numite Connor Slave, care putea să o facă să 
râdă până la lacrimi atunci când încerca să imite o felina 
pornita să-şi lingă blana. 

— Hai, fă-o! 

— O, nu... 

— Te rog, doar o clipă... 

— Nu, altfel într-o zi ca asta aş putea să mă 
transform cu totul şi ai să ajungi să mă cauţi pe 
acoperişuri. 

Maureen clatină din cap şi se prefăcu îmbufnata, pe 
când el se ridică din pat şi, gol cum era, merse la 
fereastră. Fata îi admiră corpul subţire, frumos conturat, 
ce putea fi al unui balerin sau al unui dansator. De la locul 
ei din pat, îl văzu transformându-se într-o siluetă 
întunecata, conturată în lumina clarobscurului, cu părul 
unduind uşor, în timp ce îşi întindea muşchii gâtului. Fata 
se gândi că acela era adevăratul Connor Slave: întruparea 
unei umbre. Făcea parte dintre acele persoane cărora nu 
le pot fi impuse şabloane subiective de frumuseţe. Era o 
fiinţa strălucitoare care emana un farmec aparte, dincolo 
de trăsăturile feţei sau ale corpului, de mişcare, de culoare 
sau de forma părului. 

Maureen, goală şi ea, se ridică din pat şi îl cuprinse 
în braţe de la spate. Îi inspira parfumul, ce părea că poartă 
în el esenţa muzicii, a bărbatului şi a lor împreună, şi 
totodată mirosul său se estompă în aerul tare al acelei atât 
de mândre primăveri romane, iar Maureen se simţi 
fericita, şi în clipa aceea numai voi să se gândească la 
nimic. 


Îşi puse capul pe umărul lui, adulmecând şi adorând 
acel miracol unic al pielii sale lipite de a lui. li plăcea să-şi 
închipuie că cineva, un alchimist genial şi făţarnic, 
zămislise epidermele acelea anume pentru ei, din elemente 
făcute să se atragă reciproc. Apoi aşteptase răbdător 
întâlnirea lor pentru a avea confirmarea succesului său. Şi 
surâsul lui triumfal devenise zâmbetul lor. Existau între ei 
cuvintele, respectul, admiraţia reciproca şi, uneori, o 
pudoare familiară, însă Maureen nu putea să se sustragă 
fiorului fiecărei îmbrăţişări, ce purta în ea acea perfecţiune 
pe care numai întâmplarea o poate crea. 

— Îmi doream de mult să te întreb ceva. 

— Spune-mi. 

— Cum e când scrii un cântec? 

Connor îi răspunse fără a se întoarce, iar vocea lui 
părea să vină din peisajul însorit pe care îl avea în faţă... 

— N-aş şti să-ţi explic. E un sentiment ciudat. La 
început, e ceva ce nu există, sau care poate că exista deja 
ascuns, undeva, în întuneric, aşteptând să fie găsit şi scos 
la lumină. Pentru mine e ceva neaşteptat, care vine 
dinăuntru şi despre care ştiu că, deşi pentru moment îmi 
este necunoscut, îmi va fi mai apoi indispensabil. Sunt 
lucruri despre care crezi că le poţi stăpâni, şi care, de fapt, 
pun stăpânire pe tine. E ca şi cum... 

Se întoarse, privind-o ca şi când ar fi găsit definiţia 
perfectă abia atunci, în clipa în care privirea lui se oprise 
asupra ei. lar vocea lui deveni o şoapta. 

— Să scrii un cântec e ca şi când te-ai îndrăgosti, 
Maureen. 

De când începuse relaţia lor, ea evitase oarecum să-i 
dea un nume, de teama că un substantiv sau un adjectiv ar 
fi dat acelei poveşti o consistenţă pe care nu o avea. 
Numele ei între acele cuvinte îi dădu fetei o senzaţie de 
slăbiciune lipsită de frică, pe care se hotări în cele din 


urmă s-o numească dragoste. 

Rămaseră îmbrăţişaţi, privind soarele care lumina 
tabloul diafan al Romei, ivit la marginea dintre roşul 
acoperişurilor şi azurul cerului. Maureen locuia pe Via 
della Polveriera, la ultimul etaj al unei case vechi, ce 
aparținuse bunicului său.  Renovată, aceasta se 
transformase într-o vilă splendidă, cu două niveluri. De pe 
terasa care ocupa o parte din acoperiş aveai o panoramă 
incredibila, de jur-împrejurul Romei. Seara puteai lua cina 
doar la lumina reflectată de Colosseumul inundat într-un 
halou galben, ce-l poleia cu aur topit. 

Connor se reîntoarse spre fereastră, căutând să nu se 
desprindă însă din îmbrăţişarea ei. 

— De ce în niciun alt loc din lume nu poţi simţi asta? 

Câteva clipe rămaseră cufundaţi în tăcere, piele 
lângă piele, privind frumuseţea acelei zile, netemători. 
Italia, America şi tot restul lumii puteau să ajungă doar 
până la graniţele acelei încăperi, neputând să-i treacă 
pragul. 

Maureen îşi aminti miracolul zilei în care se 
cunoscuseră. Connor Slave era în Italia într-un turneu de 
şase zile cu ocazia lansării ultimului sau album, 
„Minciunile întunericului”. Turneul era organizat de 
agenţia de spectacole Triton Communications, iar 
promotorul societăţii era prietena ei cea mai bună, Marta 
Coneri. În ziua spectacolului de la Roma, aterizase acasă la 
Maureen într-un tipic vârtej de gesturi şi de haine şi o 
târâse cu ea la concert. Marta avea darul de a o bine 
dispune şi era una dintre puţinele femei ale vieţii mondene 
romane care nu se adresa tuturor cu „iubire”. 

— Maureen, dacă aş avea o casă ca asta, cred că şi 
eu aş ieşi puţin. Dar între puţin şi deloc e o mică, mare 
diferenţă. Iar tipul ăsta merită efortul unei călătorii mai 
lungi decât de aici până la Teatro Olimpico. 


Nu acceptase nicio scuză, şi Maureen înţelesese că i- 
ar fi trebuit nişte motive solide pentru a o convinge pe 
Marta. lar ea nu era în stare să inventeze niciunul. Aşa 
încât se trezise aşteptând pe unul dintre fotoliile de la 
Teatro Olimpico, alături de un scaun gol. In sală plutea 
acel aer de anonimă promiscuitate ce defineşte un public, 
chiar dacă erau prezente toate personajele romane care 
contau şi cele care făceau totul ca să conteze. 

Marta ajunsese şi ea cu puţin înainte de începerea 
spectacolului şi se lăsase în fotoliul liber din dreapta. 

— Foarte bine. S-a isprăvit cu munca. Acum, să 
savurăm momentul! 

Maureen nu avusese cum să răspundă, căci luminile 
se stinseseră încet-încet, reducând treptat zgomotul de 
fundal ce străbate dintotdeauna orice teatru înainte de 
începerea unui spectacol. 

În întunericul absolut, începuse un arpegiu de chitară 
atât de delicat, încât devenea senzual, un sunet îmblânzit 
de un delay ce părea să-l disperseze circular de-a lungul 
pereţilor sălii. 

Stând acolo în întuneric, Maureen avusese impresia 
că-l auzea răsunând direct în capul ei. Apoi, o lumină de 
sus străpunsese centrul scenei, iar în fasciculul acela, atât 
de alb încât părea fluorescent, apăruse Connor într-o haină 
întunecată, cu guler chinezesc, de o simplitate aproape 
monahală. Avea fruntea plecată şi stătea cu faţa înspre 
public, iar braţele îi erau abandonate nepăsător pe lângă 
corp. Ţinea în mâini o vioară şi un arcuş. 

Sunetului chitarei i se alăturase pe neaşteptate un 
pad electronic, profund şi tenebros, o vibraţie care părea 
să urce din pământ în măruntaiele spectatorilor. 

După acel elan armonic, Connor Slave, nemişcat în 
mijlocul scenei, începuse să cânte, ridicând încet capul. 
Farmecul subtil al vocii sale grave făcuse brusc să treacă 


în plan secund orice fond muzical. Era precum ciocnirea a 
două bucăţi de cremene, îndulcită de un strat de miere. 
Blândeţea şi puterea cu care acel om îşi transmitea 
mesajul îi dădeau lui Maureen sentimentul absurd că 
melodia aceea îi era dedicata exclusiv ei. Işi plimbase apoi 
privirea prin semiîntunericul sălii şi îşi dăduse seama, 
după chipurile spectatorilor, că fiecare dintre cei prezenţi 
simţea acelaşi lucru. 

Era o piesă intitulată Cerul îngropat, o muzică 
delicată şi un text zguduitor, pe care un critic mai bisericos 
l-ar fi stigmatizat şi l-ar fi caracterizat drept blasfemator. 
Vorbea despre Lucifer, îngerul răzvrătit, care în bezna 
infernului îşi plânge soarta şi urmările greşelii. Vina sa nu 
fusese revolta împotriva lui Dumnezeu, ci faptul că avusese 
curajul de a se gândi la asta. 

Maureen ascultase melodia şi versurile, întrebându- 
se ce ar putea fi în sufletul celui care le scrisese. 

Ar fi ciudat s-aleg din toate, una. 

Spunând: aceasta-i ziua - Căci o zi e doar o clipă. 

Sub a timpului aripa - Când m-am împăunat prea plin 
de fală. 

Schimbând porunca pe-o greşeală. 

Şi-mi pare nefiresc să fiu cel care 

Găsi puterea de-a se lipsi de soare 

Şi de-a se lepăda 

De-un orizont, ce-nghite tot în bezna sa. 

Care-a fost ziua-n care eu 

Greşit-am, crezând în omenia unui Dumnezeu? 

La refren, vocii lui Connor i se adăugase vocea 
cristalină a unei superbe soliste ce/se ivise din penumbra 
scenei, împărțind cu el lumina şi atenţia publicului. Erau 
două voci atât de diferite ca timbru şi coloratură, dar care 
împreună erau de o armonie atât de delicată şi perfectă, 
încât păreau că se unesc într-una singură. În tandemul 


acela vocal, sincronizat până la ultima silabă, era sensul 
perfect al mesajului cântat, lumina şi umbra, regretul şi 
orgoliul, sentimentul disperat al unui adio provocat de o 
alegere fără întoarcere. 

Îngerul pe care-l doreai alături de tine. 

Ingerul a zburat. 

A zburat de aici. 

Era durerea răului şi liniştea tămăduirii. 

Fără a-i şti motivul, Maureeen avusese instinctiv un 
sentiment de care se ruşinase imediat. Brusc şi stupid, se 
născuse în sufletul ei gelozia faţă de tânăra cu voce 
cristalină care stătea alături de bărbatul acela de pe scenă, 
împărțind cu el un fragment de viaţă şi de muzică, cu o 
dăruire şi cu o emoție despre care nu-şi putea închipui că 
ar fi putut fi mimate. 

Aşa cum venise, momentul acela fusese înghiţit ca o 
pastilă, căci, în aceeaşi clipă, Connor Slave îşi întrerupsese 
cântecul, ducând vioara la umăr. Când începuse să cânte, 
Maureen văzuse muzica întrupându-se, el dispărând brusc. 
Corpul lui era acolo, în faţa tuturor, dar el fusese 
transportat în altă parte, într-un univers paralel, lăsând o 
breşă deschisă, astfel încât să poată fi urmat de oricine s- 
ar fi simţit în stare. Furată de textul acelui cântec şi de 
acel talent neobişnuit, Maureen era convinsă că, dacă 
diavolul ar fi existat cu adevărat, atunci el se afla acolo, 
chiar în faţa ochilor ei, în clipa aceea, cântând la vioara. 
Concertul continuase şi se sfârşise, dar Maureen nu 
reuşise nici măcar o clipă să se sustragă farmecului 
indescriptibil al acelui artist, ce părea să aibă harul 
omniprezenţei. Era alături de publicul care-l asculta, de 
orchestra ce-l acompania şi de muzica pe care-o cânta, era 
al tuturor celor care-l urmau şi, în acelaşi timp, nu era 
nicăieri şi al nimănui. 

Pe când îl privea primind recompensa de nepreţuit a 


aplauzelor publicului, Maureen citea pe chipul lui că 
pentru el munca nu se sfârşea acolo, ci abia atunci 
începea. Era ca şi când pentru Connor Slave munca ar fi 
fost viaţa de toate zilele, iar unica şansă de a trăi cu 
adevărat o reprezentau cele câteva ore de muzica, violate 
de lumina impertinentă a unei scene. 

Apoi, aşa cum se întâmplă întotdeauna, magia se 
sfârşi odată cu lăsarea cortinei. Luminile sălii se 
aprinseseră şi fiecare spectator ieşise din hipnoza aceea 
colectivă, pentru a-şi recâştiga propria identitate, într-un 
amalgam nedefinit de haine, de cravate şi de jachete 
colorate. 

Marta se întorsese spre ea cu o expresie triumfătoare 
pe chip. 

— Ce ţi-am spus? E fenomenal, nu-i aşa? 

— Absolut extraordinar! 

— Şi mai e ceva. O mică surpriză. De aceea am vrut 
să vii şi tu. Ghici, unde mergem la cină acum? 

Marta opri orice comentariu cu vocea şi mina cuiva 
care vede ceea ce este evident şi trage concluziile fireşti. 

— Păi, unde altundeva? Tatăl tău are unul dintre cele 
mai bune restaurante din Roma, dacă nu cumva din Italia. 
E atât de renumit, încât are unul şi la New York. Tu eşti 
prietena mea şi, printr-o miraculoasă conjuncţie astrală, în 
seara asta am reuşit să te conving să ieşi. După părerea ta, 
unde puteam să duc un american genial şi flămând, în 
toate sensurile, de această veche Europă? 

Marta nu admisese un refuz şi luase serios în mâini 
frâiele situaţiei. 

Aşteptaseră la ieşirea din cabină ca Slave să se 
schimbe şi, după prezentările de rigoare, îi condusese la o 
Lancia 

Thesis neagră, ce-i aştepta în faţa intrării. Se aşezase 
alături de şofer, lăsându-i pe Maureen şi pe Connor 


instalaţi comod în penumbra banchetei din spate. Cei doi 
începuseră să vorbească şi să se cunoască în timp ce se 
deplasau prin traficul roman spre restaurantul tatălui ei, în 
Via dei Gracchi. 

— Cum de vorbeşti atât de bine engleza? Pari chiar 
mai americancă decât mine! 

— Mama mea e din New York. 

— Şi e atât de norocoasa încât are o fiică aşa ca tine, 
pe lângă faptul că locuieşte la Roma? 

— Nu mai e. Aş zice, în ambele privinţe. Ea şi tatăl 
meu au divorţat, iar mama s-a întors să trăiască în Statele 
Unite. 

De pe scaunul din faţă, Marta se băgase în 
conversaţie, cu engleza ei cu accent dialectal roman. 

— Poate ai auzit de mama ei. E un avocat foarte 
cunoscut. Se numeşte Mary Ann Levallier. 

Connor se întorsese către ea, iar umbra îi ascunsese 
chipul, lăsând să i se audă numai vocea. 

— Acea Mary Ann Levallier? 

— Mda, aceea... 

Din răspunsul laconic, Connor înţelesese că era un 
subiect ce nu trebuia aprofundat. Deschisese uşor geamul 
maşinii ca pentru a lăsa să se piardă acel moment 
stânjenitor. Delicateţea sa îl făcu să crească şi mai mult în 
ochii lui Maureen. Cunoscuse şi înainte alte personaje din 
lumea spectacolului, mai ales cântăreţi. Nu se simţise 
niciodată atrasă în mod deosebit de ei. Din păcate, 
constatase pe propria piele că unii dintre aceştia nu ştiau 
să fie la fel de mari ca oameni, pe cât erau ca artişti. 

Connor zâmbise. 

— Ei bine, e mai mult decât evident cu ce mă ocup 
eu. Dar tu? Cu ce te ocupi? 

În entuziasmul ei ameţitor, Marta căuta să răspundă 
în locul ei. 


— O, Maureen, e... 

Dar de pe bancheta din spate aceasta o întrerupsese 
cu o privire scurta şi tăioasă, înainte ca ea să se avânte 
într-una dintre reclamele ei prietenești. 

— Maureen e... o tipă de treabă. 

Sosirea la restaurant întrerupsese acea conversaţie. 
Maureen şi prietenii săi fuseseră întâmpinați cu simpatie şi 
cu profesionalism de către Alfredo, legendarul maitre al 
localului, pe care îl cunoştea de când era mică. După un 
vechi obicei de-al lor, o îmbrăţişă şi o salută cu un puternic 
accent roman. 

— Ciao, Maurinne! Ce surpriza! E un adevărat 
eveniment că vii pe aici. Se vede treaba că nu-ţi prea place 
mâncarea noastră. Păcat că nu-i şi tatăl tău aici. Se pare 
că-i plecat în Franţa să aleagă vinurile. Sper să-l acceptaţi 
însă pe amărâtul ăsta bătrân... 

Marta se strecurase printre acele cuvinte, bâzâind ca 
o albina în mijlocul florii. 

— Alfredo, povestea cu bătrânelul nu prea ţine la noi. 
Chiar dacă a adus pe lume două fete, mătuşa mea Agata 
încă mai suspina şi jură că nu te-a uitat niciodată. 

Nu exista nicio mătuşă Agata şi niciun domn Alfredo 
cu adevărat bătrân, ci era doar bucuria unor tineri alături 
de cei care ştiuseră să rămână astfel. Maureen se simţi 
brusc fericită că acceptase s-o însoţească pe Marta în 
seara aceea. 

Astfel, conduşi fiind de Alfredo la masa lor, se trezise 
aşezată în faţa lui Connor. El o privise cu un aer întrebător, 
căci nu înţelesese nimic din conversaţia lor în italiană. 

— Maurinne? 

— Alfredo consideră că eu şi engleza suntem două 
lucruri foarte aparte. 

Venise şi mâncarea, şi în timpul cinei continuaseră să 
vorbească. Zâmbetele lor deveniseră din ce în ce mai 


evidente şi mai dese. Marta, nepreţuita şi incorigibila 
Marta, ştiuse să se facă încet-încet invizibilă şi mută. 
Maureen îşi amintea momentul exact în care Connor o 
cucerise definitiv, îl întrebase, curioasă, ce fel de muzică 
ascultă. 

— A mea. 

— Doar atât? 

— Da. 

În acea monosilabă era cuprinsă toată liniştea lumii. 
Maureen îl privise, căutând mândrie şi orgoliu în ochii săi. 
Dar întâlnise privirea limpede a unui om conştient că 
posedă tot ceea ce îi era necesar. 

— Şi totuşi, nu e o muzică facilă. 

— Nimic nu e facil. Poate că nici eu nu sunt. 

— Atunci succesul tău demonstrează că oamenii nu 
sunt atât de proşti cum se crede. 

Connor răsese amuzat, ca la o glumă pe care el o 
cunoştea de mult timp. 

— Nu sunt atât de proşti cum se crede, dar nici atât 
de inteligenţi cum am vrea. 

Maureen primise lumina şi candoarea acelui surâs, 
iar din acel moment, chiar dacă nu stătuseră permanent 
împreună, nu se mai despărţiseră niciodată. 

Ca şi acum, când stăteau îmbrăţişaţi ca doi nori, 
privind Roma de sus. Telefonul îi luă prin surprindere, 
amintindu-le că, dincolo de acele acoperişuri ce păreau 
nesfârşite, încă mai exista o lume ce avea un sfârşit şi o 
finalitate. Cu părere de rău, Maureen se desprinse din 
îmbrăţişare. Ridică receptorul. 

— Alo? 

— Bună, Maureen, sunt Franco! 

Maureen oftă. Nu puteai închide lumea afară, 
departe de încăperile fericite. Chiar acum, cu acel apel, 
lumea trecuse dincoace de graniţele ferestrei şi, în cele din 


urmă, intrase în cameră. 

— Bună, Franco! Spune-mi. 

— Au fixat audiența. Va fi joi dimineaţă. 

— Atât de repede? 

— Mă tem că procesul tău a fost prea mediatizat 
pentru a putea spera la o pauză mai lungă. Până atunci eşti 
suspendată? 

— În mod oficial, nu. Dar am fost detaşată cu atribuţii 
de consultanţă la academia din Via Pierro della Francesca. 
De fapt, sunt un fel de femeie de serviciu. 

— Ştiu că e greu, Maureen. Dar, dacă poţi, încearcă 
să treci astăzi pe la mine. Am nişte acte pe care trebuie să 
le semnezi. 

— Peste o oră e bine? 

— Perfect, te aştept şi... 

La celălalt capăt al firului fu un moment de tăcere. 
Pentru Maureen păru o veşnicie. 

— Voiam să-ţi spun să nu-ţi faci griji. 

— Nu, nu sunt îngrijorată. 

— Totul e în regulă, Maureen. 

— Sigur, totul este în regulă. 

Aşeză uşor telefonul pe măsuţă, în ciuda dorinţei de 
a-l izbi de tăblia de sticla şi de a-l face ţăndări. 

„Totul e în regulă”. 

Şi, de fapt, nimic nu era în regulă. 

Nimic din ceea ce făcuse întotdeauna cu pasiune şi 
cu dragoste de adevăr, cu nopţi de somn întrerupte de 
apeluri urgente. Nu era nimic în regulă cu oamenii care în 
trecut îi declaraseră de atâtea ori în gura mare toată 
încrederea lor, ca în cele din urmă să se ascundă în spatele 
unei tăceri bănuitoare. Nu era nimic în regulă cu apusul 
acela, cu bărbatul minunat de lângă ea, cu aşteptarea ei 
îndelungă şi încrezătoare că un asemenea om avea să 
apară şi în viaţa ei. 


Nu era nimic în regulă nici cu femeia care devenise şi 
nici cu doamna comisar Maureen Martini, angajată la 
Comisariatul Casilino de pe lângă Chestura din Roma, care 
în urmă cu cincisprezece zile ucisese un om. 

Secţiune 5.02 
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Maureen pătrunse în penumbra garajului, aflat la 
vreo sută de metri distanţă de casă. Când o văzu venind, 
Duilio, administratorul parcării, ieşi din cabina sa de sticlă 
şi o întâmpină. Era un tip pe care vârsta îl putea absolvi de 
orice bănuială, dar care, într-un mod simpatic şi afectuos, 
declarase mereu că are pentru ea o oarecare slăbiciune. 
Maureen acceptase acel flirt fictiv care dura de mult timp, 
fără a fi fost vreodată aluziv sau insistent. 

— Dacă doriţi, vă aduc eu maşina, dottoressa Martini. 
Oricând este o plăcere să conduci o asemenea bijuterie. 

Maureen îi întinse cheile. 

— Fie. Mergeţi şi distraţi-vă! 

Duilio dispăru, înghiţit de întunericul garajului. 
Aşteptând să audă motorul maşinii sale, un Boxster, 
Maureen se gândi că în mod normal s-ar fi putut considera 
o fată norocoasă. Familia ei fusese dintotdeauna 
proprietara restaurantului Martini şi, cu timpul, printr-o 
administrare inteligentă, tatăl ei ştiuse să transforme 
cârciumioara simplă de la începuturi într-unul dintre 
numele de referinţă ale marii bucătării italiene. După ce o 
cunoscuse pe mama ei şi se căsătoriseră, aventura 
continuase şi dincolo de ocean. Acum, la New York exista 
faimosul Martini's, unde era la ordinea zilei să întâlneşti 
staruri de televiziune sau de cinema. Intre timp, mama ei 
devenise unul dintre cei mai buni avocaţi din oraş, şi, uite- 
aşa, puţin câte puţin, căsătoria lor se destrămase din cauza 
distanțelor, din ce în ce mai mari, şi tot mai numeroase. 
Distanțe temporale, spaţiale, de mentalitate şi de caracter. 


Dar, mai presus de toate, fusese dimensiunea imensă 
a dragostei care se sfârşise. Raporturile formale dintre 
Maureen şi mama ei nu se putuseră transforma niciodată 
în ceva mai mult. De altfel, temperamentul rece şi 
pragmatic al lui Mary Ann Levallier nu prea lăsa loc unei 
complicităţi afectuoase şi amuzante, asemenea aceleia pe 
care o avea cu tatăl ei. Astfel că, în momentul divorţului, 
alesese să trăiască la Roma cu el şi, după ce-şi luase 
diploma în Drept, hotărâse să intre în rândurile poliţiei. 
Maureen îşi amintea foarte bine reacţia negativă pe care o 
avusese mama ei atunci când îi comunicase hotărârea. 
Stăteau pe terasa hotelului Hilton, la care se caza ori de 
câte ori venea la Roma. Mary Ann era ca de obicei perfectă 
şi protocolară în costumul ei Chanel, completat de grija 
maniacală, până în cele mai mici amănunte, pentru 
propriul aspect. 

— În poliţie, spui? Ce tâmpenie... Mă gândeam 
pentru tine la un viitor în New York. Firma mea de 
avocatură are multe cazuri împărţite între Italia şi SUA. Cu 
pregătirea ta, ai putea avea un strălucit viitor de avocat 
bilingv. 

— Mamă, măcar din când în când, n-ai putea să-ţi pui 
dorinţele pe locul doi, după ale mele? 

— Având în vedere ceea ce tocmai mi-ai spus, mă 
îndoiesc sincer că ai idei prea clare în legătură cu ce 
intenţionezi să faci cu viitorul tău. 

— Nici vorbă! Din păcate pentru tine, mi-e totul 
foarte clar. Chestie de atitudine. Eu vreau un loc de muncă 
în care să pot prinde răufăcătorii şi să-i trimit în puşcărie, 
fără să ţin cont de salariul pe care-l primesc. Munca ta e 
exact pe dos. Îi ajuţi să ocolească puşcăria, în funcţie de 
banii pe care-i primeşti. 

De astă dată, Mary Ann fusese cea care o uimise cu 
limbajul ei. 


— Eşti o tâmpită, Maureen! 

În final, Maureen îşi permisese un surâs angelic. 

— Doar un pic, moştenire din partea mamei. 

Se ridicase şi plecase, lăsând-o pe Mary Ann Levallier 
în compania unui cocktail care probabil o scotea din minţi, 
pentru că nu se asorta cu nuanţa cămăşii ei. 

Duilio scoase din garaj Porsche-ul decapotabil şi se 
opri în faţa ei. Cobori din maşină şi îi tinu portiera. 

— Poftiţi. Sfârşitul visului interzis... 

— Care vis? 

— O plimbare prin Roma cu o astfel de maşină, într-o 
zi ca aceasta, alături de o femeie ca dumneavoastră. 

Maureen urcă şi îi zâmbi, punându-şi centura. 

— Uneori trebuie să îndrăzneşti, Duilio. 

— Dottoressa, la vârsta mea? Când eram tânăr, mă 
temeam că femeile mi-ar fi putut spune „nu”, acum mi-e 
teamă că ar putea să-mi spună „da”. 

Maureen se văzu obligată să râdă, chiar dacă nu avea 
starea de spirit necesară. 

— O zi plăcută, Duilio! 

— Şi dumneavoastră, dottoressa! 

Maşina era un cadou din partea tatălui ei. Darul 
acela îi făcuse o nespusă plăcere, dar reprezenta, fără 
îndoială, un status simbol ce o situa între persoanele de 
top. Maureen era dăruită din naştere cu discreţia 
persoanelor care se simt sigure pe ele. Nu prea folosise 
maşina, şi, mai ales, nu pentru a merge la comisariat. Din 
raţiuni de convieţuire armonioasă, prefera să nu le ofere 
colegilor ocazia de a o categorisi drept fata bogată ce 
alesese viaţa de poliţist din snobism. 

Se înscrise în trafic şi conduse încet pe străzile 
întortocheate până când ajunse pe Via dei Flori Imperiali. 
Ascunsă după ochelarii de soare, încerca să ignore privirile 
celorlalţi şoferi care îi erau alături la semafor. Unii 


prietenoşi, alţii curioşi, mulţi invidioşi. 

Pe când cobora spre Lungotevere, celularul de pe 
scaunul de alături începu să sune. 

Îşi puse hands-free-ul. Vocea lui Connor o luă total 
prin surprindere. 

— Bună! Sunt un om singur, aproape de cer. Când te 
întorci? 

— Dar, abia am ieşit! 

— N-ai să mă crezi, însă asta a fost şi scuza pe care 
Ulise i-a servit-o Penelopei când a ajuns acasă, după 
douăzeci de ani. 

— Atunci ar trebui să ne sincronizăm ceasurile. Nu 
au trecut nici măcar douăzeci de minute. 

— Minţi! Cu siguranţă, au trecut măcar douăzeci şi 
unu. 

Maureen îi fu recunoscătoare pentru starea de bine 
pe care reuşea să i-o transmită. Nu i se părea deloc 
inoportună. Connor ştia prea bine unde mergea ea şi cu ce 
tragere de inimă. Şi acesta era felul lui de a o face să nu se 
simtă singura într-un moment greu. 

— De ce nu ieşi să faci o plimbare prin Roma, să 
arunci ocheade fetelor şi apoi, peste vreo oră, să mă 
aştepţi în faţa biroului de avocatură? 

— Promite-mi că după aceea mergem să cinăm la 
tatăl tău. 

— Încă nu te-ai săturat să mănânci acolo? 

— Câtă vreme e gratis, nu! 

Maureen îi dădu adresa unde trebuia s-o întâlnească 
şi închise. În ciuda glumei de la final, dacă era ceva de 
care lui Connor nu-i păsa, acel ceva îl reprezentau banii. 
Chiar dacă discurile lui începuseră să se vândă foarte bine, 
Maureen avea impresia că omul nici măcar nu ştia câţi 
bani avea la bancă. Când ea ieşise din casă, el încă vorbea 
la telefon cu Bono, solistul trupei U2, punând la cale un 


concert comun, cu ochii strălucind ca ai unui băieţandru. 

Străbătu calmă Lungotevere, primind mângâierile 
intermitente ale soarelui printre crengile copacilor ce 
mărgineau strada. Fără grabă, cu capota lăsata şi cu 
vântul cald al primăverii în plete, purta doar un uşor fior 
rece în suflet. La stânga ei, dincolo de zidul care îl 
marginea, fluviul era o imagine incertă. O magistrală de 
ape murdare, ce tăia în două un oraş nu cu mult mai curat. 

Ea, care-şi petrecuse viaţa între Italia şi Statele 
Unite, putea înţelege entuziasmul lui Connor în faţa 
Romei. Acolo, la fiecare pas, se respira ceea ce americanii 
încercaseră cu încăpățânare să-şi construiască: un trecut. 
Nimeni nu se gândise că trecutul nu se construieşte după 
bunul său plac şi că, de multe ori, el este impus de fapte 
străine oricărei voințe. Acum, din păcate pentru ei, oricine 
s-ar fi aflat în faţa ruinelor de la Ground Zero putea să 
înţeleagă ce simte cineva trecând pe lângă ceea ce mai 
rămăsese din Colosseum. 

Ruine. Doar ruine. 

Amintire a durerii care încet, încet păleşte şi se 
transforma în fotografii îngălbenite. 

Cât despre Connor, nu considerase oportun să-i 
explice că oraşul acela era doar praf în ochi. Roma era 
femeia pe care Fellini o pusese pe afişul filmului său. Era o 
matroană plină de culoare, prietenoasa şi înşelătoare, care 
te primea cu braţele deschise, nerăbdătoare să-ţi vândă 
târfele ei ieftine. Şi doar, în foarte mica măsura, acestea 
erau târfe în adevăratul sens al cuvântului. 

Între timp, trecuse prin faţa sediului Marinei 
Militare, iar în Piazza Delle Belle Arti coti la stânga pe 
Ponte del Risorgimento. Intră apoi pe Via Mazzini şi, 
imediat după piaţă, găsi un loc de parcare, chiar în faţa 
biroului avocatului Franco Roberto. 

Maureen ajunse în faţa intrării, apăsa pe butonul 


interfonului şi primi drept răspuns sunetul specific 
deschiderii uşii din lemn perfect restaurat. Urcă pe jos cele 
câteva scări care duceau la primul etaj, unde era biroul 
apărătorului ei legal. Deşi făcea parte din obligaţiile 
muncii lui, nu şi-ar fi imaginat vreodată că ar fi putut avea 
nevoie de el atât de curând. 

Când o văzu intrând în biroul lui însoţită de 
secretară, Franco se ridică şi traversă încăperea, 
întâmpinând-o. Era un bărbat înalt şi slab, cu pielea 
măslinie şi cu ochii întunecaţi, cu părul atât de negru, 
încât avea reflexe albăstrii. Nu era o frumuseţe, dar avea 
acea sclipire de inteligenţă, care-i lumina privirea şi 
chipul. Fusese unul dintre colegii ei geniali de facultate, 
iar după ce absolvise, cu punctaj maxim, iniţiase un nou 
curs de tutelă legală, pe care îl susţinea nu doar la Roma, 
ci în întreaga Italie. Maureen bănuia că în timpul facultăţii 
nu l-ar fi deranjat dacă prietenia lor s-ar fi transformat în 
ceva mai mult. Însă atitudinea prietenească a lui Maureen 
îl îndemnase să-şi abandoneze discret intenţiile, iar 
bănuiala ei nu se confirmase niciodată. 

Franco se apropie şi o sărută afectuos pe obraji. 

— Bună, comisare! E totul în regulă? 

— Unele da, altele nu. Şi-mi pare rău că tu, în acest 
moment, reprezinţi partea cu „altele nu”. 

— Vom face astfel încât să se transforme în „totul 
da”. 

Se aşeză din nou la birou şi deschise un dosar gros 
pe care-l ţinea pe masă. Cu siguranţă că îl studiase deja şi 
înainte de sosirea ei. Maureen se aşeză în faţa lui pe unul 
din cele două fotolii elegante, din piele. 

— Situaţia e puţin cam încurcată, dar cred că o 
persoană ca tine va putea înfrunta cu seninătate acest 
subiect. 

— Franco, tu eşti un om optimist din fire, iar eu sunt 


o pesimistă. Dar nu cred că mă înşel considerând situaţia 
mai mult decât încurcată. 

— Ai putea să-mi mai povesteşti o dată cum s-au 
întâmplat lucrurile? 

Maureen ridică din umeri. Povestea asta îi distrugea 
viaţa, şi încă nici nu începuse bine. Petrecerea acelei zile 
împreună cu Connor deveni brusc o imagine foarte 
îndepărtata şi-i apărea ca un fragment de viaţa pe care şi-l 
însuşise forțând o uşă şi care, în realitate, ca orice lucru 
furat, nu-i aparţinea. 

— Bine. 

Franco se ridica de pe scaun şi se aşeză pe marginea 
ferestrei deschise. 

— Încearcă să rememorezi întâmplările. 

— Era albanezul acela, Avenir Gallani. A apărut la 
Roma de nicăieri şi-a început să circule cu maşini de lux, 
frecventând locurile considerate la modă şi lumea 
spectacolului, dându-se drept producător de discuri sau de 
filme. Comportamentul lui şi sumele pe care le învârtea au 
început însă să bată la ochi. Ne-a venit ordin de sus să-l 
ţinem sub supraveghere, pe motiv că se bănuia o anume 
legătură între el şi mafia albaneza într-un circuit important 
de stupefiante. Am descoperit că în Albania avea un dosar 
penal foarte consistent. L-am pus sub supraveghere timp 
de aproape un an, şi în aceasta perioadă nu am descoperit 
decât ca Avenir Gallani era un idiot perfect. Cu o mulţime 
de bani, despre care nu puteam afla de unde provin, dar 
totuşi un idiot cu acte în regulă. De fapt, era şmecher. Dar, 
aşa cum ştii, problema şmecherilor este că nu se pot 
abţine să nu se dea mari, mai devreme sau mai târziu, cu 
roadele isteţimii lor. lar el a căzut exact în aceasta 
capcană. Începuse un soi de relaţie cu o starletă de 
televiziune, una dintre cele dispuse la orice pentru a face 
carieră. Gallani era îndrăgostit şi încerca în fel şi chip să 


dea bine în ochii femeii lui. Noi îi instalaserăm nişte 
microfoane în locuinţă şi, într-o seară, l-am auzit lăudându- 
se în faţa ei că avea să încheie o afacere de multe milioane 
de euro în câteva zile. Apoi urma să producă un film 
pentru a o lansa definitiv. Am întețit controalele şi l-am 
urmărit douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru. În 
sfârşit, am reuşit să aflăm că în pădurea Manziana, la nord 
de Roma, pe Braccianese, urma să aibă loc o importantă 
tranzacţie de droguri, pe care Avenir ar fi trebuit să le 
distribuie printr-o reţea proprie. S-a organizat o 
operaţiune în colaborare cu poliţia din Viterbo. Ajunşi la 
faţa locului, i-am surprins în flagrant. Au fost reţinute toate 
persoanele implicate, cu excepţia lui Gallani. Când ne-a 
văzut venind, albanezul a reuşit să rupă cordonul de agenţi 
şi a fugit. Eu l-am urmărit şi, alergând prin pădure, am 
ajuns într-un luminiş în care era parcat un BMW. El a ajuns 
la maşină, a deschis portiera şi s-a aplecat să ia ceva 
dinăuntru. Când s-a ridicat, avea în mână un pistol, pe care 
l-a îndreptat către mine şi a tras. 

— Câte gloanţe? 

— Unul. 

— Şi tu ce-ai făcut? 

— Am ripostat. 

Cuvintele lui Maureen răsunară sec în încăpere, 
aidoma acelui foc de pistol. 

— Şi l-ai ucis. 

Tonul fu cel al unei constatări, nu al unei întrebări. 

Maureen răspunse scurt: 

— Da. 

— Şi apoi, ce s-a întâmplat? 

— Am auzit un zgomot care venea din tufele din 
dreapta mea. M-am ascuns după un copac şi apoi m-am 
retras înspre pădure. Am verificat împrejurimile, dar nu 
am mai văzut sau auzit pe nimeni. Eram deja convinsă că 


acel zgomot fusese provocat de vreun animal speriat de 
împuşcături. 

— Şi apoi? 

— M-am întors la maşină. 

— Şi ce-ai găsit? 

— Corpul lui Avenir Gallani, în aceeaşi poziţie în care 
căzuse. 

Maureen ştia că nu va putea uita vreodată clipa 
aceea. Era prima dată când ucidea un om. Rămăsese 
locului în picioare, împietrită, privind corpul întins pe 
pământ, cu gura căscată, ca şi când viaţa ar fi ieşit din el 
pe acolo şi nu prin gaura aceea perfect executată pe care i- 
o făcuse în dreptul inimii şi din care sângele se scursese 
într-o baltă întunecată pe iarba umedă. În jurul ei erau 
girofaruri, strigăte, comenzi lansate imperios, maşini 
sosind în tromba şi cauciucuri ce scrâşneau pe prundiş. Nu 
putea decât să stea acolo, nemişcată, cu mâna în care încă 
ţinea pistolul uitată pe lângă corp, singură în faţa 
responsabilităţii de a fi luat o viaţă de om. Cineva ar fi 
putut spune că Avenir Gallani o căuta cu lumânarea şi că 
îşi merita soarta. Şi într-adevăr, din spatele ei, se auzeau 
paşi care se apropiau în grabă, însoţiţi de comentariul sec 
al unuia din echipa ei: 

— Când trăieşti căutând să le-o tragi tuturor, ajungi 
în cele din urmă să ţi-o tragă ei ţie. 

Chiar şi acum, vocea aceea îi răsuna în urechi, dar 
nu-şi amintea cui aparţinea. 

Vocea de profesionist a avocatului Franco Roberto se 
suprapuse peste cea din amintire. 

— Şi pistolul? 

Maureen şterse din minte acea imagine şi se întoarse 
în încăpere. 

— Pistolul nu mai era. 

— Nu mai era sau nu fusese deloc? 


Maureen se ridică brusc în picioare. 

— Ce întrebare mai e şi asta? 

Franco clatină din cap. Maureen înţelese că greşise 
şi tocmai picase la examen. 

— Nu eu te întreb, ci este ceea ce te va întreba 
acuzarea. Şi nu cred că asta ar trebui să fie reacţia ta. 

Maureen se lăsă din nou în scaun. 

— Scuză-mă, Franco! Am nervii praştie. 

— Te înţeleg. Dar ăsta nu e momentul potrivit să-ţi 
pierzi cumpătul. 

Maureen se răzvrăti împotriva atitudinii paternale a 
prietenului său. 

— Franco, omul ăla avea un pistol şi l-a folosit 
împotriva mea. Nu sunt nici nebună, nici mincinoasă. Şi, 
mai ales, nu sunt tâmpită. De ce ar trebui să insist cu 
versiunea aceasta chiar şi în faţa ta? Tăcerea 
interlocutorului său o împinse în braţele alunecoase ale 
neliniştii. Tu mă crezi? 

— Nu contează dacă te cred eu, Maureen. Eu sunt 
plătit pentru a crede şi a-i face pe ceilalţi să creadă la fel 
ca mine. lar ceea ce trebuie să descopăr acum este un mod 
de a-i face pe judecători să creadă şi ei că pistolul acela 
exista. 

Maureen fu nevoită să constate că, de fapt, el nu-i 
răspunsese la întrebare. Şi se gândea cum ar fi putut 
Franco să convingă pe cineva de nevinovăția ei, când nici 
măcar el nu era convins. 

Avocatul îi citi probabil gândurile pe chip şi încercă 
să risipească puţin tensiunea. 

— Ai să vezi că totul va fi bine. Chiar vreau să am 
satisfacția de a încasa un cec frumuşel cu ştampila poliţiei. 

Orice om al legii care ucide o persoană într-un 
schimb de focuri în timpul unei acţiuni a poliţiei trebuie 
supus unei anchete penale. Dacă se dovedeşte legitima 


apărare şi e declarată nevinovăția persoanei suspectate, 
poliţia trebuie să plătească toate cheltuielile legale. 

Franco îi dădu să semneze actele de care avea 
nevoie, iar afundarea în acele proceduri birocratice nu 
făcu altceva decât să crească tensiunea pe care Maureen 
părea să o simtă aproape palpabila în birou. În cele din 
urmă, cu o semnătură finală, formalităţile de care era 
legată viaţa ei viitoare se încheiară. Se ridică de pe scaun 
şi se duse la fereastră. Sub ea, obişnuitul trafic al unei seri 
romane, lent, haotic şi agitat. De sus, văzu capul creţ al lui 
Connor, în timp ce urca pe străduţă şi se apropia încet. Il 
văzu ajungând în dreptul ei şi ridicând privirea pentru a 
verifica numărul clădirii. 

Maureen zâmbi pentru prima dată de când intrase în 
acel birou. 

Franco se apropie de ea, urmărindu-i privirea. 

— Omul acela pare să fie aici numai pentru tine. 

— Aşa e. 

— Nu-ţi pot spune ce ecou au aceste cuvinte pentru 
mine, dar ele mă fac să pun capăt aici întrevederii noastre. 

Maureen se întoarse şi-i depuse pe obraz un sărut 
uşor. 

— Mulţumesc, Franco! Mulţumesc pentru tot. 

— Du-te! Nimeni nu merită chinul de a te aştepta. 

În nerăbdarea ei fericită înţelesese sensul delicat al 
acelei fraze abia atunci când ieşise deja din birou. Cobori 
scările, copleşita de o senzaţie de eliberare. Intâmplările şi 
amintirile cu care trebuise să se confrunte până în urmă cu 
câteva clipe îi creaseră o senzaţie de gol în stomac, 
simțind acut lipsa lui Connor. 

Cu el era altceva. Se simţea în siguranţa. Maureen 
zâmbi cu neîncrederea oricărui îndrăgostit în faţa 
ciudăţeniei acelui sentiment. Protejată de un om care 
înfrunta viaţa complet dezarmat... 


Încurajată de gândul că era aşteptată, deschise uşa 
cu putere şi ieşi în stradă. Ceea ce se întâmpla imediat 
după aceea avea să-i rămână în memorie pentru tot restul 
vieţii, cu continuitatea ritmică a proiecţiilor de diapozitive. 

Zgomotul înfundat, de lemn, al uşii care se închidea. 

Chipul lui Connor care o aştepta pe partea cealaltă a 
străzii, sub un copac. 

Zâmbetul cu care o întâmpina pe când traversa 
strada ca să ajungă la ea. 

Strălucirea ochilor lui, care o priveau aşa cum îşi 
dorise mereu s-o privească un bărbat. 

Depărtarea de un pas. 

Scrâşnetul pneurilor unui Voyager cu geamuri 
fumurii ce se apropia în mare viteză, oprindu-se în dreptul 
lor. 

Persoanele care coborâseră în grabă din maşină. 

Patru bărbaţi care, în seara ce promitea să devină 
magică, le puseseră câte o cagulă pe cap, răpindu-i. 

Secţiune 5.03 
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Întuneric. 

Un miros vag de mucegai de la cârpa ce-i acoperea 
capul, închizând-o într-un întuneric prăfos. Maşina care se 
mişca pe străzile Romei, zgâlţâindu-se din toate 
încheieturile. Apoi trecerea zgomotoasă a roţilor printr-o 
zonă cu pavaj. Un laţ lipicios îi imobilizase mâinile şi orice 
încercare de a ţipa îi fusese blocată, înainte de a se gândi 
măcar la asta, de o fâşie de material care-i împingea în 
gură țesătura aspră a glugii. Orice posibilă reacţie a ei 
fusese blocată de o voce cu accent străin care-i şoptise la 
ureche: 

— Nu te mişca, sau bărbatul tău moare. 

Pentru a întări ameninţarea, Maureen simţi vârful 
ascuţit al unui cuţit pe pielea moale a gâtului. Îşi imagină 


că cineva îi făcea şi îi spunea lui Connor aceleaşi lucruri, 
iar frica pentru teama lui o umplu de o disperare mai 
neagră ca întunericul în care era prizonieră. 

Rămase mută şi nemişcată pe tot parcursul 
călătoriei. Liniştit de lipsa ei de reacţie, la un moment dat 
bărbatul din dreapta slăbise puţin apăsarea lamei. Intr-un 
prim moment, Maureen căutase puncte de reper pentru a 
recunoaşte traseul, însă călătoria dură atât de mult, încât 
făcu inutilă orice încercare de memorare. 

Din rărirea treptată a opririlor, despre care bănuia că 
se fac în dreptul semafoarelor, Maureen înţelese că se 
îndepărtau de centru. Când călătoria continuă fără 
întreruperi, consideră că ieşiseră din oraş, îndreptându-se 
spre o destinaţie din afara Romei. 

După un traseu ce părea interminabil, Voyagerul se 
opri cu o frână ce tăia o curbă bruscă. Auzi portierele 
deschizându-se şi simţi nişte braţe robuste smulgând-o de 
pe banchetă. Aceleaşi braţe puternice şi grăbite aproape 
că o ridicară de la pământ, în timp ce o târâră cei câţiva 
paşi orbecăiţi pe care reuşi să-i facă. li desfăcură cârpa de 
la gură. Îi scoaseră apoi gluga, şi femeia inspiră, ca pe un 
parfum bun, briza proaspătă a serii. Primul lucru care-i 
lovi privirea după tot acel întuneric fură culorile. Roşul 
pământului şi verdele vegetației. Trei maşini, aşezate în 
semicerc, iluminau cu farurile albăstrui un soi de grotă 
imensă săpată în terenul argilos, cu două intrări aşezate 
faţă în faţă, umbrite de petele prăfuite ale tufişurilor. 
Aproape de centrul boitei era o gaură prin care, în 
întunericul neatins de farurile maşinilor, se întrevedeau 
câteva stele palide. 

De cealaltă parte, Connor îngenuncheat în lumina 
crudă care învăluia scena. Avea cămaşa şi faţa murdare de 
pământ. Maureen îşi închipui că bărbatul din spatele lui îl 
împinsese cu violenţă, pentru a-l obliga să urce pe acea 


scenă improvizată, nemilos luminată, unde avea loc 
reprezentaţia triumfului ticălos al forţei asupra umilinţei 
unui om lipsit de apărare. 

În spaţiul dintre ea şi Connor, în picioare, în mijlocul 
grotei, se afla un individ care stătea cu spatele la ea. 

Era înalt, robust, dar nu şi greoi. Pe ceafă i se zărea 
doar o umbră de pâr, fiindcă era tuns foarte scurt. De sub 
gulerul hainei de piele pe care o purta se ivea desenul unui 
tatuaj ce urca spre urechea dreaptă ca iedera pe un zid. 
Aprinse o ţigară, şi Maureen văzu fumul plutind în lumina 
farurilor. 

Rămase încă puţin nemişcat, în aceeaşi poziţie, apoi, 
ca şi când atunci şi-ar fi amintit de prezenţa femeii, se 
întoarse spre ea. Maureen avu în faţă un chip cu trăsături 
aspre, acoperit de o barbă neîngrijita ce continua cu 
naturaleţe linia părului foarte scurt. 

Ochii reci şi îngropaţi în orbite, fixaţi asupra ei, erau 
perfect asortaţi cu linia aspră a gurii. De urechea stângă 
avea atârnat un cercel - o cruce stilizată, cu un mic 
briliant în centru, care sclipea în lumină. Maureen văzu că, 
în timp ce o privea, omul continua să clatine din cap ca 
într-o aprobare tacită a unor gânduri pe care le auzea doar 
el. Când îşi făcu auzit glasul, avea acelaşi accent cu al 
omului care-i vorbise în maşină, ţinându-i cuțitul la gât. 

— Iată-ne deci, comisare. Sper că prietenii mei nu v- 
au zgâlţâit prea tare în timpul călătoriei. 

— Cine eşti? 

— Toate la vremea lor, dottoressa Martini. Sau pot să- 
ţi spun Maureen? 

— Repet, cine eşti şi ce vrei? 

Bărbatul ignoră întrebarea ei şi, în schimb, îi puse 
alta. 

— Ştii unde suntem? 

— Nu. 


— Ciudat. Credeam că vei recunoaşte locul. Bărbatul 
făcu un semn spre intrările grotei. La câteva sute de metri 
mai încolo, cu puţin timp în urmă, ai ucis un om. 

Tăcerea căzu pentru o clipă peste acea scenă, ca un 
epitaf. Omul îşi plecă privirea scormonind pământul cu 
piciorul, ca şi când acolo, dedesubt, ar fi fost îngropat 
cadavrul. 

— Mda. Suntem în pădurea Manziana. Cât de ciudată 
e viaţa când ne face să ne întoarcem în anumite locuri. Nu- 
i aşa? Ridică dintr-odată capul, ca şi când ar fi vrut să-şi 
întărească spusele. Mă numesc Arben Gallani. 

Numele rămase suspendat, cu accentul său străin, 
care reprezenta în aceeaşi măsură distanţa dintre ei şi 
legătura care-i unea. 

— Sunt fratele lui Avenir Gallani. Omul pe care tu l-ai 
asasinat. 

— N-am asasinat pe nimeni. N-ai de unde să ştii cum 
s-au petrecut lucrurile. 

Arben arunca mucul de ţigară dincolo de conul de 
lumină al farurilor. Ultimul fum ieşi din gura lui ca o 
sentinţă. 

— Ba sigur că ştiu. Eram acolo. 

Băgă mâna sub geacă şi scoase de la spate un pistol 
pe care îl ţinuse înfipt la curea. I-l arătă lui Maureen, 
ţinându-l din profil, astfel încât ea să-l poată vedea bine. 

— Ia priveşte! îl recunoşti? 

— Nu l-am văzut în viaţa mea. 

— O, ba da! L-ai văzut, chiar dacă numai pentru o 
secundă. E cel pe care îl avea în mână Avenir atunci când 
l-ai împuşcat tu. Lăsă braţul să-i cadă pe lângă corp ca şi 
când pistolul ar fi devenit brusc prea greu. Eram cu el în 
ziua aceea. N-am fost de acord cu operaţiunea, şi el ştia. 
Cu toate astea, mi-a cerut să-l însoțesc, iar eu n-am putut 
să-l refuz, întotdeauna suntem slabi când vine vorba 


despre persoane dragi nouă, nu-i aşa, Maureen? 

Privirea lui se mută pentru o clipă asupra lui Connor. 
Pentru prima dată în viaţa ei, Maureen înţelese ce însemna 
frica. 

— Îl aşteptam în maşină, dar intrasem pentru o clipă 
în pădure să mă piş. Am auzit hărmălaia şi m-am gândit că 
poate ceva nu ieşise bine, aşa încât am hotărât să nu revin 
la maşină. Apoi aţi venit voi din partea cealaltă. Scoase din 
buzunar un pachet de ţigări şi îşi aprinse una. Vorbea 
calm, ca şi cum lucrurile pe care le povestea s-ar fi referit 
la nişte străini. Avenir era un băiat cam impulsiv. Uneori 
prea impulsiv. Poate că e şi vina mea. Ar fi trebuit să-l ţin 
mai din scurt, să nu-l las să facă atâtea tâmpenii. 

Arben făcu o pauză. Avea ochii aţintiţi asupra ei, dar 
Maureen înţelese că nu o vedea. Retrăia întâmplările 
acelei zile, exact aşa cum le retrăise şi ea de zeci de ori. 

— Am aruncat o piatră în boscheţi pentru a-ţi 
distrage atenţia. Când te-ai îndepărtat, am ieşit, am luat 
pistolul şi m-am ascuns din nou. Ştiu că ai avut belele din 
cauza asta, dar nu-i treaba mea. 

Îi zâmbi blând, şi Maureen avu certitudinea că acel 
om era nebun. Nebun şi periculos. 

— Şi acum am ajuns la motivul acestei întâlniri. Crezi 
că vreau să te ucid? Nu, draga mea... 

În timp ce vorbea, Arben Gallani se apropie de 
Connor. 

— Cred că a sosit momentul să simţi ce înseamnă să 
pierzi un om pe care-l iubeşti. 

„O, nu...” 

Maureen începu să ţipe fără a-şi da seama că o făcea 
doar în mintea ei. 

Nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu 
nu nu nu nu nu nu nu... 

Arben Gallani ridica brusc mâna în care avea pistolul 


şi-l îndreptă spre tâmpla bărbatului îngenuncheat la 
picioarele lui. 

Nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu 
nu nu nu nu nu nu nu... 

La contactul cu ţeava rece, Connor închise instinctiv 
ochii. Maureen văzu, sau măcar îşi închipui că vede, 
degetul lui Arben albindu-se în timp ce apăsa pe trăgaci. 

Nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu 
nu nu nu nu nu nu nu... 

Un pocnet, şi capul lui Connor explodă. O dâră de 
sânge şi de materie cerebrală ajunse până la maşina de 
alături, murdărindu-i farurile care-i luminau. Disperarea 
lui Maureen îi forţă în cele din urmă vocea, până când 
reuşi să iasă din gâtul uscat de praf şi de groază. Ţipătul 
infinit cu care însoţi corpul fără viaţă al lui Connor ce 
cădea la pământ, închizând în sine fierul încins, furia şi 
acel adio disperat al oricărei femei neputincioase în faţa 
morţii bărbatului pe care îl iubeşte. 

Connor se prăbuşi într-un norişor de praf uşor, 
suficient de încăpător pentru a înmormânta, într-o groapă 
comună, visurile şi planurile lor şi toată viaţa din sufletul 
ei. 

Arben se întoarse şi o privi cu o sprânceană uşor 
ridicată. Maureen blestemă expresia aceea de milă 
bolnăvicioasă pe care o avea el pe chip. 

— E urât, nu-i aşa? 

Maureen îi vedea faţa deformată prin lacrimile 
înveninate ce-i izvorau din ochi. 

— Am să te ucid pentru asta! 

Gallani ridică din umeri. 

— Probabil. Tu însă vei trăi. Pentru a-ţi aminti. Şi nu 
numai pentru asta... 

Lăsă pistolul să-i cadă. Ţărâna îl primi, mânjindu-se 
cu sângele omului abia ucis. Arben se deplasă cu indolenţă 


spre ea, şi, când ajunse în faţa femeii, îi dădu pe 
neaşteptate un dos de palmă. Maureen căzu pe spate, 
mirându-se că nu simţise durere, ca şi când toată 
capacitatea ei de a suferi ar fi fost absorbită într-o clipă de 
moartea bărbatului iubit, care zăcea acum într-o baltă de 
sânge. Simţi mâinile celui din spatele ei susţinând-o pentru 
a o oferi furiei şefului său. Gallani nu-i făcu nici măcar 
concesia de-a o lovi cu pumnii. Continuă s-o pălmuiască 
până când Maureen nu-i mai văzu mâinile pătate de sânge. 
Durerea veni brusc să-şi ceară drepturile. Simţi că 
picioarele îi cedează, iar ceva cald şi vâscos îi acoperea 
ochii tumefiaţi, colorându-i lacrimile. In acel moment, 
Arben Gallani făcu un semn celui din spate. Bărbatul care 
o ţinuse în picioare o lăsă să cadă şi imediat se aşeză în 
genunchi pentru a-i împiedica orice mişcare. Alţi doi 
bărbaţi îi veniră în ajutor. Nou-veniţii se ghemuiră la 
pământ, imobilizându-i picioarele. 

Arben scoase din buzunar un briceag, şi lama 
acestuia străluci pentru o clipă în lumină asemenea 
briliantului de la cercel. Se aplecă deasupra ei şi începu 
să-i taie pantalonii. Maureen auzi fâşâitul stofei sfâşiate, 
însoţit de o stranie senzaţie de răcoare pe piele, pe măsură 
ce lama o dezgolea. Prin vălul de sânge şi de durere care-i 
întuneca din când în când vederea, observă bărbatul stând 
drept între picioarele ei. Îl văzu desfăcându-şi cureaua şi 
auzi zgomotul fermoarului care se deschidea ca scrâşnetul 
unei spade scoase din teacă. N 

Arben îngenunche şi se întinse peste ea. li simţi 
greutatea corpului, mâinile care o pipăiau desfăcându-i 
picioarele şi violența unei penetrări aspre şi furioase, 
dureroase, ca şi când, în josnicia acelei uniuni, s-ar fi 
infiltrat nisipul între trupurile lor. Maureen se refugie în 
amintirea acelor lucruri frumoase pe care le trăise, 
încercând să uite că le pierduse pentru totdeauna. Se lăsă 


anesteziată de o durere mult mai mare decât acel viol fizic, 
care nu putea să-i mai răpească nimic ce să nu fi fost deja 
ucis în sufletul ei. Pe când loviturile din pântece o scuturau 
şi-o aneantizau, la câţiva centimetri de faţa ei, cercelul în 
formă de cruce continua să se mişte ritmic, reflectând 
lumina farurilor, şi sclipea, sclipea, sclip... 

Nu ajunse să simtă dezgustul de a se simţi invadată 
de plăcerea blestemată a agresorului său. Prin mila sorții, 
găsi în cele din urmă un refugiu sigur. Pe când totul se 
întuneca, Maureen Martini se trezi gândindu-se cât de 
dureros era să mori. 
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Din nou întuneric. 

Şi-apoi, încet-încet,  deşteptarea aduse cu ea 
amintirea, iar amintirea veni însoţită de blestemul 
deşteptării. 

Îşi  conştientiza propriul corp întins între 
aşternuturile scrobite şi, după izul uşor de dezinfectant, îşi 
dădu seama că se afla într-un salon de spital. Îşi simţea 
corpul uşor, plutind parcă în nori de vată, şi, în acelaşi 
timp, simţea o presiune ciudată în jurul feţei. Încercă să-şi 
mişte braţul drept şi percepu zgomotul slab al unui tub de 
perfuzie lovindu-se de perfuzor. Îşi ridică cu greu cealaltă 
mână şi o duse la ochi. Îşi trecu degetele peste pânza 
aspră a bandajelor fixate cu leucoplast. Îndepărtate, de 
undeva din lumea aceasta, sau dintr-o altă lume, nişte voci 
rosteau cuvinte abia auzite. Imediat, acel dialog susurat 
deveni ecoul scurt al unui pas, iar apoi al vocii tatălui ei, 
plină de o nelinişte pe care nici măcar duioşia n-o putea 
ascunde. 

— Maureen, sunt eu. 

Răspunsul ei fu un salut, o mângâiere şi un bocet. 

— Bună, tată. 


— Cum te simţi? 

„Cum mă simt? Aş vrea ca întunericul acesta să 
dispară pentru totdeauna şi să nu mai revăd în minte 
imaginea lui Connor cazând la pământ. Sau aş vrea să fiu 
eu cea care dispare pentru totdeauna”. 

— Bine, minţi ea. Unde sunt? 

— Eşti la policlinica Gemelli. 

— De cât timp? 

— Te-au adus aici în stare foarte gravă. Te-au ţinut în 
comă farmacologică timp de două zile. 

— De unde aţi ştiut unde eram? 

— Când v-au răpit, Franco, avocatul tău, era la 
fereastră şi a văzut tot. A anunţat imediat poliţia. Din 
păcate, n-a reuşit să ia şi numărul maşinii, aşa că aria 
cercetărilor a fost limitată doar la tipul de maşină descris 
de el. Apoi a sosit şi apelul... 

— Care apel? 

— Un bărbat cu accent străin a sunat la tine la 
comisariat, anunțând unde puteaţi fi găsiţi. 

Brusc îi reveni în memorie chipul lui Arben Gallani. 
Vocea lui care îi şoptea: „E urât, nu-i aşa?” imediat după 
zgomotul împuşcăturii. Şi cercelul acela, în formă de 
cruce, care se legăna şi sclipea în faţa ochilor ei în timp 
ce... 

Puse întrebarea ce o rodea pe dinăuntru cu speranţa 
absurdă că nimic din ceea ce trăise nu fusese adevărat. 

— Şi Connor? 

— Din păcate, Connor e mort. Autorităţile americane 
au intervenit şi, după formalităţile necesare, îl vor lua în 
custodie. Peste câteva zile va fi transferat în Statele Unite. 
Nu ştiu dacă îţi poate fi de vreun ajutor ceea ce-ţi voi 
spune. 

— Ce? 

— Connor a devenit deja un mit. Şi, ca orice mit, va 


trăi veşnic. 

Maureen se strădui să nu urle. 

„Nu e drept să trăiască veşnic. Avea dreptul să-şi 
trăiască timpul ce-i fusese menit, iar eu aveam dreptul să-l 
trăiesc alături de el...” 

Pe lângă acel gând i se insinua în minte şi ideea că ea 
era cauza a tot ceea ce se întâmplase, fiindcă, în ziua în 
care trăsese asupra lui Avenir Gallani, îl ucisese practic şi 
pe Connor - cu acelaşi glonţ. Instinctiv, îşi întoarse capul 
în partea cealaltă, ca pentru a ascunde lacrimile invizibile 
pe care le vărsa sub bandaje şi pe care țesătura moale le 
absorbea ca pe sânge. Plânse pentru ea şi pentru băiatul 
acela minunat care-i intersectase existenţa doar atâta timp 
cât să-i poată spune adio. Plânse pentru răul pe care 
oricine e în stare să-l facă şi fiecare e constrâns să-l 
îndure. Plânse în tăcere, aşteptând ca din cer sau din 
infern să-i vină darul eliberator al furiei. 

Apoi trupul ei de femeie cedă în faţa acelei dureri 
fără margini, iar lacrimile se sfârşiră. 

— Când îmi vor scoate bandajele? 

O altă voce, joasă şi gravă, înlocui glasul lui Carlo 
Martini. 

— Dottoressa, sunt profesorul Covini, medic primar 
la Secţia de oftalmologie a spitalului Gemelli. Sunteţi o 
persoană puternică, drept pentru care vă voi vorbi deschis. 
Mi-e teamă că trebuie să vă dau o veste proastă. Probabil 
că exista deja o predispoziţie congenitală despre care nu 
ştiaţi nimic, iar violențele pe care le-aţi suferit v-au 
provocat ceea ce în termeni medicali numim leucom 
aderent posttraumatic. Cu alte cuvinte, v-au provocat 
leziuni ireversibile ale corneei. 

Maureen avu nevoie de câteva clipe pentru a înţelege 
ceea ce îi spusese doctorul. 

Apoi o cuprinse furia, cu o violenţă de neînchipuit. 


„Nu”. 

Asta nu avea să permită. 

Nu putea să îngăduie ca Arben Gallani să-i răpească, 
odată cu vederea, şi răzbunarea. Vocea ei, o voce pe care 
în sfârşit şi-o recunoştea, ieşi hotărâtă printre dinţii 
strânşi. 

— Sunt oarbă? 

— Tehnic, da. 

— Ce înseamnă: „tehnic, da”? 

Maureen era mulţumită că nu putea să vadă expresia 
doctorului, pe care şi-o imagina asemănătoare vocii. 

— Există posibilitatea unei intervenţii chirurgicale, a 
unui transplant. E un experiment care a fost deja realizat 
cu rezultate satisfăcătoare. În cazul dumneavoastră însă, 
există o problemă. Voi încerca să vă explic felul în care 
funcţionează. Corneea unui donator este, mai înainte de 
toate, un corp străin, care se introduce forţat în ochiul 
celui care o primeşte. Din acest motiv trebuie utilizate 
corneele tipizate, cele compatibile cu tipologia genetică a 
utilizatorului. În caz contrar, în momentul în care corneea 
este implantată în ochiul receptor, şi nu este recunoscută 
şi acceptată de către organism, are loc, într-un mod 
complex, o respingere. Am descoperit, din examenele pe 
care vi le-am făcut, că dumneavoastră sunteţi o himeră 
tetragametică. 

— Ce înseamnă asta? 

— Sunteţi produsul a două celule-ou şi a doi 
spermatozoizi. Practic, două ovule distincte ale mamei 
dumneavoastră au fost fecundate de doi spermatozoizi ai 
tatălui dumneavoastră, într-un stadiu incipient al 
dezvoltării lor, cei doi embrioni au fuzionat, dând naştere 
unuia singur, în care coexistă două tipuri de celule genetic 
diferite. Din păcate, în cazul dumneavoastră există o mare 
problemă de compatibilitate. Pe scurt, persoanele care au 


această trăsătură fac parte dintr-un grup procentual foarte 
apropiat de zero. 

Profesorul Covini făcu o mică pauză. 

— Şi, după cum v-am spus, aceasta era vestea 
proastă. 

— lar acum aveţi şi una bună? 

— Da, există. 

Peste tonul profesional al medicului interveni vocea 
blândă a tatălui ei. 

— Am sunat-o pe mama ta la New York. Când i-am 
spus ce s-a întâmplat şi i-am explicat în ce stare eşti, s-a 
pus urgent în mişcare. Cunoaşte un medic, William Roscoe. 
Practic, pentru diagnosticul tău, nu există un specialist mai 
bun în lume. 

Vocea profesorului Covini veni să susţină spusele 
tatălui ei, în încercarea de a o încuraja. 

— Aceasta este vestea cea bună despre care vă 
vorbeam. Discursul ştiinţific e lung şi complicat, şi de 
aceea nu vă voi obosi cu date care probabil v-ar fi de 
neînțeles. Ceea ce contează este că există şansa unui 
transplant. Am vorbit personal cu profesorul Roscoe. E 
unul dintre cei mai mari experţi în microchirurgia 
oftalmologică şi, în plus, e un cercetător care a făcut 
progrese incredibile în domeniul cultivării şi al implantării 
celulelor stern embrionale. Din păcate, trebuie să mergeţi 
neapărat în Statele Unite. Aici, în Italia, o astfel de 
intervenţie chirurgicală este imposibilă din cauza legilor 
referitoare la fecundarea asistată, care interzic folosirea şi 
cultivarea celulelor embrionale. Am vorbit mult cu 
profesorul şi am descoperit un lucru incredibil. 

— Care? 

— Exista un donator care ar putea fi compatibil. 
Profesorul Roscoe poate transforma celulele stern 
embrionale în limfocite capabile să inhibe selectiv reacţia 


imunologică împotriva corneei donatorului, astfel încât să 
se evite o respingere a grefei. 

Vocea lui Carlo Martini preluă de la medic ştafeta 
speranţei. 

— Singura condiţie este să ne grăbim. Un client 
important al mamei tale ne-a pus la dispoziţie avionul său 
particular. Mâine plecăm în America, iar poimâine va avea 
loc operaţia. Cu condiţia ca tu să fii de acord şi să te simţi 
în stare. 

Răspunse docilă rugăciunii şi speranţei pe care o 
simţea în vocea tatălui ei. 

— Sigur că vreau, spuse. 

„Sigur că vreau, gândi. M-aş simţi în stare, chiar 
dacă ar trebui să înfrunt chinurile iadului pentru asta”. 

Profesorul Covini puse punct acelui moment atât de 
delicat. Şi atrase din nou atenţia asupra grijii ce trebuia 
purtată pacientei. 

— Bine, foarte bine. Acum e mai bine s-o lăsăm să se 
odihnească, domnule Martini. Pentru astăzi consider că 
este deja suficient. 

— Foarte bine, profesore. 

Simţi pe obraz buzele tatălui său, iar vocea lui îi sună 
în urechi ca un secret ştiut doar de ei. 

— Ciao, amore! Ne vedem mai târziu. 

O mâna subţire şi necunoscuta o atinse, preţ de 
câteva clipe, pe a ei. 

— Vă urez toate cele bune, domnişoară! Şi vă rog să 
mă credeţi că nu spun asta doar din politeţe. Nimeni n-ar 
trebui să treacă prin ce aţi trecut dumneavoastră. 

Maureen simţi acul perfuziei mişcându-i-se în venă şi 
auzi apoi paşii lor îndepărtându-se de pat. Zgomotul uşii 
care se deschise şi apoi se închise la loc o lăsă singură în 
tăcerea încăperii. Probabil că doctorul îi pusese un sedativ 
în lichidul ce i se răspândea în vene, căci începu să simtă o 


uşoară somnolenţă care, încet, încet, se transforma în 
dorinţa de a se abandona în braţele somnului. 

Aşteptând să scape de sub tirania gândurilor, îşi 
spuse că avea să facă orice i s-ar fi cerut. Avea să facă tot 
ce trebuia, şi chiar mai mult, pentru a primi în schimb un 
minut de vedere. 

Nu cerea mai mult. 

Doar un minut. 

Timpul necesar pentru a putea păstra veşnic în 
memorie chipul batjocoritor al lui Arben Gallani şi pentru 
a-l vedea pierind în trăsnetul unui foc de pistol. 

Şi-apoi să fie beznă. 

Articol VI. 

Partea a Treia 

Articol VII. New York 
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Jordan îşi conduse încet motocicleta Ducati pe rampa 
de acces ce ducea spre podul Brooklyn. La acea oră a zilei, 
traficul era liniştit şi, în ciuda calităţilor motocicletei, 
acceptă să stea la rând în şirul maşinilor care străbăteau 
ordonat panglica aceea de metal şi de asfalt, suspendată în 
gol. 

După dispariţia lui Dumnezeu, oamenii nu mai 
puteau să despartă apele, şi atunci erau obligaţi să 
construiască poduri peste ele. Jordan îl străbătu ca într-un 
act simbolic, un parcurs obligatoriu pentru a ajunge de 
cealaltă parte, orice ar fi însemnat asta. Lăsă în urmă One 
Police Piaza. Când trecu prin faţa clădirii, nu dădu nicio 
atenţie sediului central al poliţiei, care ani de zile fusese 
locul său de muncă. 

La fel lăsase în urmă şi New York City Hall, acea 
imitație la scară redusă a Casei Albe, unde fratele său 
gestiona şi îndura puterea cu care oraşul îl înzestrase. 

In acel moment, chiar sub el, era Water Street, micul 


canion urban. Dac-ar fi întors capul spre dreapta, ar fi 
văzut acoperişul casei în care un băiat care se numea 
Gerald Marsalis îşi schimbase destinul pe neființă şi 
nimicnicie, murind cu un nume de împrumut. 

Iar omul care îl ucisese pe Jerry Kho era încă liber. 

Jordan continua să privească înainte, imaginându-şi 
că pe viziera căştii sale se reflecta deja celălalt capăt al 
podului. Era un gest pe care nu-l făcea din indiferenţă, ci 
pentru că nu avea nevoie să privească acele locuri pentru 
a conştientiza că se aflau acolo. Îşi amintea totul. Fiecare 
amintire era clară şi distinctă, ca şi când ar fi fost abia 
întipărită, purtând pe ea cu caractere mari preţul plătit. 

Există persoane care suferă mai mult negându-se pe 
sine decât suportând consecinţele a ceea ce sunt. lar 
Jordan Marsalis făcea parte dintre acestea. Şi nu se 
întrebase niciodată dacă era bine sau rău. 

Era, şi cu asta, basta. 

Jordan înţelesese lucrul acesta cu mult timp în urmă, 
când Ted Kochinscky, un prieten de-al său, îi ceruse 
împrumut o mie de dolari. Jordan ştia că avea nevoie de ei 
ca de aer, cum la fel de bine ştia că nu avea să-i poată 
înapoia vreodată. Cu toate acestea, îi dăduse banii, fiindcă 
îi era mai uşor să piardă mia de dolari decât să spună „nu”. 

Acesta era şi motivul pentru care, cu trei ani în urmă, 
într-o noapte, luase locul fratelui său în maşina aceea 
distrusă, la o răscruce, şi îşi asumase vina unui accident de 
care nu era în niciun fel responsabil. 

După aceea, rămăsese dezamăgit şi deziluzionat de 
comportamentul lui Christopher, dar şi în acel caz pentru 
Jordan se aplicase „regula Kochinscky”: nu era doar o 
afacere între el şi fratele lui, ci un fapt cu care ştia că avea 
să se confrunte de fiecare dată când s-ar fi privit în 
oglindă. Plătise astfel o parte din datoria pe care simţea că 
o are faţă de fratele său din cauza lui Jakob Marsalis, tatăl 


lor. Christopher crescuse înconjurat de banii şi de 
disprețul tatălui, iar Jordan crescuse mângâiat de 
dragostea lui. De aceea, că avea sau nu dreptate, el simţea 
că îi era îndatorat. Trăind în locuri diferite, după cum le 
fusese dat fiecăruia, ştiau unul de celălalt. Când se 
cunoscuseră, aveau deja destinele conturate. Singurul 
lucru care-i unea într-adevăr erau ochii albaştri şi 
imaginea omniprezenta a tatălui. Şi fiecare avea despre 
acesta o părere diferita. 

Dar niciodată nu aprofundaseră acest subiect. Erau 
conştienţi că, ignorându-l, nu avea să dispară. Totuşi, ca 
printr-un acord tacit, îl lăsaseră suspendat ca pe o sabie 
despre care nu ştiau deasupra cui atârna. 

Lumea era plină de oameni care nu făceau altceva 
decât să plece visând să se întoarcă acasă. Jordan îşi dădu 
seama că acea călătorie pe care o credea amânată 
începuse, de fapt, cu mult timp în urmă. Viaţa lui la New 
York nu reprezenta decât o lungă oprire, temporară şi 
necesară, pentru a-şi încheia nişte socoteli. 

Iar inima, această mirare. 

Pe stânci a-nvăţat să-şi cate cărare... 

Jordan îşi aminti versurile acelui cântec. Connor 
Slave înţelesese. Era un tânăr care, spre deosebire de 
Jerry Kho, înfruntase muntele dinspre versantul mai greu 
de urcat, nu pentru că ar fi fost singurul disponibil, ci 
fiindcă simţise că acela îi era destinat. 

Un Volvo frâna brusc în faţa lui Jordan, iar şoferul 
scoase capul pe fereastră, înjurându-l pe cel din faţa lui. 
Jordan se strecura prin stânga maşinilor, depăşind blocajul 
care se instalase în trafic şi în gândurile sale. 

La ieşirea de pe pod intra pe Adams Street, până la 
intersecţia cu Fulton Street, lăsând în stânga sa Brooklyn 
Heights, un nou cartier de lux, cu vile vechi renovate şi cu 
o panoramă de neuitat asupra Manhattanului. 


Lăsă în urma Boerum Place, îndreptându-se spre sud, 
către zona în care locuia James Burroni, detectivul cu care 
colabora la ancheta în „cazul Marsalis”, după cum îl 
numise presa. 

Îl sunase, după a nu ştiu câta întâlnire cu 
Christopher la Grade Mansion. Jordan considerase 
întotdeauna ca politicienii trăiau într-o lume aparte, într- 
un turn de fildeş, într-un spaţiu blindat, astfel încât, în 
ciuda tuturor „ieşirilor” lor, cerinţele oamenilor pe care-i 
reprezentau nu reuşeau să facă vreo breşă în menirea 
primordială a muncii lor: păstrarea condiţiei de politician. 

În timp ce vorbea cu fratele său, se întrebase pentru 
prima oară dacă era cu adevărat un primar bun sau fusese 
cel mai priceput în a-şi croi drumul spre această funcţie. 

De când văzuse cadavrul fiului său lungit ca o 
caricatură pe podeaua mansardei în care locuia, 
Christopher se purta ca o fiară în cuşcă, iar Jordan nu 
putea să înţeleagă dacă o făcea din cauza durerii de 
părinte sau pentru că dădea o demonstraţie de neputinţă 
în funcţia lui de prim-cetăţean al New York-ului. 

Oricum, cercetările frenetice asupra morţii lui Gerald 
ajunseseră, după cincisprezece zile, într-un punct mort. li 
răscoliseră viaţa în toate felurile şi dezvăluiseră tot soiul 
de lucruri, dar nu ieşise la iveală niciun indiciu util. Ziarele 
şi canalele TV se înfruptaseră cu lăcomie din ştirile 
siropoase ce fuseseră scoase la iveală. Dezgropaseră chiar 
şi acea poveste veche cu accidentul, făcând legătura cu 
Jerry Kho, peintre maudit. 

Apoi, când dovezile se terminară, informaţia devenise 
invenţie. 

Din fericire, reuşiseră să-l oprească pe LaFayette 
Johnson înainte ca acesta să provoace dezastre, prin 
neaşteptata popularitate cu care se trezise pe cap. 
Christopher îl ademenise şi îl convinsese să păstreze 


tăcerea în faţa presei, cu ajutorul unicului mijloc viabil în 
faţa acelui om: banul. Din acest motiv şi din cauza 
consecinţelor pe care le-ar fi putut suferi cei care 
dezvăluiau secretele anchetei, în acest caz particular nu se 
produsese nicio scurgere de informaţii, şi totul se 
împotmolise în abisurile presupunerilor. 

Din păcate, asta era tot ce aveau. 

Jordan îşi parcă motocicleta în faţa casei lui Burroni, 
prima dintr-un şir de vile modeste cu peluză, pe o stradă 
înfundată, într-o zonă populară. După ce mai ambală o 
dată scurt motorul, îl opri şi rămase nemişcat o clipă, 
privind casa de pe partea cealaltă a străzii. Jordan fu uimit 
de ceea ce vedea. Nu era deloc cum îşi imaginase. Se 
aşteptase la ceva, dacă nu mai bun, măcar diferit. 

În faţa casei era parcat un Cherokee alb, model mai 
vechi. În uşă apăru o femeie ţinând de mână un băieţel de 
vreo zece ani. Era blonda, înaltă, cu un chip nu atât 
frumos, cât expresiv şi blând. Copilul era copia fidelă a lui 
Burroni, atât de asemănător, încât Jordan se gândi că 
solicitarea unui test ADN l-ar fi făcut pe orice medic să 
râdă. 

Imediat se ruşina de frivolitatea acelui gând. 
Băieţelul purta la piciorul drept o proteză metalică şi 
păşea şchiopătat, în timp ce discuta aprins cu mama lui. 
Burroni ieşi din casă în urma lor, ducând două valize. 

Îşi ridică privirea şi îl văzu pe bărbatul cu cască, aflat 
pe partea cealaltă a străzii, pe motocicletă. Se opri în 
mijlocul aleii pentru o clipă. Jordan înţelese că fusese 
recunoscut, între timp, femeia şi copilul ajunseseră la 
maşină şi deschiseseră portbagajul. 

Burroni aşeză valizele înăuntru. Jordan aşteptă să-şi 
salute soţia, şi îl văzu înclinându-se, pentru a aşeza şapca 
de baseball pe capul fiului. Il auzi spunând: „Salut, 
campionule!” şi, în timp ce-l îmbrăţişa, văzu că era privit. 


Mama şi fiul urcară în maşină, iar băiatul se aplecă 
de la geam pentru a-şi saluta tatăl, rămas să-i privească de 
pe peluza. Jordan urmări maşina cu privirea până la 
intersecţie. Când o văzu semnalizând virajul la dreapta, îşi 
rezema motocicleta pe cric, îşi scoase casca şi traversă. 

Apropiindu-se de detectivul James Burroni, se simţea 
stânjenit, şi aceeaşi stânjeneală se citea şi pe faţa celuilalt. 
li părea că-l surprinsese într-un moment intim, de 
slăbiciune, şi că îl forţase, prin prezenţa sa, să-i 
împărtăşească o situaţie asupra căreia el ar fi trebuit să fie 
cel care lua deciziile. 

— Salut, Jordan. Ce vrei? 

Avea o atitudine defensivă, iar tonul vocii, deşi nu era 
brutal, nu era nici cordial. Burroni nu era obişnuit să-i 
spună Jordan. Relaţia dintre ei nu evoluase nici în bine, dar 
nici în rău pe parcursul anchetei: pur şi simplu, nu exista. 
Pentru amândoi, munca împreună rămăsese până în acel 
moment o situaţie temporară. 

Jordan hotărâse să fie el cel care face primul pas, 
întrucât fusese bărbatul care aruncase cel dintâi piatra. 

— Salut James. Voiam să vorbim. Singuri, între patru 
ochi. Ai un minut? 

Detectivul arătă spre punctul în care dispăruse 
Cherokee-ul. 

— Soţia şi fiul meu au plecat în vacanţă, la cumnata 
mea, pe coastă, la Port Chester. Am cincisprezece zile la 
dispoziţie. 

Jordan clătină din cap. 

— Cred că nu dispunem de cincisprezece zile. Nici tu, 
Nici eu. 

— Chiar până aici s-a ajuns? 

— Da. 

Abia atunci Burroni păru să-şi dea seama că stăteau 
încă în mijlocul peluzei. 


— Intri să bei ceva? 

Fără să aştepte un răspuns din partea lui Jordan, se 
întoarse spre casă. Inăuntru, Jordan aruncă o privire 
împrejur. Era o locuinţă tipic americană, ce povestea 
despre saluturi între vecini la plecare sau la întoarcere, 
despre piscine gonflabile în curtea din spate, despre bere 
la cutie şi grătare duminica. 

Linişte şi, poate, fericire. 

Pe un dulăpior mic de lângă uşă era o fotografie a lui 
Burroni cu fiul său. Copilul agita către obiectiv o bâtă de 
baseball. Jordan se gândi că uneori erau suficiente câteva 
aţele metalice pentru a ciunti şi liniştea, şi fericirea. 

„Salut, campionule...” 

Burroni îi observă privirea. Jordan ar fi vrut să nu 
perceapă acel tremur uşor din vocea lui. 

— Fiul meu e înnebunit după baseball. 

— New York Yankees? 

— Se putea altă echipă? 

Stăpânul casei arătă spre un divan din salonul care 
se deschidea spre intrare. 

— Ia loc! Ce bei? 

— O cola ar fi numai bună. 

— OK. 

Plecă şi se întoarse îndată cu o tavă pe care pusese 
două cutii de cola dietetică şi două pahare. Le aşeză pe 
măsuţă în faţa lui Jordan şi se instală şi el într-un fotoliu de 
piele, uşor învechit, dar comod. 

— Spune-mi. 

— Ai noutăţi? 

Detectivul clătină din cap, deschizându-şi doza. 

— Nimic. Am încercat chiar şi cu informatorii noştri, 
cei care se fâţâie printre intelectuali, prin mediile pe care 
le frecventa nepotul tău. O grămadă de... 

Făcu o pauză pentru a bea şi pentru a cântări ceea ce 


avea să spună. Jordan îl scoase din impas. 

— Îmi închipui. O grămadă de rahaturi pitite sub 
covor, dar nimic de folos. 

— Exact. Rezultatele autopsiei le cunoşti şi tu. De la 
Criminalistică nu vine nimic nou. Ştii cum merg lucrurile. 
Prea multe piste, niciuna bună. 

Fu rândul lui Jordan să se plângă. 

— Nici eu nu am reuşit să aflu mai multe. Am 
încercat să descopăr orice legătură cu Peanuts, am 
încercat să înţeleg ce relaţie se putea stabili între nepotul 
meu, Linus şi cea la care se referă mesajul găsit pe perete, 
trimițând la numele Lucy. Şi n-am înţeles nimic. Pe lângă 
asta, mă întreb cât le va trebui jurnaliştilor până să afle 
ceea ce am reuşit să ascundem ca prin miracol. Includ aici 
şi participarea mea la anchetă. 

— Primarul ce spune? 

— Nu poate să spună nimic, căci tocmai el a vrut ca 
eu să mă ocup de cazul ăsta, chiar dacă neoficial. Dar cred 
că a căzut în propria plasă. Dincolo de propriile 
sentimente, nici poziţia lui nu e tocmai bună. Ideea e 
următoarea: cum ar putea el să ne apere fiii, dacă nici 
măcar pe al lui nu a fost în stare să şi-l apere? Politica e un 
monstru, James. 

— Aşa ziceam şi eu. De aceea n-am vrut să ajung în 
spatele unui birou şi am rămas pe stradă. 

De data asta fu Jordan cel care trăgea de timp, 
căutându-şi cuvintele. Nu pentru asta venise, dar acum 
simţea că trebuie s-o spună. 

— Aş vrea să-ţi spun ceva, James. Referitor la 
afacerea aceasta, şi la implicarea ta, ţineam să-ţi spun că 
voi face în aşa fel încât, indiferent de rezultatele anchetei, 
tu să îţi primeşti răsplata promisă. 

Burroni tăcu. Işi privea cutia de cola ca şi când ar fi 
avut scrise pe ea cuvintele pe care urma să le spună. 


— Chestiile alea pe care ţi le-am spus atunci, la 
restaurantul de lângă casa ta... Eu... ăă... 

— Nu-ţi bate capul. Nici eu nu m-am lăsat mai prejos. 
Se întâmpla. Uneori spui lucruri de care îţi pare rău după 
aceea. 

Privirea lui Burroni se opri o clipă pe imaginea din 
fotografie a fiului său, pregătit să primească o minge ce nu 
avea să vină niciodată. Numai pentru o clipă, dar Jordan 
înţelese. 

„Salut, campionule...” 

— Ştii, uneori viaţa nu e aşa de uşoară cum pare. 

— Ți-am spus că totul e OK. Nu-i nevoie să-mi explici 
nimic. 

Se priviră. Apoi Burroni îi vorbi ca un om înțelept 
unui om care-l înțelesese. 

— Trebuie să-ţi fi fost greu, Jordan. 

Jordan ridică din umeri. 

— Pentru toţi e greu. 

Işi luă casca de pe sofa şi se ridică. Burroni îl urmă. 
Era mai scund decât Jordan, dar mai robust, şi totuşi, în 
casa lui, fără eterna caschetă neagră, părea ciudat de 
vulnerabil şi de fragil. 

— Ne mai vedem, James. 

— N-avem încotro, răspunse laconic detectivul. 

In ciuda celor spuse, Jordan simţi din tonul vocii lui 
că nu mai era în defensivă. 

Ceva mai târziu, pe când îşi pornea motorul, 
privindu-l pe James prin viziera căştii cum stătea în pragul 
casei, îşi spuse că făcuse un lucru bun venind acolo. 

Ceea ce-i spusese era adevărat. 

Fusese greu. Le era greu tuturor. Lui Burroni, lui 
Christopher şi lui. 

Dar, dacă nu-şi băteau capul, avea să fie chiar mai 
greu pentru o femeie cu un chip şi cu un nume pe care nu 


le cunoşteau şi care, în acel moment, era ţinta tuturor 
gândurilor cuiva care o botezase Lucy. 

Secţiune 7.02 

15 

Chandelle Stuart se ridica brusc în picioare, cu o 
mişcare a capului care îi ascunse faţa schimonosită brusc 
de furie sub valul neted al părului negru. Eleganta rochie 
Versace pe care o purta se ridica suficient pe picioarele ei 
lungi şi subţiri pentru a arăta celor doi bărbaţi aşezaţi pe 
sofa în faţa ei o fâşie de piele albă dezgolită, deasupra 
ciorapilor cu bandă adeziva. 

— Ce mama dracului spuneţi? 

Folosea un ton obraznic, aşa cum fac toţi cei care 
sunt obişnuiţi să poruncească, fără ca acest drept să şi-l fi 
câştigat pe merit. [i fixă o clipă cu privirea pe cei doi, apoi 
se întoarse şi, cu un singur gest nervos, luă pachetul de 
ţigări de pe măsuţa din spate. Aprinse una ca şi cum astfel 
ar fi putut să incendieze universul. Se apropie de uşile 
mari ale terasei ce dădeau către Central Park. Rămase cu 
spatele, devorându-şi ţigara, în timp ce se lăsa consumata 
de furie. 

Dincolo de geamuri, pe cerul oraşului se adunau norii 
unei furtuni de vară, aşezaţi ordonat pentru a anula orice 
rază de soare. 

Avocatul Jason Melvory îl privi pe Robert Orlik, 
cealaltă jumătate din Melvory, Orlik & Partners, un cabinet 
juridic care se ocupa de gestiuni patrimoniale şi îşi avea 
sediul într-o clădire elegantă în centru, peste drum de 
Battery Park. Privirea complice pe care o schimbaseră era 
cea a doua persoane expuse capriciilor şi limbajului trivial 
al femeii din faţa lor de prea multă vreme. 

Erau sătui s-o mai suporte. 

Totuşi, deocamdată, îşi schimbară doar poziţia pe 
sofa, aşteptând răbdători să-i treacă şi această criză de 


furie şi să se potolească. 

Melvory puse picior peste picior şi, dacă Chandelle 
Stuart s-ar fi întors în clipa aceea, ar fi surprins un uşor 
surâs satisfăcut pe chipul lui aducând cu Anthony Hopkins, 
cu părul alb, subţire, pieptănat pe spate şi cu mustăţile 
fine atent îngrijite. Când consideră că-i acordase suficient 
timp pentru a-şi reveni, îşi reluă discursul întrerupt de 
atacul isteric de invective. 

— Este exact aşa cum aţi înţeles, domnişoară Stuart. 
Nu mai aveţi niciun ban. Sau aproape niciun ban. 

Chandelle se întoarse din nou ca o fiară către ei, şi 
părul negru îi flutură iar în jurul capului, ca un steag 
pirateresc. 

— Dar cum se poate aşa ceva, cretinilor? 

Melvory arătă spre valijoara din piele aşezată jos, în 
faţa picioarelor ei, lângă o măsuţă de cristal ce trebuia să 
coste vreo câteva sute de dolari centimetrul pătrat. 
Chandelle Stuart era prea înfierbântată pentru a-şi da 
seama câtă răceală şi câtă nepăsare zăceau în acel gest. 

— Extrasele de cont sunt toate acolo. Toate facturile 
şi documentele poartă semnătura dumneavoastră şi, dacă 
vreţi să vă aduceţi aminte, v-am cerut chiar documente 
prin care să fim scutiţi de orice responsabilitate pentru 
unele... cum să le numesc... investiţii nu tocmai ortodoxe 
din punct de vedere financiar. 

Chandelle Stuart stinse ţigara în scrumieră cu o 
ciudă pe care ar fi revărsat-o bucuroasă asupra celor doi 
oameni pe care îi avea dinainte. Vocea ei imită modulaţiile 
şarpelui ispititor care tocmai îşi dă seama că a fost înşelat. 

— Şi cine-mi spune mie că nu m-aţi înşelat chiar voi, 
în toţi aceşti ani? 

Robert Orlik, cel care până atunci nu scosese o 
vorbă, luă cuvântul. Vocea lui seamănă ciudat de mult cu 
cea a partenerului său, ca şi cum atâţia ani de muncă 


împreună i-ar fi contaminat pe unul cu celălalt. 

— Domnişoară, din respect pentru prietenia pe care 
am purtat-o tatălui dumneavoastră, mă voi preface că nu 
am auzit ultimele afirmaţii. V-am suportat comportamentul 
capricios şi limbajul de rodeo în toţi aceşti ani, dar nu 
sunt, de fapt, nu suntem dispuşi să tolerăm vreo îndoială 
cât de mică asupra corectitudinii şi onestităţii noastre 
profesionale. Acestea fiind spuse, ca să ne înţelegem mai 
bine, aş vrea să mă întorc puţin şi să rezum încă o dată 
totul. Când tatăl dumneavoastră, Avedon Lee Stuart, a 
murit, în urmă cu şapte ani, v-a lăsat o avere personală 
care, dacă includem imobilele, pachetele de acţiuni, 
obligaţiunile şi toate lichidităţile, se ridica la aproape cinci 
sute de milioane de dolari... 

Femeia îl întrerupse cu patosul unui preot care aude 
pe cineva înjurând în biserică şi, în acelaşi timp, cu 
venalitatea celui care înjură. 

— Aveam zeci de miliarde de dolari, dar puiul de 
căţea i-a tocat pe toţi cu porcăriile lui! 

— Mi-e teamă că trebuie să vă contrazic. Miliardele 
erau doar cinci, iar banii aceia n-au fost tocaţi, cum 
spuneţi dumneavoastră. Tatăl dumneavoastră nu a făcut 
altceva decât să-i doneze unor fundaţii umanitare, care, 
într-un fel sau altul, aveau să asigure o imagine pozitivă 
numelui de Stuart, pentru a-l face să dureze cât mai mult. 

— Iar voi aţi fost, întâmplător, numiţi administratori 
ai acestei averi. 

Femeia îşi coborâse tonul vocii şi pronunţase acele 
cuvinte cu o blândeţe prefăcută, pentru a fi şi mai 
sarcastică, şi mai insinuantă. Dar nu reuşi decât să fie 
mieroasă, iar aluziile ei, inconsistente. 

Orlik avea în priviri o sclipire de profesionist. 
Chandelle Stuart era doar o persoană care simţise dorinţa 
de a juca, dar se aşezase la masa greşită. 


— Poziţia noastră de administratori ai acestui cont 
este un aspect al problemei care pe dumneavoastră nu vă 
priveşte. Ca şi motivul pentru care tatăl dumneavoastră v-a 
lăsat doar o parte din moştenire, motiv legat de fapte pe 
care noi nu le cunoaştem şi nici nu cred că am fi în măsură 
să le comentăm. 

— Caritatea şi numele de Stuart nu sunt decât 
braşoave. Megalomanul ăla a făcut toate astea pentru că, 
de fapt, mă ura. Intotdeauna m-a urât, nemernicul! 

„Dacă e adevărat ceea ce spui, e imposibil să nu-i dai 
dreptate. Mă mir chiar că nu te-a sugrumat din leagăn, 
târâtură!” 

Chipul lui Robert Orlik, bătrân avocat şi, prin 
urmare, jucător abil, nu lăsă să transpară nici măcar o 
urmă a acestui gând, atât de asortat cu limbajul obişnuit al 
clientei sale. Aşeză şi acest comentariu alături de celelalte 
crâmpeie ce compuneau tabloul de ansamblu al vieţii 
femeii şi, în particular, raportul ei cu cabinetul lor de 
avocatură. Administrarea patrimonială a dispozițiilor 
testamentare ale defunctului şi administrarea activităţilor 
personale ale lui Chandelle Stuart însemnau un număr 
mare de ore facturate, cântărind binişor în bilanţul anual 
al lui Melvory, Orlik & Partners. Acum, când cota 
referitoare la domnişoara din faţa lui se redusese la zero, 
disponibilitatea lor şi capacitatea de a o suporta se aflau 
într-o scădere vertiginoasă. 

— Dacă a lăsa moştenire unei fiice cinci sute de 
milioane de dolari înseamnă s-o urăşti, mi-ar fi plăcut ca şi 
tatăl meu să fi avut faţă de mine aceste sentimente. 

Se aplecă şi scoase din geanta diplomat un dosar 
destul de voluminos. Îl aşeză uşor pe suprafaţa de cristal, 
ca şi când greutatea celor scrise înăuntru ar fi avut 
puterea de a-l sfărâma. 

— Pentru orice eventualitate, aveţi aici extrasele de 


cont detaliate ale tuturor activităţilor dumneavoastră din 
toţi aceşti ani, precum şi consecinţele anumitor opţiuni pe 
care le-aţi avut. 

— Numai voi sunteţi de vină! Ar fi trebuit să mă 
sfătuiţi. 

— Am făcut-o, dar trebuie să recunoaşteţi că n-aţi 
vrut să ne ascultați niciodată. Activitatea dumneavoastră 
de producător cinematografic şi teatral... 

După explozia de furie, realitatea sumbră în faţa 
căreia fusese pusă Chandelle Stuart părea să-i coloreze în 
cenuşiu obişnuita paloare a tenului. Pielea îi arăta 
îmbătrânită. Cu toate acestea, avu un ultim spasm de 
orgoliu, o tentativă de dispreţ aproape patetică. 

— Am studiat regia. Mă pricep la cinema. Ce-i rău în 
a produce filme? 

— De fapt, nu este nimic rău în a investi bani în 
producerea unor filme. Dar trebuie să ţii cont de un lucru. 
Dacă aceste filme încasează bani în limita rezonabilului, 
devine o ocupaţie. Dacă nu, rămâne un hobby foarte 
costisitor. lar în cazul dumneavoastră, aş spune: prea 
costisitor. 

— Cum îndrăzniţi să vorbiţi despre artă? Ce ştiţi voi? 

— Prea puţine, admit. Dar cifrele sunt meseria mea, 
şi pe acelea le ştiu bine. 

Luă dosarul de pe măsuţă, îl puse pe genunchi şi 
începu să-l răsfoiască. Când găsi pagina pe care o căuta, 
scoase o pereche de ochelari cu rame de aur din buzunarul 
hainei şi-i aşeză pe nas. 

Extrasele de cont erau impecabile. 

— Priviţi. Să luăm, ibis redibis, romanul acelui 
Levine. Aţi plătit patru milioane de dolari doar ca să suflaţi 
drepturile de autor companiei Universal, care, de altfel, 
nici măcar nu era prea interesată să le achiziţioneze. A fost 
un joc cu miză ascunsă din partea agentului autorului, care 


v-a făcut să plătiţi o avere pentru un lucru pe care l-aţi fi 
putut avea pentru doar două sute de mii de dolari. Dacă vă 
amintiţi bine, v-am sfătuit să mai aşteptaţi puţin. Dar, în 
loc de asta, dumneavoastră v-aţi repezit cu capul înainte. 

— E un roman fantastic! Nu puteam să-l scap. 

— Şi nici nu l-aţi scăpat. Doar că pentru suma aceea 
aţi fi putut cumpăra tot ceea ce Scott Levine poate 
produce în întreaga lui viaţă. Şi apoi, filmul pe care l-aţi 
scos... vreţi să vorbim despre el? 

— E un film fenomenal! La premiera din Los Angeles 
a venit o mare de oameni. 

— Dar în box-office a fost o mare de sânge. Aţi 
cheltuit o sută cincizeci de milioane de dolari pentru un 
film ce a încasat cu chiu, cu vai optsprezece, dacă nu mă 
înşel. Să mai spun şi despre Clowns, musicalul care trebuia 
să fie un nou Cats? O producţie de zeci de milioane, care 
nu a avut onoarea de a fi reprezentată nici măcar o dată. 
Scris şi regizat de dumneavoastră, pe muzica unui pianist 
de piano-bar, de pe o navă de croazieră. 

— Omul acela era un geniu! 

Avocatul făcu un semn care o excludea pe clienta lui 
din realitatea firească. 

— Dacă o fi fost, doar dumneavoastră aţi văzut-o. 
Restul lumii se încăpăţânează încă să-l lase să cânte pe un 
vapor. 

Orlik închise dosarul şi îl puse la loc pe măsuţă. 

— Cred că este inutil să mai continui. Episoade ca 
acestea mai sunt. Prea multe şi prea importante. E totul 
aici, scris negru pe alb, la dispoziţia oricui aţi dori să-şi 
dea cu părerea din punct de vedere legal. 

Chandelle avu o clipă de slăbiciune şi, pentru un 
moment, semănă cu o fiinţă omenească. Lăsă umerii în jos, 
umilită, înfrântă şi, mai ales, conştientă că hotărârile ei 
erau de vină pentru aceste consecinţe. 


— Cât mi-a mai rămas? 

Melvory redeveni protagonistul conversaţiei. 

— Trebuie să scădem impozitele restante şi să 
închidem ultimele credite de la bănci. Dacă vindem toate 
operele de artă pe care le aveţi aici acasă, cred că v-ar 
putea rămâne apartamentul acesta şi... să zicem... două 
sute de mii de dolari. Cred totuşi că ar trebui să spun, în 
baza celor demonstrate mai înainte, că aceasta este o casă 
pe care nu v-o mai puteţi permite. 

Nervii lui Chandelle Stuart cedară definitiv. Vocea îi 
ieşi piţigăiată din gâtlejul strangulat al unui chip 
schimonosit de încercarea de a zbiera cât mai tare. 

— Asta e casa mea! E Stuart Building, moştenirea 
familiei mele! Nu pot pleca de aici! N-am să plec de aici! 
Aţi înţeles? Niciodată! 

Melvory se temu pentru o clipă că-i vor plesni corzile 
vocale. Urletul ei isteric deveni atât de ascuţit, încât 
aproape trecu în gama ultrasunetelor. Avocatul înălţă uşor 
mâna şi-şi privi elegantul Rolex Stelline, pentru a evita să-i 
privească ochii injectaţi de sânge. 

— Noi însă o vom face. Se impune. Cred că aveţi 
nevoie să rămâneţi puţin singură, pentru a reflecta asupra 
a ceea ce tocmai v-am comunicat. Seară plăcută, 
domnişoară Stuart! 

Cei doi avocaţi se ridicară. Odată îndeplinită dorinţa 
tăinuită atâţia ani de a o lua la palme morale pe fata aceea 
răzgâiată şi arogantă, rămâneau cu un gust amar. Nu se 
simțeau răspunzători de colapsul financiar al clientei lor 
care, în ciuda sfaturilor pe care i le dăduseră, era un 
exemplu desăvârşit de autoruinare. Cu greu puteau crede 
în existenţa golului absolut pe care îl aveau pentru a nu 
ştiu câta oară în faţa ochilor, chiar şi acum, când îi 
spuseseră verde-n faţă că viaţa ei, aşa cum o concepuse 
femeia până atunci, era definitiv încheiată. 


Jason Melvory şi Robert Orlik se întoarseră către 
ascensorul care se deschidea direct în salon. Văzându-i 
plecând, Chandelle se simţi pierduta. Furia deveni 
deprimare, iar deprimarea se transformă în ceva rece şi 
vâscos care-i invada stomacul. Pentru prima dată în viaţa 
nu se mai simţea stăpâna lumii, ci, dimpotrivă, avea 
impresia că lumea se prăbuşeşte peste ea. Din câţiva paşi 
repezi se interpuse între avocaţi şi uşa ascensorului. Îl opri 
pe Orlik, ţinându-l de un braţ. Cei doi avocaţi nu-şi 
închipuiseră niciodată c-ar fi putut auzi o voce rugătoare 
ieşind din gura acelei femei. 

— Staţi puţin! Poate mai putem discuta. Vin mâine la 
voi la cabinet şi cred că vom reuşi să rezolvăm totul. Dacă 
vindem casa din Aspen şi ranch-ul, cu toate terenurile... 

În ciuda înclinaţiei spre indiferența, pe care i-o 
produseseră ani întregi de muncă, avocatul Robert Orlik 
aproape că simţi, pentru un moment, o urmă de 
compasiune pentru acea fată bogată şi răsfăţată, care 
avusese norocul să se nască într-un paradis terestru, pe 
care îl distrusese cu propriile mâini. 

— Domnişoară, nu mai aveţi o casă la Aspen şi niciun 
ranch cu toate terenurile. Au fost vândute din ordinul 
dumneavoastră pentru a finanța cine ştie ce film sau vreo 
altă investiţie greşită. Nu ştiu cum să v-o mai spun, 
domnişoară Chandelle. Nu mai aveţi nimic. 

Furia reapăru şi furtuna reveni, după ce trecuse 
liniştea din ochiul ciclonului. 

— E numai vina voastră, hoţi blestemaţi! O să mi-o 
plătiţi, poponari ce sunteţi! Voi, cu cabinetul vostru de 
pederaşti de rahat! Aţi înţeles ce v-am spus? Am să vă 
exclud din barou. Vă trimit pe toţi la puşcărie! 

Noua explozie de furie făcu să se topească firul de 
compasiune care se întreţesuse cu câteva clipe mai 
înainte. Tot ce putea fi omenesc în Chandelle Stuart fu 


anulat de răbufnirea ei animalică. 

În cele din urmă, uşa ascensorului se deschise în faţa 
lor. Pe când Orlik intra, Melvory se opri o clipă în prag şi 
se întoarse spre femeia care-i privea cu chipul desfigurat 
de o furie neputincioasa. 

— Ar mai fi ceva ce voiam să vă spun de câţiva ani 
buni. Nu mai sunteţi o fetiţă, drept pentru care vă rog să- 
mi permiteti, pentru o clipă, să-mi adaptez vocabularul la 
limbajul dumneavoastră obişnuit. 

Zâmbetul lui era politicos şi profesional; tonul vocii, 
aproape imperceptibil, aşa cum se cuvine oricărei perfidii 
calculate, rafinate şi îndelung aşteptate. 

— Sunteţi bine futută în cur, domnişoară Stuart! Şi, 
dacă e să fim onegşti, nici măcar nu e un cur frumos. 

Chandelle Stuart rămase fără suflare. Gura îi schiţă 
un o perfect, unul dintre efectele stuporii aşternute pe 
chip. Ochii i se căscară, ca şi când ar fi vânat cuvintele pe 
care gura nu era în stare să le rostească. 

Din ascensor, ultimul lucru pe care Jason Melvory şi 
Robert Orlik îl văzură înainte de a se închide uşile fu 
imaginea unei femei transformate în scorpie, ce se repezea 
asupra imensului pian cu coadă din spatele ei, în căutarea 
disperată a unui obiect pe care să li-l arunce în cap. 

Când cabina liftului începu să coboare, amândoi 
tăceau şi se întrebau probabil cam cât valora vasul 
chinezesc pe care Chandelle Stuart îl ţinea în mână şi care, 
mai apoi, se făcuse ţăndări de uşile din lemn preţios ale 
ascensorului. 

Secţiune 7.03 

16 

Chandelle Stuart se trezi singură cu furia ei. 

Pantofii ei Prada păreau a fi cei mai indicaţi pentru a 
lua la şuturi cioburile vasului chinezesc, căruia îi ignora cu 
totul valoarea, cum de altfel ignorase şi preţul vieţii pe 


care şi-o aruncase sistematic la gunoi. Detaşarea necesara 
pentru a înţelege ironia acelui gest era mult prea 
îndepărtată de starea ei de spirit din acel moment. 

Mânia părea să-i fi înzecit forţele. Bezmetică şi oarbă 
în furia ei, îşi smulse veşmântul uşor de pe ea, azvârlindu-l 
violent de perete. 

Rămase doar în sutien, bikini din dantelă neagră şi 
ciorapi. Corpul ei slab, de o paloare nefirească, arăta în 
ciuda tinereţii o piele îmbătrânită înainte de vreme, ca a 
unei femei de moravuri uşoare, cu o existenţă decadentă. 

Începu să se învârtă prin casă, frângându-şi mâinile. 

Tot ceea ce-şi amintea, unica imagine pe care o avea 
în faţa ochilor, ca proiectată pe un ecran, era expresia 
mucalită a celor doi avocăţei. 

Începu să vorbească singură, şoptit, aproape fără a-şi 
mişca buzele ca o tăietură violetă de ruj, murmurând un 
rozariu, dar nu de rugăciuni, ci de blesteme. 

Jason Melvory şi Robert Orlik, doi rahaţi împuţiţi 
lepădaţi de curul unor scroafe. Îi urâse întotdeauna, din 
momentul în care îi văzuse la deschiderea testamentului 
tatălui ei. Le urâse zâmbetul mieros, pe care-l afişaseră 
auzind din gura notarului că ea fusese practic 
dezmoştenită. Negri şi funeşti ca doi vultani, ghemuiţi în 
scaunele lor, aşteptând să se înfrupte din leşul proaspăt al 
celuilalt mare ticălos care fusese tatăl ei. 

Îl avea încă în faţa ochilor, cu toţi banii lui şi cu 
jalnica lui figură pretins paterna, cu toţi consolacii ăia, 
trăncănind despre Freud şi Jung cu vocile lor calme, pe 
care fusese silita să-i suporte în toţi acei ani în care el 
călărea la rând toate iepele ce-i cădeau în plasă. 

„Înghiţi-l-ar iadul!” 

Chandelle îşi ridică privirea spre tavan, văzând parcă 
un chip ce îi plutea în amintire şi pe care doar mintea ei 
rătăcită îl putea percepe ca pe o prezenţa adevărată. 


Începu o conversaţie cu urlete, de una singură, o 
reprezentaţie care, dac-ar fi putut-o pune în scenă, ar fi 
fost capodopera vieţii ei. 

— Mă auzi, Avedon Lee Stuart? Mă auzi, poponar 
nenorocit? Sper să mă auzi chiar şi acolo, în infernul în 
care te-am trimis. Sper să-ţi fi dat seama că eu te-am făcut 
să crăpi. Sper din tot sufletul! Atât de mult mi-o doresc, 
încât m-aş omori ca să pot veni să ţi-o spun în faţă! Dar n-o 
să-ţi dau satisfacția asta. M-ai înţeles? Arzi liniştit în focul 
iadului cât mai poţi, fiindcă, după ce vin şi eu, şi va părea 
ca până atunci ai fost în paradis. 

Prinsă în delirul ei isteric, Chandelle se învârtea prin 
apartament continuând să se dezbrace, până când rămase 
doar în ciorapi. Ajunse în dormitor, o încăpere ce vorbea 
de la sine, ca de altfel toată casa, despre sumele enorme 
cheltuite cu uşurătate şi despre o viaţă consumată în 
acelaşi fel. Nu-i ajunse goliciunea, şi nici reflecţia ei în 
marea oglinda pe care o avea în faţă, ce-i arăta o femeie 
numai oase, cu sânii mici şi ofiliţi, aproape anorexică, cu 
pubisul epilat complet. Goliciunea ei avea o inocenţă 
nefirească şi păgână, o fragilitate pe care o dezminţea 
chipul, transfigurat de privirea pierduta şi de urma alburie 
de salivă, ce-i curgea din gură. 

— Voiai să fiu la înălţimea familiei noastre, nu-i aşa? 
Îmi cereai să trăiesc... cum spuneai tu? 

Îşi desfăcu picioarele, împingându-şi bazinul în faţă 
cu mâinile puse pe şolduri. Încercă să-şi schimbe vocea 
piţigăiată cu una mai gravă, iar goliciunea ei demonstră 
grotesca tentativă de a imita o figură masculină. 

— A, da... să trăiesc după principiile care au stat 
dintotdeauna la baza imaginii publice a familiei Stuart. 
Vocea ei se înecă din nou într-un şir de cuvinte amestecate 
cu un râs isteric. Dar ştii ce-am făcut eu? M-am tăvălit cu 
toţi, cu toţi cei care au vrut şi care mi-au plăcut. Mă auzi, 


Măria Ta, Stuart? Sper că privirea pe care mi-ai aruncat-o 
înainte de a muri era semnul că ai înţeles că eu am fost cea 
care te-a trimis în balta aia de rahat în care te bălăceşti 
acum. Eu, fiica ta, sunt o târfă! Eu, fiica ta, sunt cea care 
te-a ucis! 

Acest ultim urlet al lui Chandelle se stinse ca şi când 
energia necesară desfăşurării crizei de nervi s-ar fi sfârşit 
brusc. Se trânti pe spate în pat, cu braţele desfăcute şi cu 
picioarele  crăcănate, sfârşită, liniştită, răstignită pe 
propria disperare în faţa acelei vieţi, pe care norocul i-o 
întinsese înainte ca pe un covor roşu, dar care se dovedise 
a fi o capcană fără scăpare. 

Contactul cu suprafaţa aşternutului de atlaz o făcu să 
tremure de plăcere, şi-şi simţi sfârcurile înfiorându-i-se la 
acea senzaţie de bine, care se transformă brusc în frig. 
Întinse o mână şi prinse un colţ al cuverturii, înfăşurându- 
se. 

Acea amintire a unei vieţi trecute deveni pentru ea 
singura răzbunare asupra prezentului. Cobori pleoapele şi, 
în locul acela întunecat, în ochi şi în suflet, începură să se 
deruleze fotogramele a ceea ce îi făcuse tatălui ei cu şapte 
ani în urmă. 

Atunci când mama ei, Elisabeth, murise într-un 
accident de maşină în apropierea casei lor de la munte, 
tatălui îi venise strălucita idee de a suferi un atac de 
apoplexie. Nu pentru că era marcat de durerea pierderii, ci 
pentru că între fiarele contorsionate ale maşinii găsiseră, 
în afară de cadavrul femeii, şi pe cel al unui tânăr 
instructor de schi din Aspen, aşezat la volan cu pantalonii 
în vine. Până şi un orb sau un tâmpit ar fi înţeles că maşina 
ieşise de pe carosabil deoarece pasagera tocmai îi lustruia 
bijuteria şoferului. Iar jurnalistul care ajunsese la locul 
incidentului nu era nici orb şi nici tâmpit. Scrisese un 
reportaj care-l făcuse faimos, dar care dăduse şi lovitura 


de graţie ce era să-l ucidă pe ultimul reprezentant cretin al 
dinastiei Stuart. Tot New York-ul financiar, şi nu numai, 
răsese în spatele lui Avedon Lee Stuart de principiile atât 
de des clamate pe care acesta îşi clădise imaginea publica. 

Fusese internat de urgenţă şi salvat în ultima clipă, 
chiar dacă-i rămăsese paralizata aproape toată partea 
dreaptă. Când fusese considerat în afara oricărui pericol, 
hotărâse să-şi petreacă perioada de convalescenţă în 
apartamentul lor, îngrijit de un stol de infirmiere 
omniprezente, plătite cu vârf şi îndesat, care lucrau în 
ture, astfel încât el să aibă asistenţa permanentă. 

Chandelle trăise momentul morţii mamei ei cu 
absoluta indiferenţă, chiar dacă la funeralii reuşise să 
adopte expresia de circumstanţa, pe care se cuvine să o 
aibă o fiică îndurerată. Boala tatălui, transformat într-o 
caricatura strâmbă, aproape cubista, o umpluse, în schimb, 
de repulsie. Se trezise cu caricatura aceea de om în casă, 
stând mereu într-un pat, hrănindu-se printr-un tub, căci 
gura strâmbă, cu un etern fir de salivă ce-i curgea pe o 
parte, îl împiedica să înghită ceva. 

Nu-şi iubise niciodată tatăl, dar creatura în care se 
transformase îi făcea pur şi simplu scârbă. Greaţa pe care 
o simţea şi mintea ei perversa se uniseră, dând naştere 
unei idei fireşti. Chandelle nu avusese nici cel mai mic 
scrupul. Acceptase ideea ca pe un lucru normal, unica 
soluţie capabilă să-i rezolve o dată pentru totdeauna 
problemele. După câteva investigaţii necesare, începuse o 
cură personala pentru cel pe care în mintea ei îl numea, cu 
dispreţ: „dragul convalescent”. 

Se transformase brusc într-o fiică devotată şi 
înţelegătoare. 

Sub pretextul că îşi ajuta personal tatăl, înlocuise de 
mai multe ori infirmierele, mult mai ataşate de cecul lor 
decât de datorie. Descoperise că vitamina K creştea în mod 


exponențial gradul de coagulare a sângelui. De fiecare 
dată când rămăsese singură cu el, profitând de momentele 
în care moţăia, îi injectase cantităţi masive de vitamina în 
perfuzor. 

Chandelle îşi amintea perfect noaptea în care, după a 
nu ştiu câta doză, tatăl său căscase ochii şi o văzuse lângă 
pat cu seringa în mână. O clipă, apoi privirea lui se 
pierduse în golul pe care fiecare îl vede în faţa lui când 
toate se sfârşesc, dar nu poate face altceva decât să-l 
accepte, depăşindu-şi, o dată pentru totdeauna, eterna 
teamă de moarte. 

Chandelle urmărise fascinată variațiile diagramei ce 
reprezenta pulsul bolnavului pe monitorul din dreapta 
patului, îl urmărise devenind din ce în ce mai slab, până 
când văzuse cu ochii ei cum inima încetează să deseneze 
unghiurile ascuţite ale bătăilor. Încă purtând în minte 
amintirea privirii tatălui său, Chandelle ieşise din încăpere 
şi închisese uşor uşa. 

— Doarme, îi şoptise infirmierei aşezate afară cu o 
revistă în mână. 

Femeia considerase că zâmbetul ei era cel al unei 
fiice înduioşate, fără a şti că era, de fapt, surâsul unei 
persoane care se simte în sfârşit liberă. Chiar şi acum, 
întinsă pe pat, amintindu-şi acea seara, îi apăruse pe chip, 
fără să-şi dea seama, acelaşi zâmbet. Răbufnirea de mai 
devreme şi amintirile o liniştiseră cu totul. Se simţea golita 
şi plină de o moleşeală ce se dorea cultivata şi răsplătită. 
Aşa cum îi plăcea ei, în termenii dorințelor şi ai dezinvoltei 
căutări a plăcerii. În memoria ei nu mai rămăsese nici 
urmă de Melvory şi Orlik, de chipurile lor odioase şi de 
discursurile lor aride despre cifre. 

Încă învelită în cuvertură, se învârti pe o parte spre 
măsuţa de noapte. Luă telefonul şi formă un număr. 

Începu să vorbească fără nicio prezentare. 


— Alo, Randall? Vreau să mă distrez puţin. Am nevoie 
de o experienţă inedită în seara asta. Ar fi bună o maşină 
banală. Spre miezul nopţii, aş spune. 

Nu aşteptă vreo confirmare, cum de altfel nu aştepta 
vreo obiecţie, pe care nu i-ar fi permis-o persoanei cu care 
vorbise. Pentru asta îl plătea. li dădea în fiecare lună o 
sumă frumuşică şi, uneori, când avea chef, îl plătea în 
natură... cu ceva mai palpabil şi mai satisfăcător... 

Deschise sertarul de sub telefon. Strecură înăuntru o 
mână, pipăind, până când simţi o punguţă lipită pe partea 
superioară. 

O dezlipi uşor şi scoase la iveala o doza mica de 
pulbere albă. O deschise, luând puţin din ea pe deget. O 
apropie de nari şi trase cu putere întâi cu una, apoi cu 
cealaltă. Lăsă punguta pe măsuţă, fără să-şi bată capul să 
o ascundă din nou. Simţea că în seara aceea va mai avea 
nevoie de ea, mare nevoie... 

Se întinse şi zâmbi ameţita, cu privirea în tavanul alb 
ca pulberea pe care tocmai o inhalase. 

Rămase aşteptând descărcarea lascivă a cocainei atât 
de asemănătoare cu orgasmul perfect al durerii. 
Intotdeauna drogul avusese asupra ei un efect erotic şi, 
gândindu-se la noaptea care o aştepta, se simţi şi mai 
încinsă. 

Strecura calm o mână lascivă sub cuvertură. Îşi 
desfăcu picioarele, plimbându-şi degetele de la sâni spre 
buric şi apoi mai jos, pentru a-şi atinge despicătura 
labiilor. 

Când le depărta cu degetele şi simţi umezeala, 
închise ochii şi îşi imagină suspansul care o aştepta, 
străbătută de un fior de plăcere. 
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Privind ceasul, îşi dădu seama că era aproape nouă 


seara. Acea uvertură de plăcere pe care şi-o acordase, în 
loc s-o golească cu totul, îi umpluse corpul de noi energii. 
Hotări că-i era foame şi că-şi dorea ceva japonez. Se ridică 
din pat şi, cu mâinile deasupra capului, se întinse, 
privindu-se încântată în oglindă. Îşi revenise cu totul din 
criza de mai înainte. Era ea din nou, rece şi sigură pe sine, 
cum fusese întotdeauna. 

Şi cretinul ăla de taică-său înţelesese asta. Din 
păcate pentru el. 

Şi o înţeleseseră şi lipitorile alea de avocaţi. 

Le arătase ea cine era Chandelle Stuart. 

Hotări să facă un duş călduţ şi apoi să-l sune pe 
Randall Haze ca să-i ceară să decaleze orarul şi să facă o 
rezervare la Nobu. În aşteptarea împlinirii proiectelor sale, 
putea merge să asculte un pic de muzică într-un local pe 
Bowery sau în orice altă parte ar fi avut chef. 

Intră în baie şi se aşeză în cada de hidromasaj 
Shiatsu. Pe când se lăsa în voia jeturilor benefice ce-i 
masau trupul, se gândi că trebuia să fie frumoasă şi 
parfumată, o apariţie intangibilă pentru necunoscuţii pe 
care avea să-i întâlnească în seara aceea. Voia să citească 
pe chipurile lor uimirea, şi imediat după aceea să vadă 
dorinţa pe care numai un vis irealizabil o putea întipări pe 
feţele lor. 

Se şterse încet, uscându-şi părul moale şi strălucitor, 
cu reflexe albăstrui ca al eschimoşilor. Îşi trecu un baton 
deodorant la subsuorile epilate şi îşi pulveriza pe trup o 
esenţă aromata, creata anume pentru ea de o parfumerie 
de pe Canal Street. 

Se machie apoi ceva mai strident decât de obicei şi 
trecu din baie în garderob. Îşi puse lenjerie neagră şi o altă 
pereche de ciorapi cu bandă adezivă, tot negri, pe care 
obişnuia să-i poarte nu doar pentru efectul lor asupra 
imaginaţiei masculine, ci şi pentru că erau foarte practici 


şi comozi. 

Erau foarte utili pentru a profita în orice loc şi în 
orice moment de un atac neaşteptat şi neprevăzut de 
plăcere. 

Dintre hainele înşirate îşi alese o rochie neagră de 
seară, ceva mai scurtă, care ar fi trebuit să-i pună în 
evidenţă silueta subţire şi picioarele lungi. 

Tocmai se îmbrăcase, şi acum priza o a doua doză de 
cocaină, înainte de a-l chema pe Randall, când auzi soneria 
videointerfonului. 

Se întrebă cine ar putea fi la ora aceea. 

Oamenii de paza aveau o linie directa cu 
apartamentul, dar le dăduse liber încă de la prânz, pentru 
a putea fi singură în momentul în care avea să îi 
întâlnească pe cei doi avocaţi. 

Se apropie de micul ecran pe care îl avea în dormitor. 
Răspunzând la interfon, pe ecran apăru chipul celui care 
apelase. Era vizualizat de o cameră aşezată deasupra 
ascensorului ei particular, care ocupa latura stânga a 
imensei intrări din marmura lucioasa de la Stuart Building. 

Chandelle fu surprinsă să-l vadă şi, mai ales, să-l 
vadă îmbrăcat astfel. Avea o gluga pe cap ce părea, în 
imaginea uşor confuză a camerei video, că ar fi de la un 
hanorac. Nu se întâlniseră de mult, iar în acea seară nu 
avea deloc dispoziţia necesară, în ciuda a ceea ce însemna 
el pentru ea. 

Vocea lui se auzi uşor alterată de microfon. 

— Bună, tu eşti, Chandelle? 

— Da, eu sunt. Ce vrei? 

Tonul ei aspru şi lipsit de bunăvoință nu păru să-l 
impresioneze pe cel care aştepta în ecranul luminos. 

li zâmbi candid de pe ecran. 

— Pot să urc? Trebuie să-ţi vorbesc o clipă. 

— Tocmai acum? Trebuie să ies. 


— Am nevoie doar de câteva clipe. Am nişte noutăţi 
ce te-ar putea interesa. 

— Bine. Îţi trimit ascensorul. Nu face nimic, îl 
comand eu de aici. 

Pe când traversa cei o mie trei sute de metri pătraţi 
ai apartamentului său pentru a ajunge în salonul unde se 
deschidea uşa liftului, Chandelle continuă să se întrebe cât 
de important putea fi ceea ce avea el de spus, încât să-l 
facă să vină la ea acasă la acea oră. 

Mai ales după tot timpul care trecuse. 

După îmbrăcăminte, părea că venise în Central Park 
să alerge şi, trecând prin faţa clădirii în care locuia ea, s-ar 
fi gândit să urce puţin. 

Dădu comenzile necesare pentru a deschide 
ascensorul la parter. Acesta deservea doar apartamentul 
său şi putea fi deschis doar de acolo pentru oaspeţi, iar de 
la intrare avea nevoie de un cod numeric cunoscut numai 
de ea. 

Aşteptând, se gândea să scape de el cu câteva 
cuvinte. Imediat însă, îşi dădu seama că asta era o 
minciună pe care se forţa s-o creadă. Se strădui să rămână 
calmă, chiar dacă persoana care se apropia continua să-i 
provoace un fel de emoție sadică şi perversă. Simţise 
această emoție din clipa în care-l întâlnise şi, după aceea, 
de fiecare dată când se afla în prezenţa lui, din plăcerea 
sadică pe care o resimțea dintotdeauna spionând fără a fi 
văzută, aflând fără ca alţii să-şi dea seama, dispunând de 
propria voinţă în faţa tăcerii şi a neputinței generale. 

Adăuga aici şi plăcerea de a se lăsa la voia 
întâmplării şi a evenimentelor. 

Măcar dacă el ar fi ştiut... 

Pentru o clipă, fu tentata să intre puţin în dormitor 
pentru a mai priza un pic de cocaină. 

Fâşâitul uşilor care se deschideau o opri în mijlocul 


încăperii. În cabina de lemn, sub lumina ce se revărsa din 
tavan, stătea un bărbat. Purta un hanorac cu gluga ridicată 
care-i umbrea pe jumătate zâmbetul şi îşi ţinea mâinile 
înfundate în buzunare. 

Făcu un pas spre ea. Femeia înaltă şi slabă, aflată în 
picioare în mijlocul salonului, în rochia ei de seară neagră, 
îşi dădu pentru prima dată seama cât de rece putea să fie 
un zâmbet. 

— Bună, Chandelle! Îmi cer scuze că te deranjez în 
casa ta. Dar, vei vedea, cum ţi-am spus mai devreme, că nu 
am nevoie decât de o clipă. 

Într-o perfectă sincronizare, norii care toată după- 
amiaza se  strânseseră deasupra New York-ului se 
transformaseră în furtuna pe care o promiseseră. Un 
fulger, un tunet şi apoi ropotul ploii, atât de puternică, 
încât se răsfrângea din plăcile terasei în geamurile de 
sticlă. 

Bărbatul continua să se apropie de ea. Ajuns în faţa 
ei, scoase mâna dreaptă din buzunar. Chandelle se gândi 
că voia să-i dea mâna, când înţelese că ţinea un pistol 
îndreptat spre ea. 

Era atât de absorbită de imaginea găurii negre din 
ţeava pistolului, încât nici nu observase că zâmbetul 
dispăruse de pe chipul bărbatului, şi nici nu putea să 
perceapă tonul ironic al comentariului său. 

— Numai o clipă, chiar dacă îmi face impresia că 
pentru tine va fi ceva cam lungă. Bărbatul făcu o pauză. 
Vocea lui deveni moale, de catifea. Dulcea mea Lucy... 

Chandelle Stuart ridică brusc privirea. Nu avea să 
afle niciodată că în ochii ei se zărea aceeaşi sclipire cu 
care tatăl ei o săgetase de pe patul de moarte. 

Îi răsună un alt tunet în urechi şi, din spatele 
ferestrelor, un alt fulger îi străbătu privirea, desenând pe 
perete umbra unei femei inutile care avea să moară. 


Secţiune 7.05 

18 

Afară, în întuneric, ploua torențial. 

În picioare, în faţa ferestrei ce dădea spre 16th 
Street, Jordan privea picăturile ce cădeau din cer 
perpendiculare pe oraşul acela deasupra căruia se 
întindeau, de fapt, doar frânturi infime de cer. Ploaia se 
scurgea peste luminile şi minunile New York-ului, fără a 
reuşi să devină una cu ele, sfârşind tragic, prizonieră în 
canale, ca simplă apă reziduală. 

Cândva, văzuse un film vechi cu Elliot Gould, intitulat 
Incapacitatea de a fi normal. Pe generic, printr-un truc 
cinematografic, protagonistul se plimba pe o stradă 
aglomerată, înaintând în mod normal în timp ce maşinile şi 
oamenii se deplasau înapoi, aşa cum se întâmplă într-o 
peliculă proiectată invers. Aşa se simţea şi el în clipa 
aceea. 

Jordan nu ştia dacă proceda corect, dar ştia sigur că 
el şi lumea care-l înconjura nu mergeau în aceeaşi direcţie. 
Nu putea să se vadă altfel decât ca pe un corp străin, 
introdus cu forţa într-un context din care făcuse parte 
cândva, dar în care, acum, nu-şi mai găsea locul. 

Acum, când pleca în călătorie, nu mai avea nicio 
importanţă care din cei doi îl respinsese pe celălalt. 

Se îndepărtă de fereastră, apropiindu-se de măsuţa 
din fața  canapelei. Luă telecomanda şi deschise 
televizorul. Eyewitness Channel transmitea ştiri non-stop. 
Acum difuza o transmisiune înregistrată în timpul după- 
amiezii. În prim-plan era un reporter, al cărui nume nu şi-l 
putea aminti, cu un microfon în mână. În spatele lui, prin 
geamurile imense, se vedeau avioane şi un fragment de 
pistă, udată de ploaie, dintr-un aeroport. 

— Un mare număr de persoane a întâmpinat la 
aeroport sicriul cu trupul lui Connor Slave, cântăreţul răpit 


la Roma şi asasinat în mod barbar în urmă cu o săptămână, 
când se afla în compania logodnicei lui, Maureen Martini, 
comisar de poliţie italian. Va fi pregătit un loc de pelerinaj 
pentru ultimul adio al fanilor săi. Numărul lor se ridică 
deja la câteva sute de mii în întreaga ţară. Funeraliile vor 
avea loc... 

Jordan închise sonorul, dând frâu liber sunetului ploii 
şi limbajului imaginilor. Un alt tânăr care nu avea să mai 
îmbătrânească. Avea să zâmbească pentru totdeauna cu un 
chip lipsit de riduri dintr-o fotografie lipită pe o piatră de 
mormânt. 

„„„raze de lună ce-n palmă, fiecare. 

Devin un loc pentru uitare... 

Versurile acelui artist fără noroc îl umplură de 
amărăciune pe Jordan. Purtând în suflet sentimentul acelei 
ploi covârşitoare, nu fu surprins când telefonul începu să 
sune. Se opri privindu-l nehotărât. Incertitudinea sa fu 
rezolvată de apariţia Lysei, care venea din hol îmbrăcată 
doar în capot, întinzându-i telefonul. 

— E pentru tine. 

Lua telefonul ce încă păstra căldura pielii femeii. 

— Jordan, sunt Burroni. Din păcate, cred că am luat-o 
de la capăt. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Cred că am găsit-o pe Lucy. 

— Iisuse! Cine e? 

— Ţine-te bine. Chandelle Stuart. Au găsit-o la ea 
acasă, în dimineaţa aceasta. 

— Unde? 

— În Stuart Building din Central Park West. 

Jordan îşi simţi mâinile umede, ca şi când apa ploii, 
care cădea orbeşte peste geamuri, ar fi reuşit să pătrundă 
în încăpere. 

— La naiba! Speram ca ticălosul ăla să ne mai lase 


ceva timp. 

— Eu merg într-acolo. Vrei să vin să te iau? 

— Ar fi bine. Cu ploaia asta, nu prea-mi vine să iau 
motocicleta. 

— OK, sunt deja pe drum. Ajung la tine în cinci 
minute. 

— Mă îmbrac şi cobor. 

Nemişcată în mijlocul camerei, Lysa îl privea 
punându-şi geaca din piele. 

— Îmi pare rău că te-ai trezit, Lysa. Nu înţeleg de ce 
nu m-au sunat pe celular. 

— Nu-i nimic, nu dormeam. Probleme? 

— Da, a mai fost ucisă o persoană, şi totul indică o 
legătură cu asasinarea nepotului meu. 

— Îmi pare rău. 

— Şi mie. Sper ca măcar acum să găsim un indiciu 
care să ne ajute să-l oprim pe dementul ăsta. 

Stăteau în picioare, unul în faţa celuilalt, într-o casă 
care nu le aparţinea nici unuia, iar Lysa avea ochii umezi. 

— Jordan, nu ştiu sigur ce ar trebui să spun într-o 
astfel de situaţie. 

— Ai spus-o chiar tu acum ceva vreme. Nu trebuie să 
spui nimic. Orice ai spune a fost deja spus de sute de ori. 

leşi, închizând uşor uşa, ca şi când zgomotul ei ar fi 
putut face ţăndări sensul acelor cuvinte. Ascensorul nu era 
la etaj, şi hotărî să coboare pe scări. Din apartamentul de 
la etajul inferior nu se mai auzea muzică. Trecu gândindu- 
se că, de-acum înainte, Connor Slave avea să cânte doar 
când cineva avea să apese tasta „play” a unui casetofon. 

Tocmai ieşise, când maşina de serviciu, cu Burroni la 
volan, se oprea de cealaltă parte a străzii. Traversă strada 
în fugă, prin ploaie, şi-l văzu aplecându-se pentru a-i 
deschide portiera pe partea lui. Intră în maşina care 
mirosea a mocheta uda şi a imitație de piele şi închise 


portiera. 

Printre ştergătoarele parbrizului văzu silueta imobila 
a Lysei conturată de lumina din dreptul ferestrei. O 
prezenţa şi o absenţă în acelaşi timp. Burroni îi urmări 
privirea şi ajunse la fereastra iluminata. 

— Aia-i casa ta? 

— Da. 

Burroni nu-l întrebă altceva, iar el nu avea chef să 
spună mai multe... Pe când maşina se îndepărta de trotuar 
şi de privirea Lysei, Jordan se gândi la prima dimineaţa 
petrecută în compania ei. 

Deschisese ochii trezit de un miros pe care nu-l mai 
simţise niciodată, cel puţin nu în casa lui: aroma unei 
cafele pe care nu şi-o preparase singur. Se ridicase, 
punându-şi blugii şi un tricou. Înainte de a ieşi, îşi 
controlase ţinuta în oglinda băii şi regăsise exact ce se 
aştepta să vadă. Chipul unui bărbat care cu o seară în 
urma avusese o întâlnire frontala cu un număr bunicel de 
pumni şi de şuturi. 

Îşi spălase faţa, ieşise din cameră şi o întâlnise pe 
Lysa Guerrero. Îl încercase acelaşi sentiment că-i lipsea 
aerul, intrând într-o încăpere în care era... 

„Ea sau el?” 

Acelaşi gând îi invada mintea, însoţit de stânjeneala 
pe care o simţise şi atunci. Pe faţa Lysei şi în vocea ei, 
dimpotrivă, nu era nici urma a conversaţiei din seara 
precedentă. 

Doar un zâmbet. 

— Bună dimineaţa, Jordan. Ochiul şi nasul le pot 
vedea şi singura. Dar dumneavoastră, cum le simţiţi? 

— Nu le simt deloc. Sau, mai bine zis, le simt, dar nu 
le bag în seamă. 

— Foarte bine. Vreţi o cafea? 

Se aşezase la masa pregătită pentru amândoi. 


— Chiar merit acest privilegiu? 

— E prima mea zi în New York. Merit şi eu. Cum vă 
plac ouăle? 

— Am dreptul şi la ouă? 

— Sigur. Altfel, ce casă şi masă ar mai fi? 

Lysa adusese farfuriile la masă, iar restul dejunului 
se desfăşurase aproape în tăcere, în echilibrul fragil al 
unei suprafeţe de gheaţă ce fusese doar crăpata şi nu 
spartă cu totul, fiecare având în minte propriile gânduri. 

Lysa pusese punct acelui moment de linişte, 
deschizând uşa spre lumea de afară. 

— Ceva mai devreme s-a vorbit la televizor despre 
nepotul dumneavoastră. 

— Îmi dau seama. Povestea asta va dezlănţui 
infernul. 

— Şi ce veţi face acum? 

Jordan răspunsese cu un gest care voia să însemne 
totul şi nimic. 

— Mai întâi îmi voi căuta un loc în care să stau. Nu 
vreau să merg la fratele meu, la Grade Mansion. E prea în 
ochii lumii. Aş fi sub privirile tuturor, iar eu prefer să fiu 
văzut cât mai puţin. Pe 38th Street este un hotel unde... 

—  Ascultaţi-mă puţin, vă propun ceva. Având în 
vedere că soţul meu nu mai e o problemă... 

Un fulger îi străbătuse stomacul. Jordan sperase că 
nu se reflectase şi în obraji aceeaşi căldură. Dar Lysa 
continuase ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

— Abia am ajuns în oraş, şi-aş vrea să mă plimb puţin 
înainte de a-mi căuta un loc de muncă. Prin urmare, în cea 
mai mare parte a timpului, voi fi plecată. In ceea ce vă 
priveşte, cu siguranţa că povestea aceasta se va termina, 
mai devreme sau mai târziu, şi veţi fi liber să plecaţi. Până 
atunci, dacă vreţi, puteţi rămâne aici. Se oprise, 
aplecându-şi uşor capul într-o parte. O sclipire ironică 


topise pentru o clipă aurul preţios al ochilor ei. Doar dacă 
asta nu vă face probleme... 

— Sigur că nu. 

Jordan răspunsese puţin cam prea grăbit şi, imediat 
după aceea, îşi spusese că era un tâmpit. 

— Ei bine, având în vedere toate astea, aş spune că 
putem începe să ne tutuim. 

Jordan înţelesese că asta nu era o propunere, ci 
recunoaşterea unei stări de fapt. Lysa se ridicase şi 
începuse să strângă masa. 

— Hai, curaj, pleacă de-aici. 

— Vrei să te ajut? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu! Cred că ai 
lucruri mult mai importante de făcut. 

Jordan îşi privi ceasul. 

— Chiar aşa. Merg să fac un duş, şi apoi am plecat. 

Se îndrepta spre camera lui, când vocea Lysei îl 
oprise din drum. 

— Jordan... 

Rămăsese cu spatele la intrarea în hol. 

— Mai devreme au vorbit şi despre tine în reportajul 
pe care l-am văzut. Au spus că erai unul dintre cei mai 
buni poliţişti din New York. 

— Se spun o grămadă de lucruri... 

— Au precizat şi motivul pentru care nu mai eşti. 

Se întorsese, iar Lysa îl privise cu ochii aceia care 
păreau a fi locul în care toate dorinţele se împlinesc. 
Răspunsul lui Jordan căzuse în mijlocul încăperii ca un 
prosop plin de sânge în mijlocul unui ring. 

— Un motiv sau altul, ce importanţă are? 

— „azi-noapte de garda ei de corp. 

Vocea lui Burroni îl readuse în maşina aceea bătută 
de ploaie ce rula suspendată între luminile de sus şi 
reflexia lor de sub roţi. 


— Scuză-mă, James, nu eram atent. Vrei, te rog, să 
repeţi? 

— Am spus că omorul a fost descoperit azi-noapte de 
garda ei de corp. A sunat la centrală şi am vorbit cu el. Din 
ce mi-a zis pe scurt şi din felul în care este aşezat 
cadavrul, se pot trage concluziile pe care ţi le-am spus. 

— Fratele meu ştie? 

— Desigur. A fost anunţat, aşa cum a cerut. A 
solicitat să fie informat cu orice ar putea avea legătură cu 
prima crimă. 

— Vom verifica asta poate chiar mai curând decât ne- 
am fi dorit. 

Pentru tot restul drumului nu mai scoaseră o vorbă, 
fiecare în tovărăşia unor gânduri pe care le-ar fi lăsat cu 
plăcere acasă. 

Jordan cunoştea Stuart Building, o clădire uşor 
sinistră, de vreo şaizeci de etaje, decorată la nivelurile 
superioare cu gargui, amintind de Chrysler Building. 
Ocupa tot spaţiul dintre 92nd Street şi 93rd Street din 
Central Park West, cu faţa spre Central Park, în dreptul lui 
Jackie Onassis Rezervoir. Numele de Stuart însemna bani, 
bani adevăraţi şi mulţi. Bătrânul Arnold J. Stuart strânsese 
o avere uriaşă din oţel şi din lipsa de scrupule de care 
dăduse dovada pe vremea familiilor Frick şi Carnegie. Apoi 
interesele familiei se extinseseră, iar Stuart investise câte 
un pic în toate ramurile, până când deveniseră adevăraţi 
coloşi. Când muriseră ai săi, mai întâi unul, şi apoi celălalt, 
cu vreun an în urmă, Chandelle Stuart se trezise unica 
moştenitoare a unei averi ce era un număr scris cu multe, 
multe zerouri. 

Iar acum, în ciuda tuturor banilor săi, ajunsese şi ea 
să facă parte din aceste zerouri. 

Când sosiră la faţa locului, Burroni parcă maşina în 
spatele furgonetei celor de la Criminalistică. Opri motorul, 


iar picăturile care cădeau începură să acopere parbrizul. 

— Jordan, trebuie neapărat să-ţi spun ceva. După tot 
ceea ce-am aflat azi, cred că este corect s-o fac. 

Jordan aştepta în tăcere. Nu ştia ce avea să-i zică 
Burroni, dar simţea că nu-i era uşor. 

— Ştii, e vorba despre povestea aia cu cei de la 
Afaceri Interne. Am luat, într-adevăr, banii ăia. Aveam 
nevoie de ei. Kenny, fiul meu, a... 

Jordan îl opri cu un gest uşor. Răspunsul său aburi 
geamul parbrizului din faţa lui. 

— Stai liniştit, James. Cred că ţi-a fost destul de greu 
şi ţie. Se priviră pentru o clipă, cu feţele albite de lumina 
palidă a felinarelor şi de strălucirea picăturilor de apă de 
pe geamul maşinii. 

Apoi Jordan deblocă uşa şi puse mâna pe portieră. 

— Haide, să vedem ce putem descâlci din povestea 
asta. 

Deschiseră uşile aproape concomitent, ieşind în 
ploaie. Se îndreptară în graba spre intrarea în zgârie-nori, 
însemnând trotuarul cu paşii lor de oameni pe care ploaia 
se străduia în van să-i spele. 
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Primul lucru pe care-l văzură când intrară în 
apartament fu corpul imobil al femeii aşezate lângă pian. 
Instrumentul era un Steinway cu coadă lungă, negru şi 
strălucitor, care valora o avere. Stătea pe un scaun de bar, 
suficient de înalt pentru a-i susţine spatele, sprijinit de 
cutia pianului. Coatele îi erau aşezate pe suprafaţa lăcuita, 
iar mâinile atârnau delicat în gol. Avea faţa întoarsă spre 
claviatură, ca şi când ar fi fost răpită de o muzică fără 
sunet, cântată de un interpret invizibil pe care doar ea ar fi 
reuşit să-l audă şi să-l vadă. 

Purta o rochie neagra de seară, decoltata, dar sobră, 


şi nu reuşeau să-i distingă trăsăturile feţei acoperite de 
părul lung şi drept. Era aşezată picior peste picior, iar 
rochia scurta lăsa să se întrevadă acel loc plin de mister 
aflat la încrucişarea coapselor şi subliniat de umbra 
dresului. În dreptul genunchilor, se vedea o substanţa 
lucioasă care se scursese şi pe pulpă, îmbibând țesătura 
fină a ciorapilor. 

Era o femeie aşezată în postura aceea nemiloasă de 
fotografie alb-negru a unui fotograf fără pudoare, care o 
surprinsese şi o ţintuise pentru totdeauna în momentul 
intim al morţii ei. Jordan se trezi vorbind fără să vrea pe 
un ton mai grav decât cel pe care-l folosea de obicei, de 
parcă mirajul bolnav al acelui concert mut nu trebuia 
întrerupt de nimeni. 

— Exact ca Lucy şi Schroeder. 

— Cine e Schroeder? 

— E un personaj secundar din Peanuts, un mic geniu 
al muzicii, înnebunit după Beethoven. Charles Schulz l-a 
desenat întotdeauna în faţa micului său pian. Lucy e 
îndrăgostita de el şi-l ascultă cântând aşezată chiar în 
această poziţie. 

Se apropiară încet de cadavru. Burroni arătă spre 
coatele sprijinite pentru a susţine corpul, lipite de lacul 
negru al pianului cu o cantitate mare de adeziv. Partea 
superioară a şezutului era lipită în acelaşi fel de spătarul 
scaunului. Pentru a o menţine în poziţia aceea, picioarele 
încrucişate îi fuseseră înţepenite în dreptul genunchilor de 
un strat gros de adeziv, care se scursese pe picior în jos. 

— E încleiată exact ca nepotul tău. Numai că, de data 
aceasta, cartoonistul nostru a făcut lucrurile la scară mare. 

— Da. Şi pun pariu că e vorba despre acelaşi adeziv. 
Ice Glue. 

Jordan îşi puse mănuşile din latex pe care i le 
întindea 


Burroni, apoi ridică părul victimei, descoperindu-i 
faţa. 

— Sfinte Iisuse... 

Pe chipul palid şi subţire, ochii căscaţi ai victimei, 
aţintiţi înspre claviatură, fuseseră înmărmuriţi cu acelaşi 
adeziv pe care călăul îl folosise pentru a-i înţepeni şi restul 
corpului. Jordan îi arătă lui Burroni vânătăile pe care 
femeia le avea în jurul gâtului, asemenea unor graffiti 
păgâne ale unui sacrificiu uman. 

— Şi ea a fost strangulată. 

Jordan îi lăsă părul să cadă, iar acesta se aşeză cu 
mila unei cortine, ascunzând ochii nefiresc de deschişi în 
uimirea lor chimică. Se învârti pe lângă pian pentru a 
observa corpul şi din alte unghiuri. Ceea ce văzu, 
mişcându-se, făcu să-i iasă printre buze o înjurătură pe 
care şi-o reţinu cu greu. Capacul claviaturii era ridicat, iar 
pe spaţiul destinat partiturilor era aşezată o foaie albă cu 
un scris cursiv. 

Era o noapte neagră şi furtunoasă... 

Se simţi cuprins de nelinişte. Cunoştea prea bine 
sensul înscrisului, atât pentru trecut, cât şi pentru viitor. 
Era o replică celebră din Peanuts, dar, în acelaşi timp, era 
o condamnare la moarte pentru cineva. Când Burroni 
ajunse în dreptul său, Jordan îi simţi privirea ca o săgeată 
ce-i trecuse peste umăr şi se înfipsese în hârtie şi în 
semnificaţia acesteia. 

— Oh, nu! La dracu’! 

— Ba da, din păcate. E un alt avertisment. Dacă nu 
ne grăbim să-l găsim pe ticălosul ăsta dement, în curând 
ne vom ocupa de cine ştie ce alt nenorocit pe care el îl 
numeşte Snoopy. 

Jordan se îndepărtă de pian şi în sfârşit privi în jur. 
Când se  deschiseseră uşile  ascensorului de la 
apartamentul lui Chandelle Stuart, primul lucru pe care-l 


văzuseră în faţa ochilor fusese spectacolul înfiorător al 
cadavrului ei, acea ikebană realizată de ferocitatea 
fanteziei unui nebun. Acum putea, în sfârşit, să-şi dea 
seama de locul în care se aflau. Apartamentul se întindea, 
practic, pe toată suprafaţa ultimului etaj din Stuart 
Building şi, măcar parţial, era mobilat în cel mai pur stil 
minimalist, cu mobile de palisandru şi din aluminiu 
laminat, cu canapele şi draperii din ţesături moi, în tonuri 
calde de nisip şi de tutun. Tot ceea ce se vedea în jurul lor 
respira bogăţie, acea bogăţie moştenită, nepăsătoare, care 
considera neimportante sume ce-ar fi transformat într-o 
lungă vacanţă viaţa amară a nouăzeci la sută dintre 
oamenii de pe mapamond. Erau tablouri şi obiecte de artă 
ce vorbeau despre lunga istorie a familiei Stuart prin 
unicitatea şi autenticitatea lor. Peretele lung din dreapta, 
din faţa ferestrelor ce lăsau să se întrevadă o terasă 
enormă suspendată deasupra Central Park-ului, era ocupat 
în întregime de o pictură, şi toate detaliile te îndemnau să 
crezi că era vorba despre un original. Era vorba despre un 
studiu pregătitor pentru opera lui Géricault, Pluta 
Meduzei, în mărime naturală, şapte metri pe patru, aceeaşi 
dimensiune cu a picturii originale, expuse la Luvru. 

Prezenţa tabloului în acel loc îl făcu pe Jordan să 
constate, pentru a câta oară, atingerea ironică pe care 
întâmplarea o aduce în destinele fragile ale oamenilor. 

Gericault. Jerry Kho. 

Doi pictori, două nume cu rezonanţe asemănătoare, 
uniţi de aceeaşi violentă disperare, fiecare cu pluta lui de 
pictat şi de condus. Şi acum, pe cochilia aceea fragilă şi 
fără speranţă, plutea în derivă şi sufletul lui Chandelle 
Stuart. 

Îndreptându-se spre tablou, observă câteva lucruri pe 
care nu le luase în consideraţie mai devreme. Imprăştiate 
pe jos, în faţa ascensorului, erau fragmentele unui vas ce 


părea să fi fost lansat către uşă. Feţele interioare ale uşilor 
stăteau mărturie. Peste tot prin cameră erau fâşii din ceea 
ce părea să fi fost o rochie neagră. 

Legistul ieşi de după colţul peretelui pe care era 
atârnat tabloul. Jordan şi Burroni îl aşteptară şi, când 
ajunse în dreptul lor, patologul răspunse fără vreun 
preambul întrebărilor din ochii lor. 

— Pentru moment nu vă pot spune decât că victima a 
fost strangulată şi că decesul a survenit între orele 
douăzeci şi unu şi douăzeci şi trei. 

Jordan îi arătă medicului cioburile de lângă ascensor 
şi fâşiile de material de pe podea. 

— Din ceea ce se vede, pare să fi fost o luptă, dar pe 
corpul victimei nu a fost descoperită nicio urmă. 

Fără a-l privi, medicul arătă cadavrul rezemat de 
pianul din dreapta sa. 

— In aceste condiţii nu-i pot face o examinare mai 
detaliată. Şi, de fapt, mă întreb cum vom face să-l 
desprindem de pian ca să-l putem transporta. Să mă ierte 
Dumnezeu, dar, dacă n-ar fi fost vorba despre un cadavru, 
aş fi zis că suntem într-un gag al lui Mister Bean. 

Deşi de-a lungul carierei sale văzuse aproape toate 
variaţiunile în care se poate manifesta moartea, părea şi el 
destul de impresionat de spectacolul pe care-l avea în faţă. 

— Vă rog să ne transmiteţi rezultatele autopsiei cât 
mai curând posibil. 

— Cu siguranţă. Din câte mi-am dat seama, cred că în 
câteva minute voi fi sunat, iar cineva important îmi va 
transmite că acest caz are prioritate absolută. 

li părăsi, îndreptându-se spre oamenii care trebuiau 
să ia cadavrul şi care stăteau în faţa pianului, ca pentru a-i 
confirma cele tocmai spuse, cu feţele înmărmurite. 

— Ce zici, Jordan? 

— Sincer, nu ştiu ce să cred. lar asta mă cam 


preocupă. 

— După părerea ta, e un criminal în serie? 

— Totul indică acest lucru, şi totuşi este ceva ce nu 
mă convinge în toată afacerea asta. Cu siguranţă este 
vorba despre o persoană cu probleme psihice. Şi există 
nişte simboluri pe care am face bine să le supunem 
analizei unui expert. Dar îmi pare totul puţin cam prea 
elaborat, prea calculat... 

Burroni înţelese că Jordan, aşa cum făcuse şi în 
apartamentul lui Gerald Marsalis, vorbea acum pentru el 
însuşi, ca şi când vocea sa l-ar fi ajutat să-i confirme 
gândurile. 

— De obicei, criminalii în serie sunt mai puţin 
concentrați în momentul contactului cu victima, sunt mai 
agitaţi, mai haotici. Nu ştiu. Poate ar fi mai bine ca, până 
una-alta, să discutăm puţin şi cu acest bodyguard. 

Burroni făcu un semn ofițerului care îi întâmpinase în 
hol şi care, după ce-i însoţise până în apartament, 
rămăsese afară, lângă uşa ascensorului. Polițistul, un 
negru mustăcios, bine legat, în uniforma lui albastră, îşi 
părăsi locul, venind lângă ei. 

— Unde este persoana care a găsit cadavrul? 

— Pe aici. 

Făcându-şi loc printre experţii de la Criminalistică, 
absorbiți de munca lor, îl urmară pe un traseu lung ce 
demonstra imensitatea şi bogăţia acelei locuinţe, până 
într-o încăpere mare, ce putea fi luată drept birou. Pe 
pereţii din stânga şi din dreapta erau rafturi întregi pline 
de cărţi, la care se putea ajunge cu ajutorul a două scări 
metalice, ce culisau pe un sistem de şine. Nişte uşi imense 
de sticlă, aşezate în partea opusă intrării, se deschideau 
spre o terasă care, foarte probabil, era continuarea celei 
de la salon. 

În spatele unui birou în stil high-tech, ocupat în mare 


parte de monitorul şi de tastatura unui computer, stătea un 
om, care la intrarea lor se ridică în picioare. Era un tip 
înalt, cu părul grizonant, pieptănat pe spate, cu un fizic 
atletic şi cu trăsături colţuroase. O cicatrice mică lângă 
ochiul drept îi trăgea pielea în sus, dându-i feţei o 
asimetrie ciudată. 

— Eu sunt detectivul Burroni, iar acesta este un 
colaborator al poliţiei, Jordan Marsalis. 

Cândva, Jordan ar fi zâmbit la acea definiţie, care 
însenina totul şi nimic. Acum, îl făcea să se simtă ca un 
intrus, şi simţi nevoia să-şi întoarcă privirea. Poziţia sa 
actuală îl obliga, în astfel de situaţii, să se dea la o parte, 
lăsându-i lui Burroni partea oficială a anchetei. 

— Cred că dumneavoastră sunteţi persoana cu care 
am vorbit la telefon, domnule...? 

— Haze. Mă numesc Randall Haze. Da, eu v-am sunat 
când am descoperit ce se întâmplase. 

Omul ieşi de după birou, iar Burroni şi Jordan 
strânseră pe rând mâna ce le fusese întinsă. Era un om 
puternic, şi asta se vedea. Avea mişcările elastice şi, în 
toată persoana sa, se simţea o duritate formată în stradă şi 
nu în acele săli în care se învaţă artele marţiale, sau în 
sălile de culturism, unde se umflă muşchii cu steroizi. 

— Inainte de toate, vreau să vă spun ceva. Cred că 
deja prelevaţi amprente din toată casa... 

— Îmi pare evident. 

— Drept urmare, le veţi găsi şi pe ale mele. O spun 
eu, înainte să le găsiţi voi. Am fost în puşcărie cu ceva timp 
în urmă. Cinci ani, pentru agresiune şi tentativă de omor. 
Nu mă justific, vreau doar să explic. Eram un tip ceva cam 
turbulent, şi am făcut o greşeală, pentru care am plătit. De 
atunci însă, am ţinut calea dreaptă. 

— OK, s-a consemnat. Luaţi loc, domnule Haze. 

Omul se aşeză pe unul dintre fotoliile cu design 


nonconformist din faţa biroului. Înainte de a se aşeza, îşi 
aranjă dunga de la pantalonii elegantului său costum gri 
întunecat. Burroni se îndreptă spre terasă şi rămase 
câteva clipe în spatele lui, privind întunericul de afară. 

— De când lucraţi pentru domnişoara Stuart? 

— De vreo cinci ani, mai mult sau mai puţin cu vreo 
lună. 

— Şi care sunt atribuţiunile dumneavoastră? 

— Gardă de corp şi secretar particular. 

— Şi în ce constă această particularitate? 

— Datoria mea era s-o însoțesc pe domnişoara Stuart 
în situaţii personale pe care nu dorea să le transforme... 
cum să vă spun... în chestiuni publice. 

Burroni nu consideră pentru moment necesar să 
aprofundeze acest subiect. 

— Atunci, vă rugam să ne explicaţi ce s-a întâmplat. 

— În seara aceasta m-a sunat Chand... domnişoara 
Stuart. 

— La ce oră? 

— Pe la vreo opt şi jumătate, îmi pare. Oricum, am 
fost apelat pe celular, aşa că puteţi afla din înregistrările 
companiei telefonice. 

Burroni se întoarse, iar pe chipul său se citea în clipa 
aceea nervozitatea celui care se vede învăţat cum să-şi 
facă propria meserie. 

— Bine. Dacă va fi cazul, vom verifica. Şi ce dorea? 

— Mi-a dat întâlnire spre miezul nopţii, pentru că 
voia să iasă. Am ajuns la douăsprezece fără un sfert, am 
urcat în apartament şi i-am găsit cadavrul. Atunci am luat 
telefonul şi v-am sunat. 

— Era ceva normal să vă ceară să ieşiţi la ora aceea? 

— În anumite situaţii, da. Domnişoara Chandelle 
Stuart era o persoană... 

Randall Haze se întrerupse, plecându-şi capul, şi 


rămase privind în pământ, ca şi când între pantofii săi 
strălucitori s-ar fi deschis, dintr-odată, o gaură adâncă. În 
acel moment Jordan hotări să intervină şi se aşeză pe 
fotoliul din faţă. 

— Domnule Haze, vă rog să mă ascultați. Simt că 
este ceva ce nu înţeleg şi, când se întâmplă asta, mă simt 
cam tâmpit. Asta, dacă nu cumva tâmpit este cel din faţa 
mea. Şi acum nu-mi pare că ar fi cazul. Deci: este ceva ce 
ar trebui să ştim? 

Haze scăpă un oftat. Lui Jordan îi veni în minte 
imaginea unei valve sub presiune care răbufneşte. 

— Vedeţi dumneavoastră, domnişoara Stuart era 
bolnavă. 

— Ce înţelegeţi prin „bolnavă”? 

— Nu ştiu cum altfel i-aş putea spune. Avea probleme 
cu capul. Avea gusturi foarte periculoase, şi, în mare parte, 
meseria mea se reducea la a o proteja în aceste situaţii. 

— Adică? 

— Chandelle Stuart era nimfomană şi-i plăcea să fie 
violată. 

Jordan şi Burroni se priviră. Ceea ce spusese Randall 

Haze ducea la mari complicaţii, iar privirea lor 
însemna că înţeleseseră amândoi. 

Garda de corp îşi continuă povestirea, fără să fi fost 
nevoie de alte solicitări. Avea întipărită pe faţă uşurarea 
celui care ţinuse prea mult timp ridicat capacul unui 
tomberon, iar acum putea, în sfârşit, să-l închidă. 

— Am însoţit-o şi am protejat-o în situaţii care, 
pentru majoritatea femeilor, ar fi făcut parte dintre 
coşmarurile cele mai îngrozitoare. În anumite cartiere, în 
anumite seri, Chandelle se lăsa prinsă de zece, chiar şi 
doisprezece bărbaţi împreună. Vagabonzi, boschetari, 
bărbaţi de toate felurile şi de toate rasele, care îţi făceau 
greaţa doar dacă-i priveai. Şi avea raporturi cu totul 


riscante, cu oricine şi oricând, fără niciun fel de precauţie, 
cu toată tâmpenia asta de SIDA care ameninţă în ziua de 
azi. Alteori, trebuia să stau ascuns în casă în timpul 
întâlnirilor ei, pentru a evita ca sadicii cu care se 
întreținea să întindă coarda prea tare şi să-i facă într- 
adevăr rău. Şi-apoi, mai erau filmele. 

— Care filme? 

— Cele pe care le făceam eu. Tot ceea ce se întâmpla 
aici, sau în altă parte, trebuia să filmez cu o cameră 
digitala. Apoi ea trecea totul pe DVD şi urmărea 
materialul. O excita să se vadă în acele situaţii degradante. 
Înregistrările trebuie să fie pe aici, pe undeva. 

Făcu un gest arătând încăperea, casa sau orice alt loc 
nenorocit din lume. Burroni şi Jordan se priviră din nou. 

— Îmi imaginez că domnişoara Stuart vă plătea 
foarte bine pentru aceste servicii. _ 

— O, da, cu siguranţă! In ce priveşte banul, 
Chandelle Stuart era întotdeauna foarte generoasă. Când 
îşi dorea, ştia să fie generoasă din toate punctele de 
vedere... 

Acea clipă suspendata însemna multe lucruri, şi nu 
puteau fi toate povestite, privind în ochi pe cel căruia i le 
spuneai. Randall Haze îşi plecă din nou privirea. Prăpastia 
dintre pantofii săi părea să se fi transformat într-un vârtej 
adânc, prin care vedea un cer senin de cealaltă parte a 
pământului. 

— Încă vreo două întrebări, şi apoi vă lăsăm în pace. 
Vi se pare că lipseşte ceva din casa? 

Burroni puse aceasta întrebare doar pentru că aşa 
trebuia să facă. Atât el, cât şi Jordan ştiau că şansele unei 
crime care să fi avut ca scop jaful erau practic nule. Dar 
era o modalitate de a depăşi acel moment. 

— La prima vedere, aş zice că nu. Îmi pare că totul 
este în regulă. 


— Aţi remarcat ceva, sau pe cineva, care ar fi putut 
stârni bănuieli în ultima perioadă? Ceva aparte, vreau să 
spun. 

— Nu, asta în cazul în care dumneavoastră excludeţi 
situaţiile ciudate pentru care eram eu chemat. 

Jordan puse o întrebare ce-l măcina. 

— Ştiţi cumva dacă domnişoara Stuart îl frecventa 
sau îl cunoştea pe Gerald Marsalis? Era cunoscut şi sub 
numele de Jerry Kho. 

— Cine? Fiul primarului, cel care a fost ucis cu ceva 
timp în urmă? I-am văzut fotografiile în ziare. Din câte ştiu 
eu, cred că nu. Sau, mai bine spus, când am însoţit-o, mai 
demult, în Pangya, o discotecă de pe LaFayette, el era 
acolo. S-au salutat doar cu mâna. Asta înseamnă că se 
cunoşteau, dar, cât am lucrat pentru ea, nu am auzit-o 
pronunţându-i numele şi nici nu pot să spun că se 
frecventau în vreun fel. 

Jordan aprobă uşor din cap înspre Burroni. Detectivul 
băgă o mână în buzunar şi scoase o carte de vizită, pe care 
i-o întinse bărbatului aşezat pe fotoliu. 

— Bine, domnule Haze, cred că pentru moment este 
suficient. Aş vrea să continuăm însă această conversaţie 
după prânz, la One Police Piaza. Când ajungeţi acolo, 
întrebaţi de mine. 

Randall Haze luă cartea de vizită şi o puse în 
buzunarul hainei. Se ridica de îndată, cu o mişcare fluidă, 
urându-le noapte bună, dar Jordan şi Burroni ştiau că nu 
avea să fie aşa. 

Aşteptară până când fosta gardă de corp a lui 
Chandelle Stuart se îndepărtă, apoi detectivul luă de la 
centură staţia de emisie-recepţie. 

— Sunt Burroni. Coboară o persoană. Păr grizonant 
şi costum întunecat. Se numeşte Randall Haze. Puneţi pe 
cineva să-l urmărească non-stop. Fiţi atenţi, lucraţi cu 


discreţie. Tipul despre care vă vorbesc e obişnuit cu asta. 

Rămaşi singuri, refăcură în sens invers traseul care îi 
purtase până acolo. Nu vorbiră nimic, până când ajunseră 
în salonul de unde cadavrul fusese luat. Pe lacul lucios al 
pianului rămăseseră urme de adeziv şi semnele albe făcute 
de cei de la Criminalistica pentru a indica punctele în care 
fuseseră rezemate coatele. 

— Ce zici, Jordan? 

— Spun că suntem în rahat până în gât. Avem două 
victime. Două personaje extrem de discutabile din anumite 
puncte de vedere, dar din familii celebre. Şi o aceeaşi 
modalitate de execuţie, care le uneşte. Deocamdată am 
reuşit să facem astfel încât să nu răsufle nimic. Dar acum, 
cât crezi că ne mai rămâne, până când toată povestea asta 
va ieşi la iveală, inclusiv implicarea mea? 

— Cred că trebuie să ne grăbim al dracului de tare. 

— Da. Şi asta dintr-o mie de motive. Cel mai 
important ar fi că, dacă nu ne grăbim, vom avea trei 
victime. 

— Apropo de Randall Haze, ce crezi? 

— Ai făcut bine că ai pus pe cineva pe urmele lui, dar 
vei vedea că n-o să aflăm nimic. Ceea ce am spus despre 
LaFayette Johnson este valabil şi pentru el. 

— lisuse, ce poveste! Ce nu face omul pentru bani! 

Jordan clătină din cap. Pentru o clipă privi pianul 
care nu mai păstra amintirea concertului macabru căruia îi 
fusese spectator şi protagonist. 

— Nu e vorba doar de bani. Ba, mai mult, aş spune că 
în cazul ăsta banul chiar nu contează. Viaţa e tare 
curioasă, James. Chiar curioasă. 

Burroni avu iar impresia că Jordan Marsalis vorbea 
doar pentru sine însuşi. 

— S-ar putea să-ţi pară incredibil după tot ce ne-a 
spus, dar sunt convins că Randall Haze o iubea pe 


Chandelle Stuart. 

Detectivul se întoarse, privindu-l pe Jordan. 

Stătea în mijlocul încăperii, în faţa enormului tablou 
atârnat pe perete, şi privea Pluta Meduzei ca şi cum abia 
în acel moment ar fi remarcat pe ea prezenţa unui nou 
pasager. 

Secţiune 7.07 

20 

Câţiva agenţi intrară în ascensor, purtând cutii de 
carton pline de materiale. Poliţiştii răscoliseră întregul 
apartament şi luaseră de acolo tot ceea ce considerau că le 
putea fi util în anchetă. Erau lucruri banale, fragmente de 
viaţă obişnuite, chiar dacă erau scumpe, aşa ca obiectele 
lui Chandelle Stuart. Agende, documente, CD-uri, DVD-uri, 
toate acele detalii care puteau să dezlege misterul 
existenţei haotice şi al acelei morţi absurde pe care erau 
chemaţi să le explice. 

Staţia de la centura lui Burroni emise un dublu 
semnal de apel. Detectivul o luă şi o apropie de ureche. 

— Detectivul Burroni. 

Jordan era la doar un pas distanţă, dar nu auzi decât 
câteva cuvinte fâşâite ce ieşeau slab din receptorul 
aparatului. 

— OK, coborâm. 

Burroni puse aparatul la locul său şi se întoarse spre 
Jordan. 

— A sosit şi responsabilul cu securitatea de la Stuart 
Building. Ai chef să vorbeşti cu el? 

— Nu, mergi tu, deocamdată. Dacă nu te superi, eu 
aş mai rămâne un pic aici, singur. 

Burroni aprobă mut. Încă nu înţelegea prea bine 
stilul de anchetă al lui Jordan Marsalis, dar îl acceptase 
tacit. Înţelesese din instinct că nu era vorba doar despre o 
simplă înclinaţie, ci era un talent autentic. Acum ştia că 


faima lui nu fusese cu nimic pătată. Dacă ar fi fost să facă 
un bilanţ, se întreba cine ar fi ieşit în pierdere: el, că 
părăsise poliţia, sau poliţia, că-l pierduse pe el. Detectivul 
intră în ascensor, iar uşile se închiseră silențios peste 
imaginea lui Jordan, nemişcat în mijlocul salonului, 
absorbit de gânduri. 

Jordan rămase singur în apartament, aşteptând ca 
zidurile să-i vorbească. Era întotdeauna la locul unui delict 
recent ceva ce părea să plutească în aer, o urmă invizibilă 
ce nu putea fi relevată nici cu pulberea pentru amprente, 
nici cu luminol sau cu vreun alt mijloc de care dispuneau 
anchetatorii şi experţii de la Criminalistică. Jordan simţise 
des acest lucru, şi de fiecare dată îl trecuseră fiorii. Era ca 
şi când sentimentul narcisiac al morţii nu s-ar fi împlinit pe 
deplin şi ar fi lăsat o dâră în urma sa, care să fure un ultim 
ropot implacabil de aplauze. Ar fi vrut să facă acelaşi lucru 
şi în apartamentul lui Gerald, dar nu fusese posibil. Prea 
mulţi oameni şi prea multe amintiri. 

În acea clipă, casa lui Jerry Kho i-ar fi spus doar 
minciuni. 

Calm, încercând să se lase în voia acelei logici fără 
noimă, refăcu traseul spre biroul unde îl interogaseră pe 
Randall Haze. Intră în toate încăperile pe care mai 
devreme doar le zărise şi ascultă, prin intermediul 
senzaţiilor pe care i le transmitea casă, o poveste despre 
extrema sărăcie, în acel loc care vorbea despre bani şi 
despre plictiseala de a fi, despre spleen şi despre o bătălie 
pierdută în încercarea de a le învinge. După un tur chinuit 
în acel mediu viciat, ajunse, în sfârşit, în biroul în care 
Haze le dezvăluise latura ascunsă a domnişoarei Stuart. 

Jordan ştia că, pe când vorbea cu garda de corp, ceva 
îi atrăsese atenţia, dar nu reuşea să-şi amintească exact 
ce. Din acel motiv se afla acum singur acolo, în căutarea 
unui răspuns pe care doar el putea să îl audă. Se aşeză pe 


fotoliul pe care stătuse în timpul interogatoriului şi începu 
să se uite prin cameră. 

În spatele său era o bibliotecă plină de volume. Pe 
stânga, uşa cea mare care se deschidea spre terasa 
proiectată deasupra luminilor oraşului. În faţa lui, atârnat 
pe peretele din spatele biroului, era un Mondrian, cu liniile 
şi cu pătratele sale în culori şi echilibre perfecte. De o 
parte şi de cealaltă a biroului se găseau alte două rafturi 
de bibliotecă, identice cu cea de pe peretele opus. 

Pe raftul din stânga erau... 

Iată. Jordan se ridică în picioare şi se apropie de cele 
patru volume legate în coperte de un roşu sângeriu, care 
erau aliniate unul alături de celălalt, chiar în faţa ochilor 
săi. Pe cotor, se găsea un logo, iar dedesubt, o inscripţie 
aurie: „Vassar College - Poughkeepsie”. 

Colegiul îi era cunoscut. Până la sfârşitul anilor 1960 
fusese rezervat doar sexului feminin şi, împreună cu alte 
şase institute, făcea parte dintr-un soi de lobby, numit 
„Cele şapte surori”. Era considerat foarte exclusivist, iar 
taxele se ridicau la aproximativ o sută de mii de dolari pe 
an. Ulterior, o privire asupra bilanţului anual îi îndemnase 
pe cei din consiliul director să deschidă şcoala şi pentru 
băieţi. Cursurile  favorizau sectoarele creative, arta 
figurativă, scrisul şi diferite alte forme de exprimare 
artistică. 

Jordan luă unul dintre volume şi îl deschise. Era un 
album ce conţinea fotografiile tuturor elevilor unui curs de 
regie teatrală. Continuă să răsfoiască paginile tipărite pe 
hârtie lucioasă, până când ajunse la fotografia pe care o 
căuta. 

Imaginea unei Chandelle Stuart mult mai tinere şi 
mai îngrijite îl privea fără surâs de pe foaia lucioasă. Ochii 
întunecaţi şi uşor încruntaţi dezvăluiau pe deplin 
caracterul său dificil, din spatele unei perechi de ochelari 


care trebuia să adauge personalităţii ei o alură de 
intelectual. Jordan nu putu să nu compare acea privire cu 
imaginea din memoria sa: aceiaşi ochi înmărmuriţi şi 
căscaţi, lipiţi cu un strat de adeziv, ca şi când ar fi fost 
orbiţi de flash-ul neaşteptat al morii. 

Apoi fu atras de un amănunt din josul paginii. 

Şi rămase uimit. 

Pe pieptul lui Chandelle se afla o broşă. Una dintre 
acele cocarde de tabla ce făcuseră furori la jumătatea 
anilor 1970. Era albă, iar desenul purta semnătura 
inconfundabilă a graficii lui Charles Schulz. 

O reprezenta pe Lucy. 

Jordan simţi cum mintea şi corpul îi erau cuprinse de 
un sentiment pe care nu-l mai încercase de mult. Febra 
unui indiciu, acea senzaţie copleşitoare, percepută ca pe 
un sfredel care pătrunde într-o cameră întunecată, lăsând 
să se strecoare o rază de lumină. 

N-o mai spusese nimănui, dar era ferm convins că 
orice detectiv aflat pe urmele unui criminal o făcea mai 
mult pentru el însuşi, iar justiţia reprezenta doar un 
pretext pentru a încerca acele senzaţii care puteau 
provoca dependenţă. 

Se întreba foarte des dacă vreunul dintre asasinii pe 
care-i urmărise fusese cuprins de aceeaşi fervoare în 
momentul însângerat al crimei. Şi dacă, nu cumva, el 
însuşi era un potenţial criminal, pe care întâmplarea îl 
îmbrăcase în uniformă. 

Luă celularul şi formă numărul personal al fratelui 
său, la Gracie Mansion. Îi răspunse imediat, ceea ce 
însemna că era deja treaz. Sau poate că nici nu dormise. 

— Alo. 

— Chris, sunt Jordan. 

— În sfârşit! Cum merge treaba? 

— Rău. Sunt în apartamentul lui Chandelle Stuart. 


— Ştiu, ce îmi poţi spune? 

— Am luat-o de la capăt. E tot ucigaşul lui Gerald, zic 
eu. Victima a fost lipită de un pian, astfel încât să semene 
cu Lucy, personajul din Peanuts. 

— Rahat! 

— Şi nu puţin. lar pentru moment, nu avem niciun 
indiciu demn de acest nume. Acum aşteptăm rezultatele 
autopsiei şi pe cele de la Criminalistică. 

— Am sunat deja pentru a le ordona ca totul să se 
desfăşoare cu cea mai mare viteză. Sunt toţi la muncă. In 
curând vei avea şi primele rezultate. 

Jordan îl felicită în gând pe medicul legist pentru 
previziunile sale. 

— Vreau să te întreb ceva. De fapt, vreau să-mi 
confirmi. 

— Spune. 

— Ştiam că Gerald a urmat colegiul pentru vreo doi 
ani. Nu cumva era la Vassar, la Poughkeepsie? 

— Ba da. De ce? 

— Cred că va trebui să-i dai un telefon rectorului şi 
să-l anunţi că merg la el, să-i pun câteva întrebări. Şi aş 
vrea să merg singur. 

— Nicio problemă. Am să-l sun imediat. Ai ceva clar? 

— Poate că da, poate că nu. Am o bănuială, dar, 
înainte de a vorbi, vreau să fiu sigur. 

— Bine. Ţine-mă la curent, şi vei avea tot ce îţi 
trebuie. Numai un maniac ne mai lipsea în oraşul ăsta! 

— Bun, te mai sun. 

Jordan închise telefonul şi îl puse înapoi în buzunar. 

În clipa aceea, trădat de zgomotul pantofilor săi noi 
pe podeaua de lemn, apăru în cadrul uşii un agent. 

Jordan îl privi fără să vorbească. Tăcerea lui îl 
îndemnă pe celălalt să ia cuvântul. 

— Detectivul Burroni a spus se va întrebăm dacă 


puteţi cobori. Are să vă arate ceva. 

Jordan se luă după agent şi după scârţâitul pantofilor 
săi. În tăcere, intrară în ascensor, şi nu scoaseră o vorbă 
până când cabina ajunse la parter. Uşile din faţa lui Jordan 
se deschiseră fâşâind, aşa cum se cuvine unui ascensor, 
într-o locuinţă de lux. Intrarea principală de la Stuart 
Building era în formă de T, cu partea mai largă, cea 
dinspre stradă, făcută din geamuri imense; tavanul era 
înalt şi dădea o senzaţie de spaţialitate, care compensa 
designul demodat al clădirii. Străbătură aripa stânga, 
pavată cu plăci de marmură, pe care arhitectul le folosise 
fără limita de tip sau de culoare. În centru, în faţa celor 
două uşi circulare ale intrării, sub nelipsitul steag 
american, era biroul celor de la pază şi al celor de la 
informaţii. În acel moment se afla acolo un bărbat în 
uniformă neagră, care îi privi trecând, intrigat poate de 
toată acea tevatură. 

Intrară pe o uşă din spatele biroului şi urcară două 
rânduri de scări, până când ajunseră într-o sală mare, ce 
se deschidea spre un balcon din care se putea vedea toată 
intrarea, în faţa unui şir de ecrane, aşezate astfel încât să 
se poată avea o imagine panoramică, era un alt bărbat în 
uniforma neagră. Alături de el, Burroni şi un tip în vârsta, 
înalt şi cărunt, pe care Jordan îl cunoştea bine. Se numea 
Harmon Fowley şi era şi el un fost poliţist. Când ieşise la 
pensie, intrase consultant într-o firmă pentru care lucrase, 
din când în când, şi Jordan, după ce ieşise din poliţie - 
Codex Security. 

Chiar dacă Fowley se mira să-l vadă acolo, totuşi nu 
lăsa să se vadă. Il salută fără jenă. 

— Salut, Jordan! Mă bucur să te văd! 

— Şi eu, Harmon! Cum îţi merge? 

— Trăiesc. În vremurile astea, şi asta-i un lux. 

Jordan citi pe chipul lui Fowley aceeaşi nemulţumire 


pe care o purta şi el în suflet. Ca multe alte slăbiciuni 
omeneşti, şi clipa aceea trecu fulgerător, fără a face 
prizonieri. 

— Mi-a părut rău pentru nepotul tău. Urâtă poveste. 
Şi, dacă am înţeles bine, cele întâmplate aici, în seara 
aceasta, au o legătură oarecare cu asasinarea lui. 

Jordan îl privi pe Burroni şi primi consimţământul 
său. Fowley ştia ce însemna discreţia într-un asemenea caz 
şi putea fi chiar de ajutor dacă nu îl tratau ca pe un intrus. 
Fără a intra în amănunte, îl puse la curent cu gravitatea 
situaţiei. 

— Da. Credem că aceste două crime au o legătură. 
Nu ştim exact, dar trebuie să lucrăm repede, altfel, în 
curând, vom avea o altă victimă. 

Burroni interveni pentru a corecta ceea ce Jordan 
tocmai spusese. 

— Al dracului de repede, aş spune. Vrei, te rog, să ne 
mai arăţi o dată ceea ce am văzut mai devreme? 

Îşi schimbară locul, trecând în spatele omului aşezat 
în faţa ecranelor, iar Fowley începu să descrie un 
mecanism operativ pe care Jordan îl cunoştea bine. 

— După cum vedeţi, intrarea este supravegheată, zi 
şi noapte, prin camerele de luat vederi cu circuit închis. 
Înregistrările sunt salvate pe CD-uri reinscriptibile. Le 
păstrăm o lună, iar apoi sunt reintroduse în sistem. În 
clădire sunt, în principal, magazine, birouri şi restaurante, 
iar la nivelurile superioare sunt locuinţe particulare, 
deservite de o serie de ascensoare aşezate pe marginile 
intrării. Singura excepţie o reprezintă domnişoara Stuart, 
care are un ascensor personal, comandat din apartament 
şi prevăzut cu un cod alfanumeric şi cu videointerfon. 

— Videointerfonul permite înregistrări? 

— Nu. S-a considerat că nu este necesar, având în 
vedere că zona intră în raza camerelor video de serviciu. 


Burroni arătă spre şirul de ecrane. 

— Şi uite ce au înregistrat în seara asta. 

Fowley puse o mână pe umărul celui care stătea pe 
scaun. 

— Dă-i drumul, Barton. 

Acesta apăsă un buton şi, pe ecranul central, mai 
mare decât celelalte, începură să se deruleze imagini. Erau 
înregistrările unei camere, aşezate perpendicular pe 
intrare. La început văzură un bărbat cu haină şi cravată 
care, intrând dinspre stânga, se apropia liniştit de uşa 
circulară. Pe când intra, o siluetă traversă în fugă strada, 
ajungând în spatele său. Purta un hanorac cu gluga 
ridicată şi ţinea capul aplecat, astfel încât să nu-şi arate 
faţa. Jordan se prinse de marginea biroului. Brusc, avu 
absurda senzaţie că în umbra acelui material uşor nu se 
ascundea un chip uman, ci craniul sinistru cu orbitele 
goale ale morţii. 

Intre timp imaginile continuară să se deruleze pe 
ecran. Bărbatul intrase prin uşa circulară şi se mişcase tot 
timpul, având grijă să ţină, cât mai mult posibil, între el şi 
camerele video, silueta persoanei care intrase înaintea lui. 
Cu toate acestea şi în ciuda imaginii de proastă calitate, se 
vedea că şchiopăta cu piciorul drept. Când cei doi ajunseră 
în hol, bărbatul în hanorac ieşi grăbit din câmpul vizual 
spre stânga ecranului. 

Perspectiva se schimbă brusc, deoarece încadrarea 
trecuse la o altă cameră. 

Acum bărbatul era filmat din spate, ţinând mâinile în 
buzunare. Îl văzură mergând şchiopătat spre ascensorul 
personal al lui Chandelle Stuart. Îl observară sunând şi, în 
ciuda distanţei, observară clar că îşi folosise mâneca 
hainei pentru a nu lăsa amprente pe buton. Din mişcările 
capului înţeleseră că vorbea cu cineva din apartament. 
Curând, uşile ascensorului se deschiseră, iar omul 


pătrunse înăuntru. Apoi se închiseră, bărbatul fiind în 
continuare întors cu spatele. 

Vocea lui Jordan rupse tăcerea apăsătoare în care 
urmăriseră acel film al unei morţi anunţate. 

— Cât e ceasul? 

Fowley îi arătă ora înscrisă pe ecran. 

— Zece fără zece. 

Jordan se alătură agentului de la pupitru. Simţea 
fiorul neliniştii bântuind încăperea. Contrar unei întregi 
literaturi cu asasini excepţionali, în realitate, criminalii în 
carne şi oase erau destul de previzibili şi comiteau multe 
erori, din cauza emotivităţii, a prostiei, a orgoliului sau a 
lipsei de experienţă. Acesta însă părea mult mai rece şi 
mai hotărât. Şi, mai ales, mult mai inteligent. Neliniştea se 
transformă în angoasă şi deveni, curând, furie. 

—  Ticălosu dracului! Ştia că sunt camere de 
supraveghere. A aşteptat să intre cineva şi l-a folosit drept 
paravan, pentru a nu fi în întregime vizibil, pe când 
traversa holul. Iar apoi a stat tot timpul cu spatele. 

Fowley continuă şirul gândurilor lui Jordan. 

— Ar mai fi ceva de spus. Ne aflăm lângă Central 
Park, iar persoanele care locuiesc aici merg, în mod 
regulat şi la orice oră, să alerge acolo. Dacă vă arăt şi alte 
înregistrări, veţi vedea că astfel de personaje sunt cu 
zecile. Mai mult, văzând că i s-a deschis de sus, ofiţerul de 
gardă nu a fost deloc bănuitor. 

Burroni se rezemă de birou şi se aplecă spre omul 
care le arătase filmul. 

— Barton, care este numele tău de botez? 

— Woody. ă 

— Bine, Woody, acum te rog două lucruri. În primul 
rând, să ne faci şi nouă o copie a acestui film. În al doilea, 
să păstrezi cea mai mare discreţie asupra a ceea ce ai 
văzut şi ai auzit în seara aceasta. De asta ar putea depinde 


viaţa altor persoane. 

Barton, un tip cu sprâncenele dese şi încruntate, cu o 
faţă de om ursuz, confirmă cu un semn că înţelesese 
situaţia. Fowley interveni, garantând pentru omul său. 

— Din punctul acesta de vedere, nu vă faceţi 
probleme, îmi asum eu răspunderea pentru el. Barton e un 
tip de treabă. 

Jordan simţea că atinsese limita. De când ajunsese 
acolo nu făcuse altceva decât să acumuleze date, iar acum 
simţea nevoia să se retragă undeva, singur, şi să le 
analizeze. Probabil că Burroni simţea acelaşi lucru, căci îi 
întinse mâna lui Fowley în semn de salut. 

— Iţi mulţumesc! Ne-ai fost de mare ajutor. 

— Vă stăm la dispoziţie. Baftă, Jordan! 

— Să fie! Noapte bună, Harmon. 

Coborâră scările, traversară holul şi apoi ieşiră în 
răcoarea proaspătă din stradă. Ploaia cădea acum rară 
dintr-un cer livid. Tot ceea ce rămăsese erau câteva bălți 
pe trotuar, sub paşii lor. Ajunseră din nou lângă maşină. 
Burroni fu primul care dădu glas gândurilor. 

— E acelaşi tip de persoană pe care LaFayette 
Johnson a spus că l-a întâlnit intrând la nepotul tău. 

— Aşa s-ar părea. Ori e el, ori fratele său geamăn. 
Asta ne pune în faţa unor evidențe, vreo trei la număr. 

— Le spui tu sau le spun eu? 

Jordan îi făcu semn detectivului James Burroni. 

— Dă-i drumu”! 

— Prima ar fi că persoana care l-a ucis pe Gerald 
Marsalis este aceeaşi cu cea care a ucis-o pe Chandelle 
Stuart. A doua este că femeia îl cunoştea personal pe 
asasinul său, altfel nu i-ar fi deschis. A treia este că, după 
toate probabilitățile, şi prima victimă îl cunoştea. 

— Exact. Şi mai rămâne o a patra, care, mai mult 
decât o simplă părere, devine acum o obsesie. 


Burroni îşi încrunta sprâncenele, într-o întrebare 
mută. Jordan îi împărtăşi ipoteza lui. 

— După toate probabilitățile, şi a treia victimă 
indicată cunoaşte persoana care o va ucide. Iar noi trebuie 
să descoperim cine sunt cei doi, înainte de a ne afla în faţa 
cadavrului lui Snoopy, lipit poate de cuşca lui. 

Secţiune 7.08 

21 

Când Jordan deschise uşa casei sale, afară răsărea 
soarele. 

Norii de ploaie se îndepărtaseră uşor, purtaţi de vânt, 
iar acum o lumină roşiatică mângâia zidurile zgârie-norilor, 
alungând umbrele de pe străzi. Pentru New York fusese o 
altă noapte de dat uitării. Nu era prima şi nici ultima. 
Jordan îşi dorea doar ca aceasta să fi fost ultima la care să 
fie obligat să asiste. Işi închise gândurile dincolo de uşă şi 
se lăsă cuprins de parfumul uşor de vanilie, care plutea 
persistent în aer de la sosirea Lysei în casa aceea şi în 
viaţa lui. 

În sufrageria goală găsi televizorul deschis, cu 
sonorul dat aproape la minim. Făcu câţiva paşi spre 
mijlocul încăperii şi o văzu. Lysa era întinsă pe canapea, în 
faţa televizorului, şi dormea respirând uşor, acoperita cu 
un pled subţire. Privind-o, în clipa aceea de intimitate 
vulnerabila, Jordan se simţi ca un intrus. 

Stinse televizorul, cu un gest care ar fi trebuit să 
anuleze şi stânjeneala lui. Schimbarea de ambianţă o trezi 
pe Lysa. li simţi prezenţa în spatele canapelei şi deschise 
ochii pentru o clipă. Jordan îi surprinse privirea şi se simţi 
ca suspendat deasupra unui abis, de care-l despărţea doar 
o podea de sticlă. Culoarea ochilor ei era comoara 
sclipitoare a piraţilor, era umbra legănată a norilor în vânt, 
deasupra unui câmp de grâu, era ca şi când ar fi avut în 
faţă ceva ce, până în momentul acela, nici măcar nu ştiuse 


că poate fi visat... 

„„Era o tâmpenie curată că se lăsa copleşit de 
asemenea gânduri. 

Lysa miji ochii şi se întoarse pe o parte, întinzându-se 
cu surâsul leneş şi calm al celui care se ştie, în sfârşit, în 
siguranţa. 

— Oh, bun, eşti acasă. 

Naturaleţea cu care vocea ei şoptită pronunţase 
acele câteva cuvinte şi familiaritatea din ele pătrunseră ca 
un stilet între zalele armurii sale. Era un bărbat care îşi 
petrecuse întreaga viaţă singur şi care, atunci când o voce 
interioară îl întrebase care era sensul acelei singurătăţi, 
preferase s-o ignore. În trecut, viaţa sa se încrucişase de 
mai multe ori cu alte destine. Erau bărbaţi cu care 
schimbase cuvinte şi gesturi de afecţiune sau de încredere 
sau femei care se autoiluzionau că deţineau într-adevăr 
dragostea. In cele din urmă, le permisese tuturor să 
semene câte un pic de vânt şi plecaseră cu toţii culegând şi 
lăsând în urmă câte o mică furtună. 

Lysa deschise din nou ochii şi se scutură, ca şi cum 
sosirea lui Jordan ar fi surprins-o într-o situaţie jenantă, 
între somn şi veghe. Se ridică în şezut, iar apoi fu imediat 
în picioare în faţa lui. 

— Cât e ceasul? 

— Şase şi jumătate. 

— Ce s-a întâmplat azi-noapte? 

— A mai murit o persoană. 

Lysa nu ceru alte explicaţii, iar Jordan îi fu 
recunoscător pentru asta. 

— Aşteptam să văd dacă se spune ceva despre asta la 
televizor şi am adormit. 

— Chiar îmi pare ciudat, dar de data asta am reuşit 
să scăpăm de şacalii din presă. Roma, atât cât a mai rămas 
din ea, e în siguranţă. Măcar pentru moment. 


Lysa se duse în bucătărie. Vocea ei se auzi, însoţită 
de zgomotul frigiderului care se deschidea. 

— Vrei o cafea? 

— Nu, mulţumesc. Am luat prânzul la restaurantul 
din faţă. Acum mai am nevoie de un duş pentru a redeveni 
om. 

Lăsând în urma ideea îmbietoare a unei cafele calde, 
Jordan intră în camera de oaspeţi şi se dezbrăcă, 
aruncându-şi hainele la întâmplare pe pat. Se gândea, 
între timp, la absurditatea minuscula, dar bine alcătuită a 
acelei situaţii. 

„La urma urmei, nu s-a schimbat nimic”. 

Dar îi fusese suficient să facă doar câţiva paşi în 
aceasta casă, şi iată că devenise oaspete. Intră în baie, 
regăsind în oglinda imaginea sa dintotdeauna, pe care nu 
reuşea să o încadreze însă în vechea definiţie. Nu mai era 
acelaşi om care, cu mai puţin de două săptămâni în urmă, 
se învârtea prin apartament, cu o cască în mână, în faţa 
unui drum ce se încheia într-un semn de întrebare. 

Lucrurile se schimbaseră. 

Încă mai avea în suflet dorinţa de a fugi, dar acum se 
temea să afle de cine fuge. _ 

Deschise robinetul şi intra sub duş. Işi săpuni pielea, 
gândindu-se că astfel şi-ar putea îndepărta din nări mirosul 
dulceag de adeziv, iar de pe piele, sentimentul de murdărie 
lipicioasa pe care îl avea de fiecare dată când era prezent 
la scena unui delict. 

Îşi reîncepu jocul cu apa. 

Calda. Rece. 

„Gerald. Chandelle”. 

Calda. Rece. 

„Linus. Lucy”. 

Caldă. Rece. 

„Păturica. Pianul”. 


Şi Lysa... 

„Caldă. Rece”. 

Cu un gest nervos, opri jetul apei. leşind, udă 
covoraşul băii, iar apoi îşi puse grăbit halatul. Se şterse şi 
se bărbieri în grabă. Apoi lichidul rece al after-shave-ului 
proaspăt aduse cu sine usturimea plăcută şi reconfortantă. 
Îşi puse câteva picături de colir în ochii înroşiţi de nesomn 
şi îşi cercetă imaginea în oglindă. Se surprinse, pentru o 
clipă, încercând să se privească prin ochii Lysei. In clipa 
următoare se miră de acel moment, amintindu-şi cine era 
el şi cine era ea. 

Ţârâitul  celularului îi întrerupse momentul de 
stânjeneală, îşi luă telefonul de pe pat şi răspunse, 
începând să se îmbrace. 

— Alo! 

— Bună, Marsalis, sunt Stealer, medicul legist. 

— Câtă promptitudine... 

— V-am spus că aşa se va întâmpla. Poate că trebuia 
să fiu profet, nu patolog. Oricum, autopsia nu s-a încheiat 
încă, dar cred că sunt câteva lucruri pe care ar fi bine să le 
ştiţi. În afară de confirmarea faptului că moartea a 
survenit prin asfixie mecanică, vă pot spune că victima a 
avut un raport sexual. lar din analize reiese că l-a avut 
după ce a fost ucisă. 

— Vreţi să spuneţi că asasinul a strangulat-o mai 
întâi, iar apoi a violat-o? 

— Exact. Am găsit urme de lubrifiant. Sper că tot ce 
urmează să vă spun să fie ceva accidental, altfel nu-mi 
imaginez până unde ar putea merge nebunia acestui 
individ. 

Iordan aşteptă calm concluziile patologului. 

— Prezervativul era unul dintre cele care au un efect 
întârziat pentru bărbat, dar stimulant pentru femeie. 

— Sfinte Hristoase! Ce fel de nebun mai e şi ăsta? 


— Un nebun ticălos, dar foarte ghinionist. S-a 
întâmplat ceva foarte neplăcut. Pentru el, vreau să spun. 
Prezervativul pe care l-a folosit era defect. 

— Şi? 

— O cantitate foarte mică din lichidul său seminal a 
rămas în vaginul lui Chandelle Stuart. Mică, dar suficientă 
pentru a face analizele ADN. Am solicitat deja acest 
examen. 

Jordan îşi ţinu telefonul lângă obraz cu umărul şi se 
aşeză pe pat, pentru a-şi trage şosetele. 

— Asta e o lovitură bună. 

— Da. Nu se întâmplă des ca un asasin să-şi lase 
cartea de vizită. 

— Da. Păcat că nu se poate citi pe ea numele, 
prenumele şi adresa. 

— Asta cred că e treaba voastră. 

Jordan înţelese că în vocea lui Stealer nu fusese 
ironie, ci doar o recunoaştere a propriilor limite. 

— Din păcate, aşa este. Semne pe corp? 

— Urme de adeziv la încheieturi. Probabil a fost 
imobilizată cu bandă adezivă. 

Jordan nu fu prea uimit. Se aşteptase la aşa ceva. La 
fel cum se aşteptase ca adezivul folosit la imobilizarea lui 
Chandelle Stuart să fi fost acelaşi cu cel care lipise 
păturica de urechea lui Gerald. 

— Alte amănunte? _ 

— În afară de vânătăile de pe gât, nimic. În ciuda 
aparentelor, nu a rămas vreo urmă că s-ar fi luptat. 
Singura curiozitate este că am găsit sub unghiile ei 
fragmente minuscule de fibră pe care cei de la 
Criminalistică le-au identificat ca aparţinând rochiei 
sfâşiate de pe podea. 

— Ca şi când şi-ar fi sfâşiat singură rochia, smulgând- 
o de pe ea. 


— Exact. În rest, am mai găsit câteva vânătăi, dar de 
la o dată anterioară morţii. 

Bazându-se pe povestirea lui Randall Haze, lui Jordan 
nu-i fu greu să-şi imagineze cum îşi procurase Chandelle 
Stuart acele vânătăi. 

— Încă ceva, deşi nu ştiu cât de folositor vă poate fi. 

— In acest moment, totul poate fi util. Spuneţi. 

— În zona inghinală este urma unei mici intervenţii 
de chirurgie plastică. Cred că a fost făcută pentru a şterge 
un tatuaj. Pentru moment, asta e tot ceea ce vă pot spune. 

— Îmi pare mai mult decât suficient. Mulţumesc, 
Stealer! 

— O zi bună. 

— Dacă va fi aşa, să ştiţi că e şi meritul 
dumneavoastră. 

Jordan închise şi aruncă mobilul pe pat. Deschise 
dulapul şi-şi scoase o cămaşă curată. Îmbrăcându-se, 
simţea în el puterea incitantă a unei urme de optimism. Îşi 
puse ceasul şi se uită să vadă cât e ora. Era aproape şapte 
şi, în ciuda nopţii nedormite, se simţea proaspăt şi plin de 
viaţă. Descărcarea de adrenalină şi entuziasmul în faţa 
noilor indicii suplineau eficient orele pe care ar fi trebuit 
să le petreacă, învârtindu-se între cearşafuri, vânând o 
idee ce se încăpăţâna să nu se lase prinsă. 

Işi luă casca şi geaca de piele. Hotărâse că aceasta 
putea fi o zi minunată pentru un tur cu motocicleta. Poate 
până la Poughkeepsie. Se afla cam la jumătatea distanţei 
dintre New York şi Albany, iar cu o Ducati îţi era uşor să 
ajungi. Se întoarse în salon. Între timp se schimbase şi 
Lysa, iar acum stătea în faţa ferestrei. Peste acoperişuri, 
soarele nu mai era doar o promisiune, ci se ridicase ca o 
realitate luminoasă pe un cer albastru şi limpede de 
început de vară. 

Când îi auzi paşii pe podeaua de lemn, se întoarse 


spre el. Ceea ce-i spuse când îl văzu intrând în încăpere 
păru mai mult un gând rostit cu voce tare, decât o simplă 
constatare. 

— Ai ochii de aceeaşi culoare. 

— Cu ce? 

— Cu cerul. 

— În clipa asta e singurul lucru care ne aseamănă. 

Rămase o clipă în tăcere. Apoi privirea Lysei se opri 
asupra gecii şi a căştii pe care el le ţinea în mână. 

— leşi? 

— Da. Am ceva de făcut. 

Iordan fu bucuros de acea schimbare de subiect, 
care-i permitea să scape de stânjeneala care-l cuprindea 
de fiecare dată când cineva făcea aprecieri asupra 
aspectului său. Lysa continuă să-i privească fascinată 
casca. 

— Cum e pe motocicletă? 

— E întotdeauna periculos. Rapid, dacă vrei. Dar, ca 
recompensă, te bucuri de fiecare dată de libertate, dacă 
eşti în stare s-o apreciezi. 

Lysa îl privi din nou, în tăcere. Iordan învățase să-i 
cunoască aceste momente, în care zâmbetul îi aluneca 
ironic într-un colţ al gurii, iar ochii aveau expresia şireată 
a unui motan plictisit. 

Când vorbi, vocea ei era o provocare mascată de 
inocenţă. 

— Tu crezi că eu pot? 

Iordan răspunse instinctiv: 

— E o singură cale de-a afla. Eu trebuie să mă duc 
undeva, aici aproape. Vrei să mergi cu mine? 

Când înţelese sensul spuselor sale, cuvintele 
zburaseră deja şi nu le mai putea întoarce. 

— Dar nu am cască. 

Iordan se văzu pus în situaţia jucătorului de ruletă, 


forţat să mai lanseze o dată bila, pentru a se repune pe 
picioare. De altfel, chiar el fusese cel care pornise roata şi 
lansase bila. Acum era forţat să aştepte numărul ce avea 
să apară în mod inevitabil. 

— Nu-i nicio problemă. Pe cealaltă parte a străzii este 
un magazin de accesorii auto, de unde îmi cumpăr de 
obicei lucrurile necesare pentru motocicletă. Când 
coborâm, putem trece pe acolo ca să luăm şi pentru tine o 
cască. 

— La ora asta, ar trebui să fie închis. 

— Proprietarul îmi este prieten şi doarme în partea 
din spate. Nu va fi prea fericit, dar se va trezi. 

— OK, aşteaptă-mă o clipă. 

Lysa dispăru în hol, iar Jordan îşi puse geaca. Imediat 
se întoarse şi ea, purtând o pereche de blugi, o geacă din 
piele şi cizme stil country. Îşi prinsese părul într-o coadă 
de cal, iar lui Jordan îi păru mai luminoasă decât dimineaţa 
care pătrundea prin ferestre. 

— Sunt gata. 

Jordan nu era sigur că putea să-i dea acelaşi răspuns. 
Dar, cum nu era decât un simplu bărbat, făcu singurul 
lucru pe care l-ar fi putut face în clipa aceea: minţi. 

— Şi eu sunt gata. 

Totuşi, coborând scările, Jordan era mulţumit, aşa 
cum nu mai fusese de mult. Ca orice om, risipea şi el multă 
imaginaţie căutând scuze pentru acest sentiment. Astfel, 
preferă şi acum să atribuie senzaţia cu totul nouă faptului 
că era implicat în această anchetă, refuzând să recunoască 
însă că se simţea astfel datorită perspectivei de a petrece o 
zi în compania Lysei. 
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Motocicleta însemna călătoria fără cuvinte. 

Jordan îşi amintea că, de la un anumit moment al 


vieţii sale, nu-i mai fusese nici uşor, nici greu să refuze 
confortul unui acoperiş deasupra capului, sau dansul 
hipnotic al ştergătoarelor de parbriz, sau gentileţea unei 
scrumiere. Fusese firesc, aşa cum nefireşti ar fi fost cele 
două roţi în plus. Motocicleta însemna aşteptarea 
răbdătoare sub un pod ca furtuna să se oprească. Era 
ochiul unui ciclop, aprins în noapte. Era viteză atunci când 
aveai nevoie, dar, aşa cum îi spusese Lysei, însemna 
libertatea pe care nu o ai niciodată îndeajuns. Chiar şi 
acum, când numai liber nu era. Mai ales acum, când, 
prizonier al micilor ipocrizii umane, îşi întorcea privirea în 
altă parte. 

De la Amazing Race, magazinul din faţa casei, 
cumpăraseră o cască integrală şi pentru Lysa. Jordan îi 
văzuse chipul dispărând în acel ritual al îmbrăcării, care îl 
transpunea pe orice motociclist într-o lume mitică, într-un 
timp în care tehnologia era reprezentată doar de o 
armătură lucrată manual de ciocanul unui meşter. Era 
dorinţa de aventură, de care nu se putea scăpa, sau, poate, 
nevoia nemărturisită de a se ascunde, cu scuza de a se 
proteja. 

Lysei i se mai vedeau doar ochii, încadraţi de viziera 
căştii uşoare din kevlar pe care o aleseseră. Apoi, Jordan îi 
văzuse dispărând sub plasticul întunecat al vizierei 
coborâte şi, instantaneu, le simţi lipsa. 

Porni repede motorul, pentru ca zgomotul acestuia 
să-i acopere gândurile. 

Acum îşi simţea pasagera mişcându-se într-o 
sincronie perfectă cu exigenţele traseului, care îţi cer să 
nu te fereşti de propriile temeri, ci, dimpotrivă, să te 
arunci spre ele şi să ţi le învingi pentru a putea merge mai 
departe. Lysa părea să ştie din instinct că, pe motocicletă, 
cel mai corect era să faci ceea ce părea mai puţin firesc. 
Să te apleci în gol era singurul mod de a evita ca 


respectivul gol, care avea drept podea imensitatea 
asfaltului, să-i înghită. 

Era partenera ideală de călătorie. 

„Partenerul ideal de călătorie”. 

Jordan îşi impusese acest gând pentru a-şi aminti 
cine era şi, mai ales, ce era el, şi pentru a nu uita cine era 
şi ce nu era Lysa. 

Strânse mânerul accelerației aşa cum îşi strânge un 
alcoolist sticla. 

Simţi puterea motorului şi acea senzaţie de gravitate 
comprimată a accelerației. Avea drum înainte, sub el şi în 
urma lui, şi, cu toate acestea, Lysa era încă acolo, 
ascultătoare şi mlădioasă la înclinările din curbe, prezentă 
şi absentă, totuşi lipită de el pentru a-i aminti, în ciuda a 
tot şi a toate, că ea exista. Chiar dacă acum goana lăsa în 
urma lor parfumul de vanilie. 

leşiseră din New York intrând pe West Side Highway, 
ce ducea spre nord, iar apoi Jordan alesese Route 9, care 
pe anumite pasaje se întindea alături de calea ferată, 
paralel cu râul Hudson. Lăsară în urmă Academia West 
Point, cocoţată peste apele fluviului, împietrită pe mal aşa 
cum se întâmpla şi cu regulile şi principiile sale. Trecură şi 
de închisoarea Sing Sing, tăiată în două de calea ferată, în 
care cei închişi ascultau fluierul trenului ce amintea de 
libertatea din spatele zidurilor întărite cu sârmă ghimpată, 
înainte ca fluierul gărzilor să-i trimită înapoi în celule. 

Verdele crud al vegetației îi primi cu braţele deschise 
în acea primăvară târzie, ce renăştea de fiecare dată ca şi 
când s-ar fi minunat de ea însăşi, reuşind astfel să 
uimească lumea. 

Lăsară în urmă case, trecând pe lângă mici porturi cu 
bărci ancorate în soare, gata să plece în susul şi în josul 
fluviului, în timpul verii. Din când în când intrară în mici 
blocaje de trafic, pentru a le depăşi apoi cu o mică 


balansare a mustangului pe două roţi. 

Jordan se simţea împăcat şi nu se gândea la nimic, 
dorindu-şi ca acea călătorie să nu se sfârşească niciodată. 

Din păcate, când crezi că ai învins braţul timpului, 
sfârşeşti prin a-ţi da seama că timpul e cel care te-a răpus 
pe tine. Şi la încheietura lui poartă întotdeauna un ceas. 

Astfel, şi călătoria aceea sfârşi aşa cum începuse. 

In grabă. 

Ajunseră la Poughkeepsie dinspre fluviu, trecând pe 
lângă staţie, o clădire din cărămizi roşii în dreptul căreia 
moţăia un singur taxi. Intrară în oraş, iar Jordan văzu 
desfăşurându-se pe străzile acestuia un model tipic de 
provincie americană. Străbătură una dintre nenumăratele 
Raymond Avenue din America, trecând pe lângă biserici şi 
asociaţii de veterani şi pe lângă un număr neprecizat de 
semafoare şi de restaurante. După o intersecţie, se treziră 
în faţa unui zid jos, împrejmuitor. Printre trunchiurile 
arborilor unui parc se vedea în depărtare o clădire cu un 
aer impunător. 

Jordan nu avu nevoie de alte indicaţii pentru a 
înţelege că ajunseseră la Vassar College. 

O luă la dreapta păstrând direcţia şi, străbătând 
lunga stradă ce împrejmuia campusul, îşi dădu seama că 
suprafaţa pe care se întindea acesta trebuia să fie imensă. 

Îşi continuară drumul până când zidul deveni o 
construcţie mai înaltă, cu un aer medieval, dar cu o 
arhitectură pe care Jordan nu putea să o identifice. Aici se 
deschideau trei arcuri, cel mai larg dintre ele fiind calea de 
acces a autovehiculelor. Aici era aşezată şi cabina 
paznicului. 

Jordan opri la umbră şi îşi scoase casca. Imediat 
apăru un gardian care purta o uniforma de culoarea alunei 
şi avea părul tuns foarte scurt şi faţa rotundă ca a 
marinarului supraponderal din filmul Full Metal Jacket. 


— Bună ziua. Sunt Jordan Marsallis. Am întâlnire cu 
rectorul Hoogan. 

Christopher îl cunoştea personal pe Travis Hoogan, 
rectorul de la Vassar College. Comportamentul gardianului 
veni ca o confirmare a faptului că apelul solicitat fratelui 
său fusese efectuat, iar aceasta era reacţia imediată. Din 
postul său de pază, ofiţerul adresă lui Jordan şi pasagerei 
sale un surâs care îl încadra între persoanele simpatice la 
prima vedere. 

— Bună ziua, domnule Marsalis. Am fost avertizat de 
sosirea dumneavoastră. Rectorul cred că se afla pe terenul 
de golf. Vă roagă să-l aşteptaţi la cantină până când eu îl 
voi înştiinţa. 

Agentul se aplecă în afară pe gemuleţul său şi le 
arătă un punct care se afla mult în faţă. 

— O luaţi pe alee până în capăt, şi apoi la dreapta. 
Acolo găsiţi indicatoarele cu toate zonele. Pe dreapta veţi 
vedea terenul de golf. În faţă este cantina. Vă puteţi parca 
motocicleta în spaţiul pe care îl veţi vedea imediat după 
aceasta. 

Jordan îşi puse casca pe mâna şi îşi conduse 
motocicleta uşor pe aleea larga, mărginită de tufişuri şi de 
copaci, ce străbătea o peluză de invidiat. 

In faţa lor se contura profilul enorm al colegiului 
Vassar, un edificiu cu aspect sever, din cărămizi brune, cu 
mari ferestre albe, format dintr-o parte centrala şi din 
două aripi ce se întindeau pe stânga şi pe dreapta şi 
păreau a fi fost construite în epoci ulterioare. 

Pe frontispiciu, două plăcuţe aminteau că institutul 
fusese ridicat în anul de graţie 1881 prin bunăvoința şi 
strădania lui Matthew Vassar, fondatorul. 

Pe cel mai înalt punct al acoperişului, fixat pe un 
portdrapel alb, flutura un steag american. Părea că scopul 
primordial al acestuia era să amintească tinerilor care 


frecventau liceul ce însemna acel loc pentru ei şi pentru 
ţara căreia îi aparţineau. 

Conştiinţa şi, în acelaşi timp, siguranţa unei 
identități. 

Cândva, ca toţi ceilalți, şi Jordan avusese 
certitudinile sale. Ştia unde era, cine era şi cui îi aparţinea. 
Incet, încet, identitatea sa devenise un semn de întrebare, 
şi apoi se pierduse în simpla şi nesfârşita încercare de a 
înţelege. 

O luară la dreapta, urmând indicaţiile gardianului. 
Trecură pe lângă alte clădiri indicate din când în când 
drept teatrul, piscina, sala de sport, terenul de tenis. 
Prezenţa unui teren de golf îl forţă pe Jordan să admită că 
taxa de o sută de mii de dolari pe an avea o justificare. 

Ajunseră în parcare, şi Jordan opri motorul. 

Coborând de pe motocicletă, Lysa îşi scoase casca 
aplecându-se în faţă. Părul ei întunecat deveni o cascadă 
de apă subterană ce-şi căuta vadul firesc pe când mâna îl 
ciufulea să-şi recapete din nou forma. 

Ridică brusc capul, iar părul îi căzu peste umeri 
lucios şi leneş ca nişte şerpi ce se-ntindeau la soare. 
Pentru o clipă, Jordan avu impresia că, dacă s-ar fi întors, 
ar fi trebuit să-i privească faţa dintr-o oglindă, pentru a nu 
fi transformat în piatră. Când Lysa se întoarse într-adevăr 
spre el, se gândi că zâmbetul şi ochii ei străluceau într-un 
fel care ar fi transformat-o în piatră pe însăşi Meduza. 

Lysa privi împrejur. Lui Jordan îi păru fericită. 

— Ce frumos... 

— Ce e frumos? 

Lysa făcu un gest care putea indica întreaga viaţa, 
sau poate doar acel moment. 

— Totul. Ziua asta, soarele, călătoria, motocicleta. 
Locul ăsta absurd. Şi când te gândeşti că e o şcoală! 
Cunosc oameni care ar fi fericiţi să-şi petreacă aici măcar 


o săptămână de vacanţă. 

— Ei bine, cred că va trebui să ne mulţumim cu o zi. 
Dacă nu pentru altceva, măcar e gratis. 

Jordan se îndreptă spre clădirea joasă care se afla la 
câţiva zeci de metri, mărginită şi pe jumătate ascunsă de 
tufişuri înalte de vegetaţie amestecată, foarte îngrijită, 
astfel încât să dea impresia că e naturală. Lysa i se alătură, 
şi străbătură împreună traseul până la sala de mese. 

O fată trecu pe lângă ei cu pas grăbit. Purta 
pantaloni mulaţi, viu colorați, şi un tricou verde, iar pe 
umăr avea atârnată o pereche de tenişi legaţi de şireturi. 
În picioare purta nişte încălțări ce semănau cu papuceii 
japonezi. Părul roşcat părea împrăştiat în cap la 
întâmplare. Scoasă din acel context, putea da impresia că 
este o tânără fără adăpost ce caută să se hotărască unde 
să-şi petreacă ziua. În acel context însă, era doar o tipă 
aparte dintr-o familie foarte bună într-un colegiu cu taxe 
exorbitante. Jordan îşi aminti de nepotul său, imaginându- 
şi-l în acelaşi loc, în acelaşi mod, cu vreo câţiva ani în 
urmă. 

Poate că fata aceea, în felul său, era într-adevăr 
lipsită de adăpost. 

O urmară urcând câteva scări şi trecând apoi de o 
intrare de sticlă ce se deschidea spre parc. Pătrunseră în 
zona cu autoservire, o sală mare, cu pereţii vopsiți în 
galben-deschis. Câţiva tineri lucrau în zona de serviciu, în 
timp ce alţii erau aşezaţi la mese şi pălăvrăgeau. 

Totul respira modestie, chiar dacă pe peretele din 
stânga se afla un bancomat. Fata cu părul roşcat se duse 
direct la acesta, introduse cardul şi aşteptă. Jordan surâse 
în sinea sa. Artişti boemi sau cântăreţi hip-hop, tineri în 
ţinute lejere, dar cu cărţi de credit grase oferite cu 
generozitate de familiile lor. 

La intrarea nou-veniţilor, toţi bărbaţii întoarseră 


capul înspre Lysa într-o sincronizare perfectă. Murmurul 
conversaţiilor înceta brusc. Dacă Jordan nu ar fi fost atât 
de absorbit să noteze acest fapt, şi-ar fi dat seama că şi 
privirile multor fete se opriseră asupra lui în acelaşi fel. 

În clipa aceea, prin uşile de sticlă din stânga lor intră 
un bărbat care ducea pe umăr un sac de golf cu câteva 
crose. Era aproape la fel de înalt ca Jordan, de vreo şaizeci 
de ani, cu părul de o culoare indefinibilă, ceva cam rar în 
creştet şi purtat mai lung decât era firesc. Ochii săi se 
ascundeau în spatele unor ochelari fără rame şi avea aerul 
unei persoane care ştia multe şi căreia acest lucru îi 
ajungea pentru a fi liniştit. Era un bărbat calm care 
primise de la viaţă tot ce-şi dorise, conştient că lucrurile pe 
care nu şi le dorise nici nu îi erau de folos. 

Se apropie de ei zâmbind. 

— Jordan Marsalis, bănuiesc. Sunt Travis Hoogan, 
rectorul acestui loc al pierzaniei. 

Jordan strânse mâna care-i fu întinsă. 

— Îmi pare bine că vă cunosc! Ea este Lysa Guerrero. 

Ochii lui Hoogan străluciră maliţios în timp ce 
reţinea cu o clipă mai mult decât ar fi fost necesar mâna 
Lysei. 

— Domnişoară, e o adevărată plăcere să vă privesc! 
Prezenţa dumneavoastră pe acest pământ ne spune nouă 
muritorilor de rând că încă mai există miracole. Drept 
pentru care nici eu nu-mi voi pierde speranţa că într-o zi 
mi-aş putea îmbunătăţi tehnica de joc. 

Lysa râse dându-şi capul pe spate. 

— Dacă dumneavoastră sunteţi la fel de priceput pe 
terenul de golf cum sunteţi în a face complimente, cred că 
vă vom vedea cât de curând la turnee Masters. 

Rectorul ridică uşor din umeri. 

— Oscar Wilde spunea că problema nu este că se 
îmbătrâneşte pe dinafară, ci că pe dinăuntru rămânem 


tineri. Dar credeţi-mă că nu-mi foloseşte la nimic să ştiu 
acest lucru. Mulţumesc, oricum. 

Jordan nu-i spusese Lysei motivul prezenţei lor la 
Vassar. Dar, după convenienţele de rigoare, cu tactul său 
caracteristic, Lysa le arătă că înţelesese că trebuia să fie 
un motiv important, pe care cei doi bărbaţi erau chemaţi 
să-l rezolve singuri. 

— Cred că aveţi ceva de discutat. Cât timp vorbiţi, 
sper că nu aveţi nimic împotrivă dacă arunc o privire 
împrejur. 

Hoogan făcu un gest care voia să arate că îi 
înmânează o cheie imaginară a colegiului. 

— Dacă m-aş opune, cred că membrii consiliului 
administrativ de sex masculin mi-ar cere demisia. 

Lysa ieşi pe uşa deschisă. Doi băieţi care intenționau 
să intre se dădură un pas în spate pentru a o lăsa să 
treacă. Rămaseră o clipă în prag, se priviră, iar apoi făcură 
stânga împrejur, pe urmele ei. 

Hoogan surâse însoţind-o cu privirea. 

— Poate că nu e chiar un miracol, dar se apropie mult 
de el. Sunteţi un bărbat norocos, domnule Marsalis! 

Jordan ar fi vrut să-i spună rectorului că şi Lysa era 
un bărbat şi că tocmai de aceea el nu era deloc norocos. 

Odată încheiată acea mică scenetă, Travis Hoogan îi 
dădu de înţeles lui Jordan că era conştient de gravitatea 
situaţiei în care se găseau. 

— Când mi-a anunţat vizita dumneavoastră, 
Christopher mi-a spus că sunteţi într-o situaţie foarte 
delicată din cauza morţii lui Gerald. Mi-a părut foarte rău 
pentru băiatul acela şi sper că, venind aici, dumneavoastră 
veţi găsi ceva ce v-ar putea fi util pentru a descoperi cine l- 
a ucis. 

— Şi eu sper, din tot sufletul. 

— N-aţi vrea să mergem în biroul meu? Cred că acolo 


putem vorbi fără să fim deranjati. 

Urmându-l pe Hoogan afară din cantină, prin 
ferestrele largi, Jordan o văzu pe Lysa sub un copac, cu 
casca pe braţ, ademenind o veveriţă cu coadă lungă ce o 
privea curioasă de pe înălţimea unei crengi. 

Lysa zâmbea, şi lui Jordan îi păru fericită din nou. 

Secţiune 7.10 
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Biroul rectorului de la Vassar College era chiar aşa 
cum şi-l imaginase Jordan. Mirosea a piele şi a lemn, iar în 
aer se simţea o uşoara aroma de tutun de pipă. Jordan se 
întreba dacă într-adevăr se simţea sau era doar sugestia 
dată de încăperea aceea ce părea scoasa din paginile 
revistei Saturday Evening Post. Piesele de mobilier aveau o 
valoare ce ar fi îmbogăţit orice comerciant de antichităţi. 
Singura notă discordantă o reprezentau ecranul cu cristale 
lichide şi tastatura unui calculator. 

Hoogan se aşeză la biroul imens de lângă fereastra 
ce dădea spre aleea pe care veniseră Jordan şi Lysa. 
Înainte de asta trăsese draperiile, pentru a evita ca 
persoana din faţa lui să fie deranjată de lumina de afară. 
Intrând, îi ceruse secretarei sale, o fată cu figura isteaţă şi 
surâsul şiret, să nu-i facă nicio legătură telefonică. Fata 
luase la cunoştinţă şi, înainte ca ei să dispară, în spatele 
uşii îi aruncase o privire complice lui Jordan. 

Frivolitatea din comportamentul lui Travis Hoogan 
dispăruse acum cu totul. Jordan înţelese că era un om pe 
care se putea conta şi care îşi merita banii primiţi. Acum, 
când îl vedea aşezat în acea încăpere, avu confirmarea 
bunei păreri pe care şi-o făcuse anterior. 

Jordan se întrebă de câte ori tineri ca nepotul său 
stătuseră aşezaţi pe locul pe care stătea el acum, 
aşteptând un discurs al rectorului colegiului Vassar. Poate 
chiar şi Gerald stătuse acolo aşteptând cu o mutră 


plictisită să vorbească cu rectorul Travis Hoogan. 

— Răspunsul este afirmativ. 

— Mă scuzaţi? 

— Vă întrebaţi dacă nepotul dumneavoastră a trecut 
prin acest birou. Răspunsul este: „da”. Şi nu doar o dată. 

Hoogan profită de uimirea lui Jordan pentru a-şi 
scoate ochelarii şi a-i şterge cu un şerveţel umed pe care-l 
luă dintr-un sertăraş. Când şi-i aşeză din nou pe nas, 
Jordan observă că avea ochii cenușii. 

— În schimb, tatăl său n-a trecut aproape deloc. Nu o 
spuse cu un ton acuzator, ci ca pe o constatare. Asta însă 
nu ştergea o notă de tristeţe din vocea sa. Hoogan se 
rezema de spătarul scaunului. Vedeţi, domnule Marsalis, 
printre tinerii care vin aici să studieze, numai unii merită 
cu adevărat să o facă, pentru că îşi doresc într-adevăr. 
Acest complicat joc de cuvinte vrea să arate că majoritatea 
studenţilor sunt persoane... cum să vă spun... parcate aici 
de familiile lor. Uneori se face asta printr-un acord tacit al 
părţilor. Do ut des. Nu mă deranja, ca să nu te deranjez. 

— Şi Gerald cărei categorii îi aparţinea? 

— Nepotul dumneavoastră era nebun, probabil, 
domnule Marsalis. Sau, dacă nu era, îşi construise foarte 
bine personajul. 

Jordan fu forţat să admită că acea descriere atât de 
rigidă se potrivea perfect cu cel care avea să devină Jerry 
Kho. Hoogan îşi continua discursul într-o asemenea 
maniera, încât Jordan îi mulţumi în gând că rămăsese 
aşezat la birou şi nu urcase la catedră. 

— Cursurile de la Vassar College privesc diferite 
domenii artistice, cum ar fi artele figurative, literatura şi 
regia. Sunt domenii în care talentul nu se poate cumpăra, 
dar în care se poate amâna conştientizarea absenței sale. 
Gerald însă era talentat. Cu adevărat talentat. Dar era 
convins că talentul trebuia însoţit neapărat în viaţă de 


decizii pe măsură. Nu ştiu ce a stârnit în el această idee, 
dar pot să vă spun că o cultiva ca pe o dogmă. Şi apoi, mai 
e ceva. Ceea ce v-am spus mai devreme despre nepăsarea 
fratelui dumneavoastră... Făcu o pauză, ca şi când şi-ar fi 
căutat cuvintele pentru a exprima o amintire de mult 
apusă. Gerald evita pe cât posibil orice vizită a tatălui. 
Cred că îl ura. Probabil că acesta a fost unul dintre 
motivele pentru care se comporta astfel. Fiecare nebunie a 
sa părea un semnal, o dorinţă de prezenţă continuă şi 
bolnăvicioasă în viaţa lui Christopher. Cred că el nu a jucat 
cu cărţile pe faţă, pentru a nu arăta lumii caracterul fiului 
său. Apoi, de la un anumit punct, asta n-a mai fost 
suficient. 

Lui Jordan îi veni în minte imaginea lui Burroni 
alături de fiul său. 

„Salut, campionule...” 

Poate că, dacă Gerald ar fi avut pe cineva care să-i 
spună o asemenea frază la momentul potrivit, n-ar mai fi 
devenit Jerry Kho. 

Jordan fu constrâns să aşeze şi această ipoteză între 
cele care nu aveau să-şi mai găsească vreodată 
confirmarea. 

— Gerald avea prieteni când era aici? 

Hoogan făcu un gest şi o grimasă ce-i exprimau 
părerea de rău. 

— Oh, cu siguranţă putea să aibă cu zecile. În felul 
său blestemat, era un soi de idol. Dar era prea ocupat să 
arate că nu are nevoie de nimeni. Nici măcar de noi. 
Rectorul îşi puse coatele pe birou, aplecându-se uşor spre 
Jordan. După ce a plecat, am continuat să-i urmăresc viaţa. 
Dacă-mi permiteţi un moment de sinceritate cinică, am fost 
foarte îndurerat la ştirea morţii sale violente, dar nu am 
fost surprins. 

„Din păcate, nici eu”. 


Jordan acceptase acea introducere asupra persoanei 
lui Gerald în primul rând pentru a-şi confirma părerea pe 
care şi-o făcuse asupra caracterului lui Hoogan. Acum, 
când se convinsese că era la înălţimea situaţiei, hotări că 
era momentul potrivit pentru a clarifica motivul vizitei sale 
la Poughkeepsie. 

— Este ceva ce poate nu ştiţi, domnule Hoogan. Aţi 
urmărit ştirile astăzi? 

— Nu, am fost tot timpul pe terenul de golf. 

— Azi-noapte, Chandelle Stuart a fost asasinată în 
locuinţa sa din New York. Şi ea a studiat aici, la Vassar 
College. Cam în aceeaşi perioadă cu Gerald. 

În cuvintele lui Jordan, pe lângă o afirmaţie, se 
ascundea şi o mică speranţă. Rectorul însă păru brusc 
îndurerat şi confuz. Îşi şterse încă o dată ochelarii, chiar 
dacă aceştia nu păreau a avea din nou nevoie. 

— Da, o ştiu. Mi-o amintesc bine. Cum s-a întâmplat? 

— Domnule Hoogan... 

Rectorul îl opri cu un gest. 

— Spune-mi Travis, te rog. 

Jordan fu bucuros de acea deschidere, pentru că 
dădea mai multă importanţă discursului pe care trebuia să- 
l susţină. 

— Bine, Travis. Ceea ce-ţi voi spune este confidenţial. 
Până acum am reuşit ca prin miracol să ţinem totul secret, 
şi am vrea să nu pierdem acest mic avantaj, atâta timp cât 
este posibil. Tehnica folosită ne-a făcut să legăm această 
crimă de asasinarea nepotului meu. 

— Ce elemente aveţi? Ai putea să-mi spui şi mie? 

Jordan se simţea totuşi puţin neliniştit explicându-i 
lui 

Hoogan modalitatea de comitere a crimelor. Orice 
Peter Pan care se respectă simte asta. 

— Îţi va părea incredibil, dar persoana care i-a ucis 


le-a aşezat corpurile în poziţii care să amintească de două 
personaje din Peanuts. 

— Vrei să spui, aşa ca... Charlie Brown? 

— Exact. Gerald era rezemat de un perete cu o 
păturică lipită de ureche, iar Chandelle era lângă un pian. 
Linus şi Lucy. 

Travis nu ceru amănunte, lucru care îi confirmă lui 
Jordan faptul că rectorul cunoştea bine personajele acelor 
benzi desenate. 

— Şi acasă la domnişoara Stuart am găsit un indiciu 
care ne face să credem că următoarea victimă va fi Snoopy. 

Travis Hoogan, distinsul rector de la Vassar College 
din Poughkeepsie, un om care făcuse din cuvinte un mod 
de viaţă, rămăsese în acel moment fără grai. 

— Sfinte Dumnezeule, da' asta-i nebunie curată! 

— Cred dă acesta-i cuvântul potrivit. Asta îţi spune 
ceva? 

— Absolut nimic. Nici despre benzile desenate şi nici 
despre relaţia pe care Gerald ar fi putut-o avea cu 
Chandelle. Aici e o lume mică şi nu există secrete. 
Imaginează-ţi ce se întâmplă atunci când intră în joc două 
personaje atât de ciudate. Nu am auzit despre nicio 
legătură între nepotul tău şi biata fată. 

— Ce-ţi aminteşti despre ea? 

— Bogată şi insuportabilă. Adaugă la caracterizarea 
asta şi o trăsătură morbidă. Faptul că acum e moartă nu 
mă face deloc să-mi schimb părerea. 

— Avea vreo persoană mai apropiată? 

— Şi pentru ea este valabil acelaşi discurs ca şi 
pentru nepotul tău, dar dintr-o altă perspectivă. Gerald nu 
îşi dorea pe nimeni. Pe Chandelle nu o dorea nimeni. 
Singura persoană cu care stabilise cât de cât o legătură 
fusese Sarah Dermott. 

Jordan simţi că înaintau, că părea să se mişte ceva, 


spirală după spirală. 

— Ce fel de persoană era? 

Hoogan se întoarse spre computer şi tastă ceva. Se 
opri o clipă asupra a ceea ce-i apăruse pe monitor. 

— Priveşte. Sarah Dermott, din Boston. Era aici cu o 
bursă de studiu. Intra în categoria acelora puţini despre 
care-ţi vorbeam mai devreme. Era inteligenta, talentată şi 
foarte ambițioasă. 

Accentul pe care-l pusese asuprea cuvântului 
„foarte” îl făcu să înţeleagă că Sarah era într-adevăr 
ambițioasă. 

— Ea şi Chandelle frecventau acelaşi curs de regie. 
Cred că o suportase pentru o perioadă pentru că era 
convinsă că un membru al familiei Stuart i-ar fi putut fi 
util, dar la un moment dat s-a văzut nevoită să lase totul 
baltă. Chandelle era prea mult, chiar şi pentru ambitia ei. 

— Unde aş putea-o găsi pe aceasta Sarah Dermott? 

— În Los Angeles. Este regizor la Hollywood. Am 
impresia că a semnat un contract cu Columbia Pictures. A 
fost aici de curând, la o reuniune a foştilor elevi. 

— Cred că ar fi util să discut cu ea. 

— Nicio problemă. 

Hoogan luă un telefon fără fir de pe birou şi apăsa o 
tasta. 

— Domnişoara Spice, vă rog să o sunaţi pe Sarah 
Dermott la Los Angeles, iar apoi să mi-o daţi pe linie 
directa. 

După niciun minut, telefonul deja suna. 

Hoogan îl luă şi-l duse la ureche. 

— Sarah, sunt Travis Hoogan, te sun de la Vassar. 

Pauza necesară unui răspuns ce venea din cealaltă 
parte a Americii. 

— Foarte bine, mulţumesc. Lângă mine se află o 
persoană care are nevoie să discute cu tine despre un 


lucru important. 

Jordan se aplecă, luând telefonul pe care i-l întinse 
Hoogan. 

— Domnişoara Dermott, bună ziua. Sunt Jordan 
Marsalis de la Poliţia din New York. 

Se gândi că, de fapt, asta nu era chiar o minciună, ci 
doar o jumătate de adevăr, încercând să uite că faptul că el 
nu mai aparţinea poliţiei schimba cu mult sensul celor 
spuse. Vocea pe care o auzi era cea a unei femei foarte 
ocupate. Precisă şi concisă. Curtenitoare atât cât era 
permis unei femei de carieră. 

— Cu ce vă pot ajuta? 

— Îmi pare rău că vă deranjez, dar s-a întâmplat ceva 
extrem de grav. Chandelle Stuart a fost asasinată. 

Ştirea lăsă pentru câteva clipe în suspans cariera lui 
Sarah Dermott. 

— Oh, Dumnezeule, când? 

— Azi-noapte. Şi asta nu e tot. Vreau să precizez că 
am să vă împărtăşesc informaţii pe care le las în seama 
discreţiei dumneavoastră. 

Pe când rostea aceste cuvinte, Jordan se întrebă 
pentru cât timp povestea aceea avea să mai rămână un 
secret, ţinând cont că el continua să dezvăluie atâtor 
persoane cele întâmplate. Speră totuşi ca din atâtea ouă 
sparte să poată face măcar o omletă. 

— Avem toate motivele să credem că persoana care a 
comis această crimă este aceeaşi care, cu puţin timp în 
urmă, l-a ucis pe Gerald Marsalis. Nu ştiu dacă aţi aflat de 
moartea lui. 

— Ba da. Am auzit despre Gerald la CNN. 

Doar în momentul acela Sarah Dermott păru să-şi 
dea seama de numele cu care se prezentase Jordan. 

— Aşteptaţi o clipă. Dumneavoastră eraţi rudă cu el? 

— Exact. Gerald era nepotul meu. 


— Îmi pare rău! Gerald era un băiat dificil, dar îmi 
pare rău că a sfârşit aşa. 

Graba lui Jordan nu îi permitea pauze, chiar dacă 
asta l-ar fi făcut să pară indiferent. 

— Il cunoşteaţi? 

Răspunsul fu instinctiv, fără nevoia de a cugeta 
asupra lui. 

— Nimeni nu-l cunoştea într-adevăr. Se simţea în el 
talentul, dar era un tip borderline. Inchis, introvertit, rebel 
şi uneori violent. Şi singur. 

Jordan se gândi că definiţia aceea era un alt pătrăţel 
ce trebuia adăugat la mozaicul ce-l compunea pe Gerald. 

— lar Chandelle Stuart? 

— Acelaşi lucru, doar că lipsită de talent. Eu cred că 
am fost singura persoană faţă de care s-a mai deschis cât 
de cât. La Vassar nu întreținea legături cu nimeni, chiar 
dacă se zvonea că în afara campusului avea o viaţă destul 
de agitată, într-un mod cam excesiv. Dacă faceţi deja 
cercetări asupra ei, cred că ştiţi despre ce vorbesc. 

— Perfect. Ce-mi puteţi spune despre legăturile 
dintre ei? 

Urmă o scurtă pauză la celălalt capăt al firului. 
Amintirile lui Sarah Dermott erau un răspuns, dar nu o 
certitudine absolută. 

— Normale. Din ceea ce-mi amintesc eu însă, în 
colegiu fiecare era pe cont propriu. Gerald era prea ostil, 
iar Chandelle, prea bogată pentru a putea avea vreo 
legătură. 

— Vă voi pune o întrebare care v-ar putea părea cam 
ciudată, dar vă rog să vă gândiţi bine înainte de a-mi 
răspunde. 

— Spuneţi. 

— Nu aţi auzit-o niciodată pe Chandelle sau poate pe 
Gerald făcând referire la ceva care să amintească de 


Peanuts? Linus, Lucy sau ceva de genul acesta... 

— Nu cred că... Nu, acum că mă gândesc mai bine, o 
singură dată s-a întâmplat ceva. 

Inima lui Jordan făcu un salt mortal. Speră, spre 
binele tuturor, că avea să aterizeze în picioare. 

— Într-o zi, am intrat în camera ei. Chandelle era la 
duş. Aşteptând să iasă, m-am apropiat de birou şi am văzut 
pe el un bileţel scris de mână. 

— Vă amintiţi ce scria pe bilet? 

— Sigur. Cuvintele exacte sunt acestea: „E pentru 
mâine, Pig Pen”. 

— Aveţi idee cine putea fi această persoană care se 
semna Pig Pen? 

— Nu. 

Acea monosilabă deveni pentru Jordan o cruce pusă 
peste speranţă. 

— Şi apoi, ce s-a întâmplat? 

— Imediat după aceea, Chandelle a ieşit din baie şi 
m-a surprins privind biletul. L-a luat de pe birou şi l-a rupt. 
După care s-a întors în baie. Cred că a mers să arunce 
hârtiuţele în WC, pentru că imediat după aceea am auzit că 
trăgea apa. 

— Nu v-a părut un comportament ciudat? 

— La Chandelle Stuart totul era ciudat. 

Jordan aflase despre ea doar de câteva ore şi totuşi 
nu îi venea greu să creadă acest lucru. 

— Nu vă amintiţi nimic altceva? Vreun amănunt? 

— Nu. Însă, dacă aveţi nevoie, mă pun pe treabă. 

Vocea de la celălalt capăt părea foarte incitata. 
Jordan îşi aminti că vorbea cu o persoană care lucra în 
lumea cinematografului, mereu la vânătoare de idei noi. 

„Dacă te gândeşti să faci un film, Sarah Dermott, 
spune-ne şi nouă cum se va termina”. 

— Orice alt lucru pe care vi-l amintiţi nu ne poate fi 


decât util. Voi lua numărul dumneavoastră de telefon de la 
rectorul Hoogan şi voi reveni cu un telefon. 

— De-acord. Baftă şi salutaţi-l, vă rog, pe Travis. 

— Aşa am să fac. O zi bună, şi vă mulţumesc încă o 
dată. Închise şi îi întinse telefonul bărbatului care stătea 
de cealaltă parte a biroului. Se ridica în picioare aşa cum 
făcea întotdeauna când avea nevoie să mediteze. 

— Vreo noutate? 

— Un alt personaj din Peanuts. Pig Pen. 

— Pe acesta nu-l cunosc. Cine e? 

— Un personaj secundar care a dispărut la un 
moment dat. E un băieţel care are caracteristica de a 
atrage praful. E întotdeauna atât de murdar, încât, atunci 
când s-a prezentat la o petrecere curat din cap până în 
picioare, nu l-au mai recunoscut şi nu l-au lăsat să intre. 

— Acum că-mi spui, parcă-mi amintesc. Ţi-a vorbit 
despre el Sarah? 

— Da. Şi asta, în loc să rezolve lucrurile, nu face 
decât să crească starea de confuzie. 

Hoogan ridică mâinile în semn de neputinţă. 

— Îmi pare rău că nu te pot ajuta mai mult. 

— Orice pas mărunt ne apropie de final. Jordan îşi 
dădu imediat seama de cât de groaznic exprimase acel 
concept. Dincolo de fraza asta pe care parc-aş fi scos-o 
dintr-o plăcintă cu răvaş, îţi mulţumesc într-adevăr mult. 
Îţi spun şi ţie ce i-am spus şi domnişoarei Dermott. Orice 
îți aminteşti ne poate fi de folos. 

— Fii sigur că îţi voi spune. În acel moment Hoogan 
făcu singurul lucru care mai era de făcut. Se ridică privind 
ceasul. Cred că este ora micului dejun. Oficial, te invit să 
iei masa aici, dar, dacă-ţi pot da un sfat, refuză cu politeţe. 
Cantina de la Vassar, oricât de variată ar avea oferta, nu se 
ridică la nivelul prietenei tale. Iar unii profesori sunt de o 
plictiseală înfiorătoare. Vă întoarceţi spre New York? 


— Da. 

— Este un restaurant foarte bun la vreo câţiva 
kilometri de aici. Fără să fie nevoie să vă întoarceţi prea 
mult din drum. Veţi găsi pe marginea fluviului un vechi 
remorcher ancorat. Este foarte plăcut. E locul în care aş 
merge eu, dacă aş fi în compania unei persoane ca Lysa. 

Jordan îşi luă casca de pe scaunul pe care o aşezase. 
Continuându-şi discursul, Hoogan ieşi de după birou. 

— Fata aceea are cei mai minunaţi ochi pe care i-am 
văzut vreodată. Oricine poartă prin lume astfel de ochi nu 
poate avea un suflet rău. Ochii aceia pot aduce necazuri, 
dacă persoana din faţa lor este tentata să-şi plece privirea. 
În vocea şi-n cuvintele lui nu era nici urmă de ironie, ci 
doar o manifestare a sensibilităţii sale. Zâmbind, omul 
acela minunat îi întinse mâna. Noroc, locotenente 
Marsalis! Eşti un bărbat isteţ, dar de noroc vei avea 
oricum nevoie. 

— Cred şi eu. Te salut, Travis! Nu trebuie să mă 
conduci, îmi amintesc drumul. 

Jordan părăsi biroul rectorului şi făcu în sens invers 
traseul pe care îl urmase până acolo, din sala de mese. 
Când se întoarse, cantina era plină de tineri, unii la rând, 
alţii la mese, mâncând. Îi fu suficient să urmărească 
privirile câtorva dintre ei, pentru a şti unde s-o găsească 
pe Lysa. 

Era afară, aproape de uşile de sticlă, rezemată de 
zidul jos ce marginea scările, privind absorbita copacii din 
parc. Ajunse alături de ea fără a-i atrage atenţia. 

— Iată-mă! 

Lysa întoarse capul spre el. 

— Totul în regulă? Ai găsit ceea ce căutai? 

Încercă să pară optimist. 

— Câteva fragmente. Îmi pare că trebuie să mă mai 
zbat puţin pentru a descoperi tot. Între timp, cred că ne- 


am câştigat un prânz pe cinste. 

— Unde? 

Jordan deveni insinuant, adăugând o subtilă nota de 
mister. 

— Un prieten mi-a recomandat un loc aici, aproape... 

Imediat după asta vedea din nou ochii Lysei 
dispărând în spatele vizierei căştii. Urmându-i exemplul, 
cu un gest mecanic, nu reuşi să-şi alunge din minte 
cuvintele lui Hoogan. 

„Oricine poarta prin lume astfel de ochi...” 
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Restaurantul recomandat de Travis era un vechi 
remorcher restaurat, sprijinit de un ponton, protejat de un 
dig de ciment ce înainta în fluviul Hudson, formând un mic 
port. Era o barcă pe care răbdarea şi devotamentul cuiva o 
transformase, dându-i o formă şi o strălucire cum nu 
avusese, probabil, nici când fusese nouă. În liniştea acelui 
refugiu, între iahturi mici cu linii zvelte, ambarcaţiunea 
aceea scurtă şi robustă, care fusese capabilă cândva să 
tragă după ea barje enorme, dădea impresia unui gigant 
adormit, a unui leu paşnic ce privea jocul nevinovat al 
puilor săi. 

Când Jordan opri motocicleta şi văzu numele 
localului, fu bucuros că putea să-şi ascundă încă grimasa 
unui zâmbet în spatele vizierei căştii. 

— Steamboat Willie. 

Era titlul unuia dintre desenele animate de început 
ale lui Walt Disney. În momentul acela filmele de animație 
păreau să cadă asupra lui, ca şi când ar fi fost desemnate 
de întâmplare să devină protagonistele vieții sale. Poate că 
însăşi viaţa sa se transforma în benzi desenate. Viaţa sa şi 
a oricărei persoane implicate în acea poveste absurdă. 
Erau toţi inconştienţi şi muţi, cu capetele înconjurate de 


norişori plini de dialoguri pe care cineva le scria pentru ei 
şi nimeni nu părea să aibă puterea de a le schimba. 

Coborâră de pe Ducati, şi Jordan asistă din nou la 
ritualul eliberării părului Lysei, care ieşea din cască 
animat parcă de o voinţă proprie. Din comoditate, prefera 
să atribuie agitaţiei acelei perioade a vieţii sale ceea ce 
simţea de fiecare dată când asista la acest gest atât de 
natural. 

Se apropiară de puntea de lemn, sprijinită de 
albastrul întunecat al ambarcaţiunii. Parcurgând micuța 
punte, aflată într-un echilibru precar, urcară la bord, 
pentru a intra în umbra restaurantului, ce mirosea a lemn 
cernit şi, printr-o ciudată autosugestie, a mare. Decorul 
era realizat din mobilier în stil marinăresc, cu alămuri 
lustruite şi cu mese acoperite cu pânză albastră ca barca. 

Un ospătar tinerel veni repede spre ei cu un mers 
legănat, care îl făcu pe Jordan să-şi imagineze c-ar avea 
arcuri. Avea o înfăţişare simpatică şi un ten bronzat ce îl 
făceau să semene mai mult cu un mus pe o navă în mijlocul 
mării decât cu ospătarul unui restaurant de pe un vechi 
remorcher ancorat de malul fluviului. 

— Bună ziua, domnilor! Preferaţi să luaţi masa 
înăuntru sau, având în vedere că e o vreme atât de 
frumoasă, vreţi să vă aşezaţi la o masă pe punte? Aerul său 
de profesionist se îmblânzi însă imediat, când adoptă un 
ton amical şi complice. Dacă-mi permiteţi să vă dau un 
sfat, aş zice că afară aveţi o privelişte mai frumoasă şi nu 
vă deranjează nimeni. 

Jordan, nehotărât, o privea pe Lysa, cerându-i parcă 
să facă ea această alegere. 

— Cred că ar fi mai bine afară. 

Îl urmară pe băiat şi se aşezară la o masă, sub un 
umbrar făcut din stinghii subţiri de lemn, la prova. 
Ospătarul puse pe masă două meniuri cu coperte din 


pânză cerată şi îi lăsă să decidă ce aveau să aleagă. 

Jordan luă unul şi îl deschise. Fixând cuvintele care 
descriau tipurile de mâncare, privirea lui trecu mai 
departe, ajungând în locul în care gândurile sale erau 
prizoniere. 

Îşi aminti ceea ce se întâmplase în biroul lui Travis 
Hoogan şi ceea ce-i spusese Sarah Dermott la telefon. 
După toate regulile, ar fi trebuit să-l sune pe Burroni şi să-i 
comunice imediat noutăţile, dar preferase să-şi acorde un 
pic de timp pentru a analiza ceea ce tocmai descoperise. 

Ce rol avea acest al patrulea personaj din Peanuts, 
după Linus, Lucy şi Snoopy? Primii doi îşi revelaseră 
identitatea în momentul morţii. Pe Snoopy, oricine ar fi fost 
el, îl pândea acelaşi risc, dacă nu cumva chiar în acel 
moment primea vizita unui om cu chipul ascuns de gluga 
unui hanorac şi şchiopătând uşor cu piciorul stâng. 

„E pentru mâine. Pig Pen...” 

Ce avea să se întâmple mâine? Cine era Pig Pen? 

Pentru moment, reprezenta doar numele unui 
personaj în două dimensiuni, desenat în tuş de geniul unui 
cartoonist pe nume Charles Schulz. Şi apoi, acel mâine 
fusese deja descompus în prea mulţi de ieri, pentru a putea 
avea un răspuns la îndemână. Şi privea de îndeaproape o a 
patra dimensiune, care lor le era ostilă: timpul. 

— Dacă îmi spui unde eşti, aş putea încerca să ajung 
la tine sau măcar să-ţi dau un telefon. 

Vocea Lysei veni de departe, aducându-l înapoi în 
timp şi în spaţiu. Jordan puse meniul pe masă şi se găsi în 
faţa zâmbetului ironic al tovarăşei sale de călătorie şi al 
ospătarului, care îl privea, ţinând în mâini un pix şi un 
carneţel. 

Jordan îşi dădu seama că fusese surd şi orb tot timpul 
în care Lysa dăduse comanda. 

— Scuzaţi-mă. Eram pierdut în gânduri şi n-am fost 


prea atent. Tu ai ales deja? 

— Da, de câteva minute. 

— Atunci, ca să mergem mai repede, iau şi eu ceea ce 
ai comandat tu. 

Ospătarul era un ins înţelegător. Făcu un semn de 
aprobare cu capul şi o mâzgălitură pe carneţel. 

— Foarte bine. Atunci şarpe prăjit pentru amândoi. 

Băiatul răspunse mirării lui Jordan cu un zâmbet 
dezarmant. 

— Nu vă îngrijoraţi, domnule, este specialitatea 
casei. Maestrul bucătar îl prepară în aşa fel, încât devin 
fragezi până şi clopoţeii. 

În timp ce Lysa râdea, se întoarse, se îndepărtă şi 
străbătu puntea cu pasul său de o elasticitate ciudată. 
Jordan şi însoţitoarea sa rămaseră singuri la umbră, pe 
puntea unei nave ce nu avea să mai navigheze vreodată. 
Bărbatul întoarse capul spre stânga. Din locul acela, 
cealaltă parte a fluviului părea atât de îndepărtată şi de 
diferită, populată de oameni ai viitorului, ca orice alt 
orizont care se respectă. Gândul că nu putea fi văzut în 
acelaşi fel de oamenii care stăteau acolo reprezenta pentru 
el extrema volatilitate a oricărui punct de vedere. 

Îşi întoarse privirea spre Lysa. 

„Oricine poartă prin lume asemenea ochi...” 

Jordan îşi dădu seama că nu ştia nimic despre ea. Nu 
ştia nimic despre viaţa ei şi despre motivele prezenţei sale 
la New York. Nu reuşi să-şi dea seama dacă evitase s-o 
întrebe pentru a nu fi indiscret sau pentru că se temea de 
ce ar fi putut descoperi. 

Pe parcursul scurtei perioade de viaţă în comun, sub 
acelaşi acoperiş de fapt, îşi încrucişaseră drumurile, prins 
fiecare de direcţia pe care voia să o dea existenţei sale sau 
la care era constrâns de aceasta. Oricare ar fi fost traiectul 
vieţii sale, Lysa părea să posede o armă de invidiat. Avea 


un caracter solar, dar hotărât, şi o ironie optimistă cu care 
răspundea fiecărui lucru mai puţin plăcut pe care-l 
întâlnea în drumul său. 

Doar într-o seară, când se întorsese târziu acasă, 
traversând în vârful picioarelor holul, trecuse prin faţa 
camerei ei şi îi păruse, în tăcerea încăperii, că o aude 
plângând. Dar când se revăzuseră a doua zi dimineaţă, din 
plânsul acela, dacă într-adevăr existase, pe chipul ei nu 
rămăsese nicio urmă. 

— Cum se face că între tine şi Christopher e o 
diferenţă de vârstă atât de mare? 

Jordan răspunse încercând să acorde vocii sale 
nepăsarea firescului. 

— Oh, e o poveste foarte simplă. Tatăl meu era un tip 
frumos, fără un ban în buzunar, care juca foarte bine tenis. 
Mama lui Christopher era o tânără frumoasă, foarte 
bogată, şi juca tenis foarte prost. S-au cunoscut şi s-au 
îndrăgostit. Rămăsese doar un mic amănunt. El era un 
bărbat cu calităţi care, în anumite cercuri, pot fi 
considerate defecte, ea era o tânără născută şi crescută 
tocmai într-unul dintre aceste ambiente, înainte de 
căsătorie, părinţii ei l-au pus pe tatăl meu să semneze un 
contract prenuptial, la fel de lung cât cartea de telefon. 
Lucrurile au continuat pentru o vreme, dar s-a întâmplat 
inevitabilul. Tatăl meu şi-a dat seama, puţin câte puţin, că 
soţia sa făcea parte tot mai mult din mediul ei, iar el, tot 
mai puţin. Când i-a cerut să-l urmeze şi să-şi întemeieze o 
viaţă a lor, s-a trezit în faţa unui refuz net şi neaşteptat, în 
timp ce socrul îi întinsese deja un covor roşu care ducea 
spre o uşă deschisă. Tatăl meu a ieşit din casa aceea exact 
aşa cum intrase. Fără un ban în buzunar şi cu oprelişti din 
ce în ce mai mari de a-şi vedea propriul fiu. Apoi a întâlnit- 
o pe mama şi, după doisprezece ani de la naşterea lui 
Christopher, m-am născut eu. Prima dată când ne-am 


întâlnit, el se îndrepta deja spre cariera politică, iar eu 
tocmai ieşisem din Academia de Poliţie. Din cauze străine 
nouă, eram doi fraţi care stăteau faţă în faţă, fără 
sentimente fraterne. Şi asta, în ciuda tuturor întâmplărilor, 
a continuat aşa până în ziua de azi. 

Jordan ştia că acel discurs era uvertura unei întrebări 
a Lysei. Se referea la motivul pentru care, într-o noapte, cu 
doar câţiva ani în urmă, el luase locul ce nu-i revenea în 
maşina zdrobită. Nu era pregătit să-i răspundă, aşa că îl 
primi cu uşurare pe ospătarul care venea purtând două 
farfurii. 

Meniul ales de Lysa nu era nicidecum şarpe fript, ci 
un peşte deosebit, cu un sos delicat pe bază de busuioc şi 
de nuca de cocos. Pe când începeau să mănânce, Jordan se 
hotări să abordeze un subiect pe care-l evitase până 
atunci. 

— Cred că, la urma urmelor, viaţa mea nu e prea 
interesantă. Tu însă nu mi-ai spus nimic despre tine. 

Lysa afişă o atitudine însoţită de un gest al mâinii 
care nu era totuşi în acord cu umbra ce i se aşternuse 
pentru o clipă pe chip. O umbră fugară, dar suficientă 
pentru a întuneca tot soarele şi optimismul din privirea ei. 
Se ascunse în spatele unui zâmbet ce nu era în stare să-i 
acopere tristeţea. 

— Oh, în ceea ce mă priveşte, totul e foarte simplu. E 
suficient să spun că nimic nu mi-a fost simplu. Lysa făcu o 
pauză ce părea nesfârşită. Niciodată. 

Stânjenit de firescul crud al acelui cuvânt, Jordan îşi 
întoarse din nou privirea spre celălalt mal al fluviului şi 
regăsi din nou eternul joc al celor două maluri. Locul în 
care se afla Lysa era al eternului niciodată, în timp ce 
malul celălalt aparţinea mirajului lui intotdeauna. Din 
păcate, pentru ea aveau aceeaşi valență. 

Vocea Lysei îi povestea lui şi ei înseşi. 


— M-am născut într-o aşezare mică, de câmpie, al 
cărei nume nu ţi-ar spune nimic. Unul dintre acele locuri 
unde toţi ştiu totul despre toţi, ca să fiu înţeleasă mai bine. 
Tatăl meu era un preot metodist, iar mama mea era tipul 
de femeie care putea fi doar soţia unui astfel de om. 
Devotată, tăcută şi slugarnică. Reuşeşti să-ţi imaginezi 
ruşinea unui om obsedat de ideea de Dumnezeu, care îşi 
vede crescând cu mândrie unicul băiat până când îşi dă 
seama, la paisprezece ani, că-i apar sâni? Am fost ascunsă 
ca o pedeapsă pentru păcatele sale şi ale lumii, până când, 
în sufletul lui, dragostea faţă de Dumnezeu a fost mai mare 
decât cea pentru copilul său, băiat sau fată, orice-ar fi fost 
el. La şaisprezece ani, când am plecat de-acasă, fără ca 
măcar să pun mâna pe ea, am văzut uşa închizându-se în 
spatele meu. 

Jordan nu era convins că ar fi vrut să asculte 
continuarea poveştii. Toată viaţa şi-o petrecuse crezând că 
lumea se împarte în alb şi negru, fără a fi nevoie de tonuri 
intermediare. După cele ce i se întâmplaseră, fusese 
proiectat în toate tonurile posibile de gri. Chiar şi 
persoanele pe care le întâlnise în ultima vreme îl puneau în 
faţa infinitului acestor tonuri. lar Lysa era una dintre ele. 

Totuşi, acum putea, în sfârşit, să dea un alt nume 
atracției pe care o exercita asupra lui. Rar, frumuseţea 
fizică este apanajul unui caracter frumos. Caracterul se 
formează prin suferinţă, iar o persoană frumoasă, de 
obicei, nu trebuie să se obosească pentru a câştiga ceva, 
deoarece se găsesc destui dispuşi a se face luntre şi punte 
pentru a-i oferi orice-şi doreşte. lar asta era valabil atât 
pentru bărbaţi, cât şi pentru femei. Ar fi putut fi la fel şi 
pentru Lysa, care trăise tot timpul pe linia care face 
diferenţa dintre cele două sexe. Cu mica diferenţă că 
înainte putea doar să intuiască ceea ce acum îi confirma. 

Pentru ea, nimic nu fusese simplu. 


„Niciodată”. 

lar cuvântul acesta ce ascundea în el duritatea 
fierului şi a stâncii tăinuia şi ceva extrem de fragil. 

— Iar restul a fost un loc după altul. Eterna poveste. 
Eu, care te urmăresc pe tine, care o urmăreşti pe ea, care 
îl urmăreşte pe el. Fugind de persoane care mă căutau 
când descopereau că sunt astfel şi plângând din acelaşi 
motiv după persoane pe care eu le căutam. 

— Şi n-a fost niciodată nimeni? 

— Oh, ba da. Ca în toate poveştile de amărăciune 
care se respectă, am avut şi eu clipa mea de amăgire. Era 
un bărbat acolo unde am trăit mai înainte. Un tip vesel şi 
simpatic. Era actor. Ar fi trebuit să ştiu că, atunci când îţi 
câştigi viaţa prefăcându-te că iubeşti, e uşor să vezi 
dragostea chiar şi acolo unde nu este. Însă, când stăteam 
împreună, mă făcea să râd până la lacrimi. 

— Şi apoi ce s-a întâmplat? 

— Ceea ce se întâmplă întotdeauna. Hohotele de râs 
s-au sfârşit şi a rămas doar plânsul. 

Lysa îşi schimbă brusc expresia feţei şi dădu vocii 
sale un ton nepăsător, din pudoare sau poate din teama de 
a se fi descoperit prea mult. Redeveni cea dintotdeauna. 
Veselă şi ascunsă. Jordan avu imaginea fugară a unei vieţi 
petrecute între goană nebună şi căutare. De ce şi a ce, 
doar ea putea să ştie. 

— Astfel, iată-mă aici. Ştii bancul cu visătorul, cu 
nebunul şi cu psihiatrul? 

— Nu. 

— Oh, e un banc, dar foarte bun de dat ca exemplu. 
Visătorul îşi construieşte castele în nori, nebunul le 
locuieşte, iar psihiatrul încasează chiria. Ăsta e motivul 
pentru care, în cele din urmă, am ajuns la New York. M-am 
săturat să construiesc şi să locuiesc astfel de castele. 
Acum aş vrea să scot un pic de profit din ele. 


Jordan îşi dădu brusc seama că trebuia să vorbească 
deschis cu femeia aceea. Şi nu-i plăcea deloc ceea ce avea 
să-i spună, căci ştia că nu-i va fi pe plac nici ei. 

— Trebuie să-ţi spun ceva. 

Lysa zgândări uşor cu vârful cuţitului bucăţica de 
peşte pe care o avea în farfurie. 

— Te ascult. 

— Cred că va trebui să-mi caut altă locuință. 

— Înţeleg. 

Sec, scurt, insinuant, dar aproape indiferent. 

Jordan clătină din cap. 

— Nu, nu cred că înţelegi. 

şi aşeză tacâmurile pe farfurie. Nu voia să distragă 
atenţia Lysei sau să se lase distras de orice alt gest, ci doar 
de vocea sa. 

— Când eram copil, locuiam împreună cu ai mei in 
Queens. In casa de alături stătea un alt băieţel, Andy 
Masterson. Bineînţeles că ne jucam des împreună. Într-o 
zi, părinţii lui i-au dăruit un mic automobil electric. Mi-l 
amintesc plimbându-se aşezat în maşinuţa aceea roşie de 
plastic, cu ochii strălucind de bucurie. Eu ştiam că nu 
puteam avea şi eu una şi stăteam privindu-l cu dorinţa de a 
mă plimba măcar o dată, lucru care însă nu s-a întâmplat. 

— Prietenul tău Andy nu era un copil generos. 

— Cred că nu. Dar nu la asta mă refer. Jordan o privi 
pe Lysa în ochi. Imi amintesc felul în care îmi doream acea 
maşinuţă roşie. O doream cu disperare, cu toată 
imaginaţia şi fantezia de care eram în stare. Am dorit-o cu 
puterea, cu intensitatea şi cu melancolia pe care doar un 
copil le poate avea. 

— Cred că pentru un copil ăsta a fost un lucru greu. 

Jordan îşi trase răsuflarea ca înaintea unei scufundări 
la mare adâncime. 

— Nu. Aceea era doar o mică problemă. Problema 


cea mare se naşte acum, când eu te doresc mai mult decât 
îmi doream acea maşinuţă. 

Imediat după aceea îşi dădu seama că nu urmaşe 
sfatul rectorului Hoogan. Pronunţând acele cuvinte, 
simţise nevoia să-şi plece ochii. 

Când se uită la ea, o regăsi pe Lysa scrutându-l cu 
privirea, fără să-şi fi schimbat expresia. Apoi chipul îi 
deveni rece, şi imediat ea se ridică de la masă. Ştia că 
discursul nu se terminase şi încercă să-i anticipeze 
sfârşitul. 

Vorbi fără să-l privească, cu vocea macerată de 
oboseala unui dejă vu. 

— Cred că ai dreptate. Poate e mai bine să-ţi cauţi un 
alt loc în care să stai. Cred că nu-mi mai este foame. Dacă 
vrei să mă scuzi, eu te aştept la motocicletă. 

Se îndepărtă cu părul unduindu-i pe umeri în 
legănatul mersului şi în briza care venea dinspre fluviu. 
Jordan rămase singur, aşa cum nu se mai simţise în viaţa 
sa, singur cu micile sale remuşcări şi cu micile sale 
angoase care reuşeau să-l facă să se simtă un om mic. 

Aşteptă câteva clipe, iar apoi chemă ospătarul şi 
achită nota. Băiatul înţelese după chipul său că între timp 
ceva se întâmplase între cei doi. Primi  bacşişul 
mulţumindu-i, fără obişnuitele replici hazlii. 

Jordan cobori pasarela căutând-o pe Lysa cu privirea. 
La câţiva paşi mai încolo era pata roşie a unui Ducati, iar 
alături, silueta ei, cu chipul deja ascuns în spatele vizierei. 
Cum i se mai întâmplase şi înainte, avu rapid nostalgia 
chipului ei, dar ştia că în clipa aceea casca nu ascundea un 
zâmbet. Nici pentru el, nici pentru altcineva. 

Fără să spună nimic, Jordan se ascunse la rându-i în 
spatele căştii, ajunse lângă motocicletă şi o porni, 
aşteptând să simtă în spatele lui prezenţa pasagerei sale. 

Când înţelese din uşoara balansare a motocicletei că 


se aşezase şi ea, porni. Îşi începură drumul mut de 
întoarcere spre New York, lăsând vântului dreptul de a 
pronunţa cuvintele pe care ei nu erau în stare să şi le 
spună, acel vânt care, în acelaşi gest nepăsător, împrăştie 
norii şi miresmele. 
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Maureen Martini se trezi cu o puternică senzaţie de 
mâncărime la ochi. Îşi trecu uşor degetele peste bandajele 
lipite cu leucoplast, ca şi când gestul acela ar fi putut să-i 
uşureze în vreun fel suferinţa. Fusese avertizată că aşa 
avea să se întâmple, dar acest avertisment nu îi era 
suficient pentru a nu simţi furnicăturile iritante. 

După operaţie, microleziunile făcute în timpul 
intervenţiei se  cicatrizaseră cu o rapiditate ce-l 
surprinsese chiar şi pe profesorul Roscoe, chirurgul care 
realizase transplantul. Timpii de recuperare atât de 
acceleraţi crescuseră şi buna dispoziţie a tuturor. lar aceea 
era ziua în care aveau să descopere dacă se înşelaseră sau 
nu. La orele unsprezece aveau să-i fie scoase bandajele, şi 
urmau s-o lase singură în faţa viitorului. 

Un viitor pe care avea să-l trăiască sau, poate, să-l 
pipăie. 

Din acest motiv, în timpul nopţii dormise puţin şi 
prost. Întuneric, şi cearşafuri, şi o cursă cu obstacole între 
optimism şi pesimism, o alternare continuă de sentimente 
ce se îngrămădeau în spaţiul îngust între probabil că da şi 
să sperăm că nu. Somnul avea, în felul său, menirea să 
restabilească justele proporţii, şi pentru câteva ore o lega 
de restul lumii într-un loc fără culoare, în care urma să se 
găsească singură la răsăritul soarelui. 

În cele câteva clipe în care alunecase într-un fel de 
somnolenţă vâscoasă, se văzu cufundată într-un vis ciudat 
care o uimea prin claritatea extraordinară a imaginilor 


care, nici acum, după ce se trezise, nu aveau în amintire 
secvenţialitatea fragmentată pe care o au visele. 

Locul în care se aflase era camera unui copil. Nu era 
încăperea copilăriei sale la Roma, căci nu recunoştea 
mobilierul, şi de la fereastră se vedeau copaci şi malul unui 
fluviu. În vis era aşezată la un birou şi îşi vedea mâinile 
desenând. Desenul reprezenta un bărbat şi o femeie. 
Femeia era sprijinită de o masa, iar bărbatul stătea în 
picioare în spatele ei. În ciuda trăsăturilor infantile ale 
graficii, desenul era foarte exact şi se înţelegea că cei doi 
făceau dragoste. Apoi, în stânga, se deschisese o uşă şi un 
bărbat cu mustăţi intrase în încăpere. Ea îi arătase desenul 
cu mândria şi candoarea pe care doar un copil le poate 
simţi. Bărbatul îl privise, şi apoi se înfuriase foarte tare. li 
vedea buzele mişcându-se fără cuvinte, în timp ce faţa i se 
înroşea în vârtejul mâniei când agita foaia în faţa ochilor 
ei. Rupsese desenul, şi apoi, prinzând-o de mână şi 
zgâlţâind-o, o băgase într-o debara. Maureen îşi amintea în 
detaliu chipul bărbatului care dispărea înghiţit de 
întunericul uşii ce se închidea. 

Apoi se trezise udă de sudoare şi se regăsise în 
acelaşi întuneric. 

Era în Manhattan, în apartamentul mamei sale, la 
ultimul etaj al unei clădiri din cărămizi brune, la numărul 
80 din Park Avenue, aproape de Grand Central Station. 
Maureen ar fi vrut să meargă să locuiască în apartamentul 
pe care tatăl ei îl deţinea în centru, dar era evident că, în 
timpul convalescentei, ar fi fost necesară asistenţa unei 
femei. 

Astfel, după operaţie, acceptase strângând din dinţi 
să-şi petreacă acel timp în casa lui Mary Ann Levallier. În 
ciuda preocupării fireşti a mamei ei pentru ceea ce i se 
întâmplase, Maureen se hotărâse să nu-şi facă prea multe 
iluzii asupra naturii raporturilor dintre ele, care în mintea 


ei puteau fi sintetizate în câteva cuvinte: independenţă 
versus intoleranţă. Exista între ele o afecţiune atavică, 
genetică, aproape instituţională, dar un sentiment care să 
vină dinspre prietenie părea să nu fie agreat. 

Zgomotele traficului newyorkez ajungeau până la ea 
atenuate de filtrul geamurilor duble. După Roma, era 
oraşul pe care îl cunoştea cel mai bine. Şi în cele două 
oraşe, între milioane de oameni, găsise într-o zi unul care 
fusese în stare să o cunoască. Povestea ei fusese 
întotdeauna suspendată între două lumi diferite: făcea 
parte din amândouă, dar nu aparţinea cu adevărat nici 
uneia. Singura persoană care fusese în stare să se 
interpună între cele două fusese un bărbat care simţise 
acelaşi lucru, împins de o muzică ce ţintea spre cer, în timp 
ce el era țintuit pe pământ. O persoană care descrisese 
minciunile întunericului şi care devenise singurul adevăr 
din acel întuneric. 

O singură persoană, unica. 

Iar acum... 

De când se trezise la spitalul Gemelli, după crunta lor 
experienţă, viaţa ei fusese un continuu carusel de senzaţii 
monocromatice. Întunericul care-i învăluia ochii, împreună 
cu bandajele, transmisese către toate celelalte simţuri ale 
sale datoria de a înţelege prin aproximare ceea ce se 
întâmpla în jurul ei. Chiar şi voiajul de la Roma la New 
York fusese un şir de emoţii fragmentate, nesusţinute de 
fluiditatea pe care imaginile o atribuie oricărui traseu, 
astfel încât să constituie scheletul unei amintiri. 

Abia acum, când îi lipsea cu desăvârşire, era 
constrânsă să recunoască importanţa covârşitoare a 
vederii. Deplasările deveniseră zgomot de motoare de 
avion, arome şi mirosuri de străzi întâlnite în drum. 
Persoanele deveniseră voci şi parfumuri. Uneori însemnau 
o atingere a pielii cuiva, căruia îi încredința nevoia ei de a 


se simţi încă o fiinţă umană. În întunericul acela 
nemărginit, cercelul lui Arben Gallani îşi continua 
legănarea  scânteietoare, iar corpul însângerat al lui 
Connor nu încetase nicio clipă să se prăbuşească în 
pulbere. 

Şi în tot acel timp, în mintea ei, Maureen nu încetase 
nicio clipă să ţipe. 

Vocea profesorului William Roscoe, chirurgul care 
avea s-o opereze, era doar o altă voce care se suprapusese 
pentru o clipă peste acel îndelung urlet mut. Joasă, 
baritonală, plăcută, inducea siguranţă prin tonul moale, cu 
un accent pe care nu reuşise să-l individualizeze, dar care 
era străin de limbajul sec al newyorkezilor. Percepea 
prezenţa lui lângă pat. Mirosea a halat curat şi a bărbat 
proaspăt bărbierit. 

— Domnişoară Martini, intervenţia la care veţi fi 
supusă e relativ simplă. Iar parcursul postoperatoriu va fi 
scurt. Vă vor fi implantate două cornee noi şi voi folosi 
cultura de celule staminale pe care o posed pentru a evita 
orice problemă de refuz legată de particularitatea 
dumneavoastră genetică. Cred că în câteva zile vom putea 
să vă îndepărtăm feşele, iar în ceea ce priveşte 
posibilitatea ca dumneavoastră să vedeţi din nou, pot să vă 
asigur, încă de pe acum, că este o certitudine. Singura 
complicaţie căreia va trebui să vă supuneţi este un şir de 
intervenţii uşoare care vor servi la integrarea altor celule 
stem pentru a asigura stabilitatea definitivă a noilor 
cornee. În plus, cred că după intervenţie va trebui să 
purtaţi o vreme ochelari întunecaţi, dar asta nu va face 
altceva decât să vă sporească farmecul personal. Am fost 
îndeajuns de explicit, sau mai aveţi nelămuriri? 

— Nu, totul este foarte clar. 

— Fiţi liniştită. După cum v-am spus, în cel mult o 
săptămână veţi vedea din nou. 


Maureen răsplăti optimismul medicului printr-o 
atitudine plină de încredere. 

— Sigur că voi vedea, îi răspunsese împăciuitor. 

„Sigur că voi vedea din nou. Nu pentru ceea ce vreau 
să văd, ci pentru ceea ce trebuie să văd. Şi va fi un chip în 
faţa ţevii unui pistol...” 

Operația nu fusese altceva decât scârţâitul roţilor 
unei tărgi, alte mirosuri de dezinfectant, voci străine într-o 
sală de operaţie plină de lumini cărora le simţea doar 
căldura şi înţepătura fină a unui ac în braţ. Apoi un nimic 
blând. În definitiv, anestezia fusese un simplu salt într-un 
întuneric mai profund, în timpul căruia îşi permisese luxul 
de a nu gândi. 

Când se trezise din ea, găsise mâinile tatălui şi ale 
mamei sale, aşteptând-o. Şi parfumul ei discret şi fin. 
Maureen încercase să şi-o imagineze aşezată lângă pat, 
elegantă, în ciuda a tot şi a toate, şi aranjată până în cel 
mai mic amănunt. Un amestec de clasă şi de autocontrol. 
Intr-o altă situaţie ar fi numit răceală acea stare a ei, dar 
în acel moment simţea nevoia să-i acorde prezumția de 
nevinovăție. Totuşi, şi-ar fi dorit ca amnezia unei îngrijorări 
materne să o fi făcut să piardă din vedere, măcar o dată, 
simetria pliurilor eşarfei sale. 

Hotări să nu deschidă radioul pe care i-l aduseseră 
să-i ţină companie, aşezat pe măsuţa de lângă pat. În 
primul rând pentru a evita să transmită mamei sale şi 
cameristei că se trezise, dar mai ales pentru a evita să 
asculte un program al vreunui D] angajat într-o celebrare 
impetuoasă a vieţii şi a muzicii lui Connor Slave. 

Auzise cu câteva zile în urmă că se încerca 
organizarea unui eveniment extraordinar la Carnegie Hall. 
Cu ajutorul tehnicii digitale şi a unui sofisticat program de 
grafică computerizată, se puteau manipula imagini video şi 
apariţii TV cu Connor Slave, creând o imagine 


tridimensională a sa. O serie de proiectoare holografice 
aveau să mişte pe rând această imagine pe scenă, 
sincronizând apariţia virtuală cu un concert real al unei 
orchestre compuse din oameni în carne şi oase. 

Era un supliciu la care Maureen nu s-ar fi supus 
niciodată. 

Să-l vadă pe scenă având consistenţa unei fantasme, 
să ştie că era doar un soi de marionetă animată de firele 
unei maşinării, şi, cu toate acestea, să simtă nevoia de a 
urca în fugă să-l îmbrăţişeze şi să-şi piardă mâinile în părul 
lui, cu certitudinea că ar fi strâns în braţe doar aerul 
zugrăvit cu iluzii. 

Mâncărimea de la ochi se calmase, şi simţi nevoia de 
a merge la baie. Această nevoie atât de fizică şi de banală 
o făcu să se simtă vie. Nu voia să o cheme pe mama ei şi 
nici nu voia să se supună atenţiilor Estrellei. Femeia de 
origine hispanică o îngrijea, asaltând-o cu un şuvoi de 
cuvinte confuze înmuiate de un dulce accent latino, 
alternate din când în când cu termeni din spaniolă. 

Chiar şi acea mică încăpățânare de a-şi fi 
autosuficientă adăuga un pic de viaţă existenţei ei. 

Cunoştea încăperea, chiar dacă nu foarte bine. 

O văzuse în alte momente, când nu fusese nevoită să 
folosească memoria de liliac după care trebuia să se 
ghideze acum. 

Se ridică din pat şi, pipăind cu mâinile, se îndreptă 
cu paşi uşori şi atenţi spre baie. Evită o mobilă pipăind-o şi 
înconjură un mic fotoliu. Ajunse să pună mâna pe peretele 
rece şi neted şi îşi pipăi drumul înainte până ajunse la 
suprafaţa lăcuită a uşii de la baie. Căută mânerul şi îl 
întoarse până când simţi uşa deschisă. O împinse şi, 
sprijinindu-se de ea, îşi forţă corpul s-o urmeze înăuntru. 
Un singur pas nesigur şi brusc... 

„„.e lumină, şi chipul unei femei vopsit în albastru sub 


mine. Suntem întinşi pe pământ, iar pe podea în jurul 
nostru e totul alb şi sunt câteva pete de culoare, iar eu 
sunt pe corpul ei şi simt o parte despre care nu ştiam ca O 
am mişcându-se înăuntru şi afară din ea, caldă şi umedă, şi 
văd chipul ei devenit livid din cauza vopselei cum dispare 
uşor, uşor. O văd, dar nu-i aud vocea. O văd mistuindu-se 
cu un geamăt pe care nu-l pot auzi în rotocoalele de fum 
mirositor ale orgasmului şi dintr-odată sunt şi eu în 
picioare şi, plecând privirea, am surpriza unui penis pe 
care-l strâng şi-l frec şi văd picăturile de spermă ce 
stropesc totul în jur în timp ce cad şi eu în capcana fără 
fund a unei plăceri intense şi necunoscute. 

Apoi sunt la pământ şi... 

„„„sunt în picioare în faţa oglinzii, şi chipul meu mă 
priveşte, un chip roşu acoperit parcă de sângele a mii de 
răni. Mă priveşte din pătratul lucios care dă spre versantul 
unei alte lumi, care pare să fi făcut din nebunie regula sa 
de bază. Buzele mi se mişcă în timp ce aţintesc un deget 
ca un pistol spre propria imagine şi... 

...merg spre uşa din capătul acestei enorme încăperi 
atât de luminoase şi o deschid, şi în umbra palierului văd o 
siluetă nemişcată care acum înaintează... 

Maureen se trezi îngenuncheată, cu mâinile la 
tâmplă, cufundată din nou în întuneric. Se simţea sfârşită 
ca după un coşmar sau după un orgasm. De fapt, această 
ultimă senzaţie părea să deţină întâietatea. Se simţea 
goală, ca şi când plăcerea pe care o încercase în acel 
moment de ameţeală părea să fi fost adevărată, dar cu 
percepţia nefirească de a o fi trăit prin prisma unui bărbat. 
Mâna pe care o simţise alunecând pe penis era a ei. Şi 
simţise în acelaşi fel zvâcnetul lichidului seminal în trupul 
ei, alunecând afară, ieşind impetuos şi autoritar, printr-o 
parte a corpului pe care nu putea să o aibă. 

Se aplecă uşor înainte, până când atinse cu fruntea 


înfierbântată liniştea rece a podelei de marmură. 

„Nu se poate... Nu se poate...” 

Uşa încăperii se deschise cu o clipă înainte ca ea să 
cadă în braţele panicii, aceea care face din întuneric locul 
ideal unde să-şi aştepte prada. 

— Madre de Dios! Ce se întâmplă, domnişoară? 
Aşteptaţi să vă ajut. 

Auzi vocea alarmată şi pasul uşor al Estrellei, care se 
apropia de ea. Dintr-o parte îndepărtată a apartamentului 
se auzea şi sunetul ritmic al tocurilor mamei sale. 

Apoi alinarea a doua braţe puternice şi, din fericire, 
legate de nişte ochi siguri. 

— Domnişoară, veniţi, sprijiniţi-vă de mine. Vă ajut să 
vă întindeţi pe pat. 

Estrella o ajută să se ridice şi o îndruma prin 
încăpere, rezemând-o de trupul său robust, în timp ce ea 
nu reuşea să-şi regăsească ritmul normal al inimii. Vocea 
calculata a lui Mary Ann Levallier o surprinse la jumătatea 
drumului. 

— Ce s-a întâmplat, Maureen? Te-ai lovit? 

Iată, intoleranţă versus independenţă. 

— Nu s-a întâmplat nimic, mamă. M-am împiedicat şi 
am căzut. 

— Estrella, cum s-a putut una ca asta? Credeam că 
am fost destul de explicită. Domnişoara nu trebuie lăsată 
singură nici măcar o clipă. 

Maureen clătina din cap. 

— Ea nu are nicio vină. E doar vina mea. Am vrut să 
merg la baie singură şi am alunecat. Acum mă simt bine. 

Odată depăşita teama, în vocea mamei sale se 
percepea o uşoară iritare ce reuşea să treacă dincolo de 
faptul că se liniştise. 

— Mă surprinde că, în starea ta, încă mai simţi 
nevoia să te expui la astfel de bravade. Nu pot să cred. Ce 


rost are? 

Ar fi vrut într-adevăr să-i explice sensul a ceea ce ea 
numea dintotdeauna „bravadă”. Încercase de multe ori să 
o facă, chiar de când era mica, dar de fiecare dată Mary 
Ann Levallier refuzase să sărute broscoiul pe care fiica sa 
i-l întindea cu mândrie din pălmuţă. Pentru ea, reprezenta 
doar un animal scârbos care nu avea să devină niciodată 
prinţ. 

Basmele erau şi trebuiau să rămână basme. 

Maureen se gândi că era inutil să o facă să înţeleagă 
acum. O lăsă în braţele scepticismului său, între limitele 
sale, schimbând subiectul. 

— Cât e ceasul? 

— Nouă şi jumătate. Cred că ar trebui să te 
pregăteşti. Ştii că avem programare la profesorul Roscoe, 
pe la unsprezece. 

„Cum aş putea să uit? Gândindu-mă la asta, am simţit 
cum trece fiecare secundă a fiecărui minut”. 

— Bine, mă îmbrac acum. 

— Perfect. Eu merg să rezerv o maşină pentru ora 
zece şi jumătate. Estrella, stai aici şi, de data asta, fii 
atentă la ce se întâmplă. 

Conversaţia cu mama sa şi scurta pauză pe care o 
făcuse în pat o scoseseră din angoasa în care căzuse după 
flash-ul neaşteptat al acelor imagini venite de nicăieri. Se 
ridică şi căută sprijinul cameristei, mai mult pentru a-i da 
ei sentimentul că este utilă, după certurile la care o 
supusese stăpână casei, decât pentru că s-ar fi simţit într- 
un echilibru precar. 

Se lăsă condusă la baie şi acceptă comentariile în 
spaniolă ale Estrellei, care o ajuta să se dezbrace. 

— Ce corp frumos aveţi, domnişoară, nici urmă de 
grăsime. Parc-aţi fi o actriţă de cinema! 

Maureen tăcu, încercând să-şi imagineze silueta 


generoasă a femeii şi chipul său de vârsta a doua care 
trebuie să fi fost frumos cândva. Deschise duşul şi primi 
apa caldă în schimbul duşului rece de mai devreme. Mereu 
înconjurată de grija atentă a Estrellei, se forţă să 
vorbească totuşi cu ea, pentru a nu se gândi la ceea cei se 
întâmplase şi la ceea ce urma să se întâmple peste puţin 
timp. 

Se şterse cu un prosop care era doar o țesătură fără 
culoare, îşi trase pe ea haine pe care învățase să le 
recunoască după pipăit şi îşi pieptănă părul cu mâini care 
nu erau ale ei, acceptând verdictul unor ochi ce nu-i 
aparţineau. 

— Gata, domnişoară! Aveţi încredere în mine. Sunteţi 
foarte frumoasă! 

Cuvintele Estrellei îi aminteau în mod ciudat de 
Duilio, administratorul garajului în care îşi ţinea maşina la 
Roma. Cine ştie dacă omul acela mai exista, dincolo de 
pragul încăperii imense în care ea fusese închisă. Cine ştie 
dacă Roma mai exista. Cine ştie dacă lumea mai exista. 

„Cine ştie dacă eu mai exist...” 

Când mama sa, cu vocea şi cu pasul dintotdeauna, 
veni s-o anunţe că maşina aştepta în stradă, o urmă pentru 
a primi un răspuns la această întrebare. 

leşi din casă pentru a descoperi dacă îşi recâştigase 
vederea, încercând să lase închisă în încăpere teama de a- 
şi fi pierdut minţile. 

Secţiune 7.13 
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Maureen acceptă scaunul şi foşnetul căruciorului ca 
pe un transfer de responsabilitate pentru nevoia ei de 
echilibru. Imediat ce coborâseră din maşină, ea şi mama ei 
fuseseră întâmpinate de un infirmier care le aştepta. 
Acum, un alt bărbat necunoscut, mirosind a parfum 
dulceag şi având o respiraţie mentolată, o împingea pe 


coridoarele spitalului Holy Faith, în care fusese operată. 
Maureen nu era foarte sigură că ştie care e arhitectura 
acestui edificiu. De obicei spitalele se privesc în trecere, 
iar apoi privirea se mută în altă parte, ca pentru a uita că 
există. Cunoştea New York-ul suficient pentru a-şi aminti 
că Holy Faith era situat în Lower East Side, ceva mai jos 
de pata verde a parcului Tompkins Square. De multe ori în 
timpul convalescenţei se întrebase dacă de la fereastra ei 
se vedeau vârfurile arborilor. Şi de fiecare dată îşi 
răspunsese că poate nu avea să mai vadă vreodată 
vârfurile pomilor iţindu-se de după ceva. 

După sporovăială cu Estrella, Maureen făcuse toată 
călătoria în tăcere, lăsând mamei sale datoria de a dirija 
şoferul, care vorbea o engleză cu puternic accent rus şi 
care pentru ea era doar o voce între atâtea altele. 

Încercase să-şi imagineze chipul lui. 

Cadenţa aceea unduitoare şi uneori pietroasă de 
sunete guturale îi aduse însă în memorie altă voce, legată 
pentru totdeauna de imaginea unui cercel în forma de 
cruce, cu un mic diamant în mijloc. Maureen încercase să 
schimbe acel gând, aşa cum schimbi subiectul unei 
conversații, dar, atunci când dialogul este între tine şi 
propria minte, e aproape imposibil să reuşeşti. Amintirea-i 
alunecase spre experienţa ciudată pe care o avusese ceva 
mai devreme şi se găsise imediat faţă în faţă cu spaima. 
Nu ştia dacă ar fi trebuit să-i vorbească doctorului Roscoe, 
dar în cele din urmă se hotărâse să nu o facă. In acel 
teatru care era acum mintea sa, scenele se derulau limpezi 
şi clare, asemenea acelei halucinaţii ciudate, care o 
surprinsese în uşa băii. Şi-l imagina pe chirurg, căruia îi 
atribuise un chip provizoriu, cufundat într-o stânjeneală 
cronică, în timp ce-şi căuta cuvintele potrivite pentru a-i 
recomanda sprijinul unui bun psiholog. Şi ultimul lucru de 
care ea ar fi avut nevoie, în acel moment, era să aibă în 


preajmă persoane roase de îndoiala că acea experienţă i-ar 
fi atacat în vreun fel raţiunea. 

Inaintară pe coridoare într-o tăcere  vătuită, 
întreruptă doar de paşii cuiva - „Un medic? Un infirmier? 
Un alt orb ca mine?” - pe care îl întâlneau şi de vreun 
scurt şi trecător miros de medicamente. Holy Faith era un 
spital mic şi nu avea centru pentru urgenţe, drept pentru 
care nu avea nici acel interfon prin care să fie chemaţi 
medicii. Era vorba mai mult despre un institut de cercetare 
avansată, prevăzut şi cu un pavilion de spital, cu o 
capacitate limitată. Tratamentele şi intervenţiile, care se 
făceau cu tehnică de ultimă generaţie, priveau în general 
sectorul de oftalmologie. lar profesorul William Roscoe era 
unul dintre cei mai mari specialişti din lume în acest 
domeniu. Deşi era încă tânăr, cercetările sale asupra 
celulelor staminale atotputernice îl apropiau, în opinia 
unora, cu paşi mari, de Premiul Nobel. 

Şi, dacă totul ar fi mers aşa cum prevăzuse, el avea 
să-şi găsească şi un loc de onoare în micul paradis 
personal al sfinţilor lui Maureen Martini. Căruciorul fu 
oprit încet, şi apoi întors spre dreapta. Zgomotul unei uşi 
care se deschidea, urmat de cel al căruciorului împins în 
interior, iar apoi mâna tatălui ei care o aştepta deja în 
cabinet şi-i mângâie obrazul. Nici măcar după o sută de ani 
de cursuri teatrale n-ar fi reuşit să-şi mascheze emoția din 
voce. 

— Bună, iubire! 

— Bună, tată! 

— Ai să vezi că totul va merge bine. 

Vocea profesorului Roscoe veni peste cea a lui Carlo 
Martini, identică în intenţie, dar nu şi în timbru. 

— Sunt absolut de acord, domnişoara. Cum vă 
simţiţi? 

— Bine, aş spune. 


— Pun pariu că n-aţi prea dormit azi-noapte. 

Maureen se întrebă cum de se poate ghici un zâmbet 
din vocea unui om, chiar dacă nu-l poţi vedea. 

— Cred că aţi câştigat. 

— E normal să fiţi un pic agitată. Doamnă Wilson, 
daţi-i, vă rog, un calmant. 

— Dacă se poate, aş vrea să refuz. 

— În medicina nu este democraţie, domnule comisar. 
Şi pentru că eu spun să-l luaţi, cred că ar fi mai bine s-o 
faceţi. 

Vocea mamei ei veni să sprijine opţiunea medicului. 

— Te rog frumos, Maureen, fă ce ţi-a spus profesorul! 

Auzi pasul cuiva apropiindu-se. Infirmiera îi puse în 
mână un pahar de plastic ce conţinea o pastilă şi un pahar 
identic plin cu apă şi o ajută să înghită. 

Vocea lui Roscoe părea mulţumită. 

— Foarte bine. Doamnă Wilson, fiţi drăguță şi 
coborâţi jaluzelele, iar apoi, vă rog, aprindeţi la minimum 
veioza aceea mică de pe biroul meu. 

Maureen auzi zgomotul scăunelului pe care medicul 
îl aşeza în faţa ei. 

— Bun. lar acum, să vedem ce am reuşit să facem. 

O uşoară apăsare sub bărbie o făcu să ridice faţa în 
sus şi, imediat după aceea, simţi două mâini experte ce-i 
desfăceau uşor bandajele. 

Întâi unul... 

„Doamne-ajută! Doamne-ajută! Doamne-ajută! 
Doamne-ajută! Doamne-ajută!” 

„„„apoi celălalt. 

„Doamne-ajută! Doamne-ajută! Doamne-ajută! 
Doamne-ajută! Doamne-ajută!” 

Maureen simţi un sentiment de eliberare, iar aerul 
proaspăt o atinse uşor peste pleoapele închise, uşor 
transpirate. Timpul părea să fi fost suspendat. La fel şi 


respiraţia ei. Îi părea că toţi locuitorii lumii ar fi fost 
ascunşi pe lângă geamuri, pândind jocul destinului care se 
desfăşura în încăperea aceea. 

— Gata, domnişoară, puteţi deschide încet ochii. 

Maureen îi deschise. 

„Doamne-ajută! Doamne-ajută! Doamne-ajută! 
Doamne-ajută! Doamne-ajută!” 

Şi văzu încă o dată întunericul. 

Simţi că inima îi sparge pieptul cu bătăi puternice, ca 
şi când ar fi vrut să dea un ultim semn al prezenţei sale şi 
apoi să înceteze pentru totdeauna a mai bate. 

Apoi, din întunericul acela veni o lumină neaşteptată 
şi văzu chipul unui bărbat aplecat deasupra ei cu mâinile 
îndreptate spre faţa ei. Doar pentru o clipă. Aşa cum 
venise, secunda aceea de miracol se închise în sine, ca 
într-o secvenţă de film proiectata invers. 

Şi fu din nou întuneric de smoală în sufletul ei. 
Maureen auzi o voce, ieşind dintr-o gură lipsită de 
respiraţie. Şi rugăciunea ei mută fu înghițită de noapte. 

— Nu văd. 

Vocea profesorului Roscoe veni luminoasa, purtând 
un mesaj de linişte şi de speranţă. 

— Aşteptaţi o clipă. E normal. Trebuie să daţi timp 
ochilor să se obişnuiască iarăşi cu lumina. 

Maureen închise din nou pleoapele, simțind o uşoară 
arsură, ca şi când ar fi avut nisip mărunt în ochi. 

Când le deschise din nou, văzu răsăritul cel mai 
frumos din lume. Văzu o lumină roşiatică şi blândă, 
revărsându-se peste miracolul unui cabinet, un bărbat cu 
acelaşi chip de mai devreme aplecat deasupra ei, într-un 
halat alb, petele colorate ale unor tablouri răsfrânte pe 
albul pereţilor, un mic abajur binecuvântat aprins ca un far 
pe un birou, o infirmieră cu părul roşu în capătul încăperii, 
mama ei într-un costum albastru, tatăl ei cu o lumină de 


speranţă pe chip şi cu nelipsita cravată Regimental la gât 
şi, în sfârşit, reuşi să-şi permită, după toate cele 
întâmplate, luxul desfrânat al câtorva preţioase lacrimi de 
bucurie. 

Bărbatul cu halat alb îi zâmbi şi îi vorbi, iar 
profesorul Roscoe primi şi un chip care să se alăture vocii. 

— Cum vă simţiţi, domnişoară? 

Rămase o clipă în tăcere înainte de a înţelege că 
acele bubuituri pe care le simţea în urechi veneau de 
undeva din adâncul ei. 

Apoi zâmbi la rându-i. 

— Domnule profesor, vi s-a mai spus că sunteţi un 
bărbat foarte frumos? 

William Roscoe se ridică făcând un pas înapoi. O 
grimasă pe chipul său bronzat îi dădu un aspect ironic. 

— De mai multe ori, Maureen, de mult mai multe ori! 
Dar e prima dată când o femeie o face după ce o vindec. 
De obicei, după ce mă văd bine, nu mi-o mai spun. Mă 
scuzaţi că sunt prea sincer, dar în faţa unor anumite 
rezultate am încă tendinţa să mă entuziasmez prea tare. 

Mary Ann Levallier şi Carlo Martini rămăseseră în 
tăcere, cu expresia celor care văd, dar nu înţeleg ce se 
întâmplă. Când, în sfârşit, desluşiră sensul dialogului 
dintre Maureen şi doctor, se repeziră amândoi să o strângă 
în braţe, fără a-şi da seama că în acea îmbrăţişare se 
cuprindeau şi unul pe celălalt. 

Maureen se lăsă copleşită de emoția lor. Un mic 
basm pentru copii se adeverise de această dată. Sărutase 
broscoiul, iar acesta devenise prinţ, şi ea reuşise în sfârşit 
să-l vadă. 

— Bine, doamnelor şi domnilor, după acest firesc 
moment emotionant, îmi daţi voie şi mie să-mi continui 
munca? 

Roscoe îşi făcu loc printre cele şase braţe şi o luă de 


mână pe Maureen. 

— Veniţi să vă văd un pic mai bine. Ridicaţi-vă încet. 
După tot acest timp fără vedere, s-ar putea să simţiţi o 
uşoară ameţeală. 

O ajută să ajungă lângă un aparat foarte complicat 
care se afla într-un colţ al cabinetului. O aşeză pe un scaun 
înăuntru şi îi sprijini bărbia pe un suport. 

— Stati liniştită. E puţin deranjant, dar nu dureros. 

Roscoe se aşeză în faţa ei începând un examen 
amănunţit, compus din luminiţe albastre şi din instrumente 
care-i atingeau uşor ochii, provocându-i o lăcrimare 
firească. 

— Foarte, foarte bine. 

Roscoe se ridică ajutând-o să se elibereze din acel 
spaţiu ştiinţifico-fantastic. 

— Aşa cum v-am spus, va trebui să purtaţi ochelari 
întunecaţi pentru o vreme. Iritarea pe care o simţiţi se va 
diminua în timp. Doamna Wilson vă va da un antibiotic, 
picături şi o sticluţă de colir pe care va trebui să le folosiţi 
după indicaţiile de pe reţetă. Fără computer şi doar foarte 
puţin timp la televizor. Incercaţi să nu vă obosiţi prea tare, 
dormiţi cât mai mult posibil şi reveniţi pentru control într-o 
săptămână. În funcţie de timpul de recuperare, vom stabili 
când trebuie să implantăm şi al doilea grup de celule. 

Ridică mâinile aşa cum face un artist de circ după ce 
a executat un dublu salt mortal. 

— Doamnelor şi domnilor, am terminat. În ceea ce mă 
priveşte, puteţi pleca. 

Pe când ceilalţi participau la ritualul saluturilor şi al 
mulţumirilor, Maureen se opri o clipă pentru a-şi fixa 
pentru totdeauna în memorie chipul profesorului William F. 
Roscoe. Era cu vreo zece centimetri mai înalt decât ea, iar 
chipul său, deşi nu tocmai fascinant, era frumos, cu 
tâmplele uşor grizonante şi cu tenul sănătos al unei 


persoane care petrece mult timp în aer liber. Trupul său 
uscat părea al unui om obişnuit cu timona unei bărci cu 
vele. Mai mult decât atât, avea un zâmbet contagios şi o 
exprimare dezinvoltă. 

leşiră din cabinet. Traseul în sens invers fu pentru 
Maureen ca un spectacol fantastic. Lespezile de un verde 
blând de la Holy Faith Hospital îi păreau mozaicuri din 
Piazza Armerina, iar soarele care o aştepta afară avea 
lumina din Maldive. În timp ce şoferul limuzinei cu care 
venise la spital era un om senin între două vârste, cu un 
curios accent rusesc. 

Îşi îmbrăţişă tatăl, care acum putea să se întoarcă la 
Roma cu o stare de spirit mult îmbunătăţită comparativ cu 
cea cu care venise. Traseul spre Park Avenue fu pentru 
Maureen o răsplată a vederii. Mary Ann Levallier rămase 
tăcută, în timp ce fiica ei filtra culorile şi imaginile prin 
acel simţ atât de îndelung atrofiat. Lui Maureen îi păru că 
vede zgomotele traficului, şi mirosurile, şi parfumurile 
unui oraş în timp ce străbăteau Bowery Street, iar ceasul 
electronic de lângă Virgin Store din Union Square părea o 
operă de artă, nu doar un simplu monument închinat 
timpului care trece, şi Grand Central Station era un loc 
magic cu trenuri care plecau cine ştie unde. 

Când intrară în apartament, fură primite de bucuria 
şi de emotia Estrellei, care o acompanie înţelegătoare până 
în camera ei, ca şi când ar fi avut încă nevoie de un 
însoțitor. Maureen ceru să fie lăsată singură, şi dorinţa îi fu 
îndeplinită. O rugă pe Estrella să coboare puţin jaluzelele 
înainte de a ieşi. 

Deşi nu-i plăceau gusturile mamei sale în materie de 
decoraţiuni interioare, camera aceea cufundată în 
penumbră îi păru fantastică. Eliberarea bruscă de tensiune 
o secătuise de puteri. Se aşeză pe pat şi începu să se 
descalţe. Se întinse şi hotărî să-şi acorde un moment de 


desfătare, după o lungă perioadă de voci fără chip 
ascultate la radio. 

Luă telecomanda, deschise televizorul şi îl fixă pe 
Eyewitness Channel. 

— Continuă ancheta în cazul misteriosului asasinat al 
lui Chandelle Stuart, singura moştenitoare a magnaţilor 
oţelului, găsită moartă, cu două zile în urmă, în 
apartamentul său din Stuart Building, în Central Park 
West. 

Pe ecran apăru imaginea unei fete cu părul negru şi 
cu chipul livid. Gura avea o linie dură, care îi dădea un 
aspect lasciv. 

— În ciuda secretului păstrat de autorităţi, surse 
acreditate fac legătura între această crimă şi moartea lui 
Gerald Marsalis, cunoscut sub numele de Jerry Kho, fiul 
primarului, pictor, găsit în urmă cu trei săptămâni, 
asasinat, în atelierul său. Se pare că va avea loc o 
conferinţă de presă... 

Cuvintele reporterului dispărură în limbul din care 
Maureen părea să se fi întors cu ceva timp în urmă. Pe 
ecran apăruse chipul unui bărbat, iar chipul acela anulă 
brusc toate senzațiile pozitive pe care i le dăruiseră cele 
câteva clipe de mai înainte. 

Maureen cunoştea acel chip. 

Il văzuse chiar în dimineaţa aceea, în timpul acelor 
flash-uri pe care ea le confundase cu nişte halucinaţii. 

Era bărbatul care-i dăduse sentimentul nefiresc că 
avea penis şi care îi zâmbise din oglinda ce dădea spre o 
altă lume, cu chipul unui demon roşu ce părea acoperit de 
sângele a mii de răni. 
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Taxiul opri în capătul parcului Carl Schuriz, în 
dreptul intrării la Gracie Mansion. După ce plătise cursa 


unui şofer cu turban care părea să fi făcut din usturoi 
singura sa sursă de hrană, Maureen cobori din maşină 
răsuflând uşurată şi intra pe aleea asfaltată care urca uşor 
spre locuinţa oficială a primarului New York-ului. Din 
dreapta auzea strigătele unor copii care se jucau în parc. 
Dincolo de ei era mica piaţă - în care statuia lui Peter Pan 
reprezenta un punct de atracţie, fiind folosită de sute de 
ori ca locaţie pentru diferite filme. Îşi aminti că, de fapt, 
New York-ul era în întregime un studio de filmare, plin de 
locuri pe care fiecare le văzuse de atâtea ori, încât toţi îşi 
pierduseră interesul de a le cunoaşte cu adevărat. 

Insoţită de acest gând, Maureen se aşeză pe o 
băncuţă, cuprinsă de sentimentul straniu că, împotriva 
voinţei sale, ceva o purta spre un loc pe care cineva i-l 
desemnase într-o poveste cu nebuni. Pentru trecători 
putea fi doar o tânără frumoasă care se plimba prin parc, 
căutând o clipă de linişte înainte de a se cufunda în restul 
preocupărilor zilnice. 

Şi chiar asta era ceea ce ea îşi dorea să fie. O 
persoană normală, cu o viaţă normală, fără amintiri şi, mai 
ales, fără amintiri care să nu-i aparţină. Descoperirea pe 
care o făcuse cu o zi înainte o lăsase la început buimacă. 
Imagini violente, pe care le percepuse asemenea unor 
mesaje, venite dintr-un loc necunoscut ei, şi apoi 
descoperirea că poate acele mesaje veneau de la locul 
unde fusese comisă o crimă. 

Şi, din nou, ea era victima. 

Iar şi iar. 

Prima dată le văzuse cu ochii ei, iar acum, cu ochii 
altcuiva, care, într-un mod inexplicabil şi fără vreun motiv 
evident, deveniseră ai ei. 

Maureen îşi scoase ochelarii şi-i aşeză pe băncuţă 
lângă ea, pentru a putea vărsa cele câteva lacrimi în voie, 
în căuşul mâinilor ce-i acopereau faţa. Când văzuse la 


televizor imaginea tânărului asasinat şi descoperise ce i se 
întâmplase, avusese nevoie de câteva minute pentru a ieşi 
din împietrirea aceea ce părea să o fi cuprins. Apoi, simţul 
raţiunii îi venise în ajutor şi se agăţase de el cum te agăţi 
de o coardă de salvare deasupra unei prăpăstii. 

Luase telefonul şi îl sunase pe profesorul Roscoe la 
Holy Faith Hospital. Când îi auzise vocea la telefon, se 
simţise în siguranţa, ca şi când ar fi simţit prezenţa 
reconfortantă a unui prieten într-o situaţie de criză. 

— Bună, Maureen, s-a întâmplat ceva? Te simţi bine? 

Din vocea doctorului răzbătea o anumită nelinişte, pe 
care Maureen căută s-o înlăture cât mai repede. 

— Nu, totul e în ordine. Fizic, mă simt bine, dacă asta 
va îngrijora. Voiam doar să vă cer ceva, dacă se poate. 

— Spune. 

—  Cunoaşteţi identitatea  donatorului? Ştiţi cui 
aparţineau corneele pe care mi le-aţi transplantat? 

Percepu o clipă de reflecţie la capătul celălalt al 
firului. Maureen nu reuşise să-i înţeleagă sensul. Poate că 
Roscoe avea să-i spună ceea ce nu ştia sau poate că ştia 
ceea ce nu avea să-i spună. 

— Nu. Noi primim doar semnalarea faptului că există 
organe disponibile şi tipologia genetica a donatorului, dar 
identitatea sa ne este cu totul necunoscuta. Prelevarea se 
face în altă parte şi, din motive pe care cred că le înţelegi 
şi tu, se face cu o discreţie absoluta. 

Maureen rămăsese fără cuvinte. Probabil că doctorul 
întâlnise în viaţa sa o mulţime de astfel de solicitări atât 
dintr-o parte, cât şi din cealaltă. Persoane care îşi doreau 
să ştie cine fusese donatorul sau rude care cereau să 
cunoască identitatea beneficiarului unui organ pentru a-şi 
cultiva iluzia că o parte din cel iubit mai trăieşte încă 
undeva. 

— Maureen, ştiu ce simţi. E de înţeles pentru oricine, 


şi, mai ales, pentru dumneata, care ai trecut printr-o astfel 
de experienţa cumplita. Dar asta nu este atitudinea 
potrivită. Încearcă să nu te gândeşti decât la tine însăţi. 
Amintirile sunt uneori nişte bestii crunte. Depinde de tine 
şi de timpul pe care ţi-l acorzi pentru a le domoli în fiecare 
zi câte puţin. 

Maureen fusese din nou tentată să-i vorbească 
despre experienţa pe care tocmai o trăise. Simţea nevoia 
unei eliberări pe care o astfel de confesiune i-o putea oferi, 
dar bănuia că risca să treacă dintr-o colivie într-alta, 
înconjurata de persoane care ar fi putut crede că are 
halucinaţii, persoane care ar fi ţinut în mână cheile 
libertăţii ei. 

Nu. Era un lucru pe care trebuia, măcar pentru 
moment, să-l controleze singură. 

— Poate e aşa cum spuneţi dumneavoastră. 

— Sigur e aşa cum spun eu. Nu din orgoliu o spun, ci 
din experienţă. Mergi înainte, acceptând ceea ce viaţa are 
încă să îţi ofere. Şi, dacă nu îţi place, vei vedea ca încă mai 
păstrezi în suflet puterea de a schimba lucrurile. 

Îl salutase pe profesorul Roscoe, persoana care, fără 
să-şi dea seama, o scosese dintr-un coşmar pentru a-i da 
drumul într-altul. Închisese telefonul. Îşi rotise privirea 
prin camera, încercând să se vadă prin ochii altcuiva. Din 
diverse motive, regăsise aceeaşi stare de spirit a zilei 
precedente, când aştepta să afle dacă avea să-şi recapete 
vederea sau nu. 

Cu o singură diferenţă. 

De data asta reuşise să vadă dincolo de fereastră 
drumul amăgitor al nopţii înspre zori, fără să fi visat, căci 
nu dormise nici măcar o clipă. În tot acest timp hălăduise 
printre gânduri ca într-o pădure de nepătruns, şi, de 
fiecare dată când se păcălea că îşi găsise un drum de 
ieşire, se trezea în faţa unei alte dezamăgiri datorate 


inconsistenţei punctului de plecare. 

În cele din urmă, toate aceste lucruri iraționale o 
împinseseră să se agaţe de singurul lucru care îi rămăsese 
raţional. Era poliţist şi avea posibilitatea să contribuie la 
soluţionarea unei crime. Cum... încă nu ştia. Şi nici măcar 
cu cine. 

Se temea încă de reacţiile pe care le puteau avea cei 
pe care urma să-i întâlnească, dar era un risc pe care 
trebuia să şi-l asume. Era singurul drum de urmat. Sau, cel 
puţin, asta simţea că trebuie să facă, pentru a nu înnebuni 
de tot. Acesta era motivul pentru care, în clipa aceea, era 
aşezată pe băncuţa vopsită în verde din parcul de la Gracie 
Mansion. Ştia că primarul Marsalis o cunoştea bine pe 
mama ei şi spera că acest lucru avea să reducă din 
intensitatea cuvintelor pe care avea să i le spună, 
prevalând asupra oricăror informaţii pe care el le-ar fi 
putut cere în legătură cu activitatea ei în poliţia italiană. 

Dar acum, când ajunsese aproape de obiectivul său, 
nu-şi mai găsea curajul de a se ridică şi de a intra acolo 
pentru a spune ceea ce avea de spus. 

Se întrebă dacă un vinovat se simţea în acelaşi fel, 
atunci când mergea să se predea. Atunci îşi puse ochelarii, 
pentru a profita măcar de adăpostul fals pe care aceştia îl 
ofereau. Se ridică în picioare, păşind spre poarta şi spre 
hăul care i se deschideau înainte. 
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— Dar cum se poate să nu se găsească nici măcar un 
indiciu în toată povestea asta de rahat? 

Christopher Marsalis se ridică de la biroul din 
cabinetul său şi rămase în picioare, ca şi când n-ar fi ştiut 
ce epilog trebuia să dea acelei neaşteptate crize de nervi. 
Avea mânecile suflecate, dezgolind braţele robuste, iar 
gulerul cămăşii era desfăcut. Peste haina aruncată 


neglijent pe spătarul scaunului, cravata era o pată de 
culoare. 

Îşi trecu o mână prin părul alb şi se întoarse spre cei 
doi oameni care îl priveau în tăcere, aşezaţi în faţa lui. Se 
întoarse spre scaun cu o expresie dezamăgită. 

— Îmi cer scuze! Cred că am fost cam nervos. 

Jordan nu spuse nimic. Nu îşi mai auzise fratele 
scuzându-se vreodată pentru ceva. Şi era destul de 
semnificativ faptul că o făcea tocmai în acea clipă. 

Detectivul James  Burroni se simţi obligat să 
răspundă. 

— Domnule primar, vă asigur că am încercat orice 
pistă. De când Jordan a avut acea intuiţie în legătură cu 
Chandelle Stuart, am făcut deja un pas înainte. Câţiva 
oameni din departament interoghează discret cadrele care 
făceau parte din grupul de profesori de la Vassar Colege, 
în perioada acelor evenimente. Se fac cercetări şi la United 
Feature Syndicate, editura care a publicat Peanuts. Prin ei 
am început cercetările asupra urmaşilor lui Charles 
Schulz, pentru a vedea dacă, printre însemnările şi 
documentele pe care le au, nu ar putea fi ceva util. 

Christopher îşi îndepărtă scaunul de birou pentru a 
sta mai comod. Avea ochii încercănaţi. Privindu-l, Jordan 
îşi dădu seama că nu dormise prea mult de când cu 
povestea asta. 

— Domnule detectiv, sunt sigur că faceţi tot posibilul. 
Ceea ce mă enervează e să ştiu că noi stăm aici cu mâinile 
în sân, în timp ce un nenorocit de criminal în serie îşi 
proiectează o altă crimă. 

Jordan vorbi, ridicându-se de pe scaun. 

— Teoria asta e probabilă, dar nu mă convinge întru 
totul. Acea categorie de psihopaţi, despre care vorbiţi, 
adoră publicitatea, vrea ca operele sale să fie mediatizate, 
pentru a obţine astfel răsplata pe care o caută. În cazul 


nostru, nu s-a făcut nici cea mai mică referire asupra 
modalităţii de operare a criminalului. 

— Poate e aşa cum spui tu, dar nu găsesc o definiţie 
mai bună pe care să o dau unuia care omoară oameni, 
inspirându-se din nişte benzi desenate făcute să te amuze. 

— Cheia acestei probleme e tocmai aici, după 
părerea mea. Doar că nu reuşesc să înţeleg cum. 

Folosind verbul la singular, îşi luase asupra sa toată 
responsabilitatea acelui moment, iar Burroni îi fu 
recunoscător pentru asta. De când intrase în acea 
încăpere, nu reuşise să scape de senzaţia de disconfort 
care pusese stăpânire pe el. Nu se întâmpla în fiecare zi ca 
un simplu poliţist să fie admis în sanctuarul primarului, iar 
asta, dincolo de lipsa de rezultate, îi influenţa starea de 
spirit. 

Jordan începu să se plimbe prin încăpere, absorbit iar 
de gândurile lui rostite cu voce tare, pe care Burroni se 
obişnuise să le recunoască şi să le aprecieze. Asistă în 
tăcere la analiza obiectivă pe care acesta o făcea, 
impersonal, ca şi când una dintre victime nu ar fi fost 
nepotul său, iar el nu s-ar fi aflat în prezenţa tatălui ei. 
Instinctiv, detectivul recunoştea preţul unei asemenea 
capacităţi de concentrare. 

— Să analizăm. Avem o persoană care săvârşeşte 
crime, inspirându-se din benzi desenate. Prima victimă e 
un personaj important. Este un pictor renumit, care, în 
acelaşi timp, este şi fiul primarului New York-ului. Dintr-un 
motiv necunoscut nouă, ar putea fi un gest de răzbunare, 
dar felul în care a fost comisă crima exclude această 
ipoteză. Apoi apare cea de-a doua victimă. O femeie de 
data aceasta, aparţinând şi ea unei familii foarte cunoscute 
din oraş. lar această nouă crimă are aceeaşi trimitere ca 
prima. Un foileton de benzi desenate, foarte popular în 
întreaga lume, care a fost publicat şi în ţara noastră în 


peste o sută cincizeci de publicaţii zilnice sau 
săptămânale: Peanuts. 

Jordan făcu o pauză, ca şi când ar fi urmărit o idee 
apărută brusc şi care, la fel de iute, se volatilizase. 

— De fiecare dată când avem în faţă un indiciu 
asupra personajului luat în vizor, e întotdeauna diferit şi nu 
pare să conţină un element capabil să arate ceva sigur. 
Prima crimă a fost legată de personajul Linus, nevrotic şi 
cerebral, cu eterna lui păturică pe care şi-o pune la urechi 
în momentele de criză. Acesta este felul în care criminalul 
îi aşază corpul. În apropierea scenei delictului este 
observat un bărbat care poartă un hanorac şi şchioapătă 
uşor cu piciorul drept. Pentru al doilea delict, este vorba 
despre Lucy, sora lui Linus, care are o slăbiciune pentru 
Schroeder, micul geniu al muzicii. Şi în cazul ei, se 
întâmplă acelaşi lucru, în ceea ce priveşte poziţia 
cadavrului. Şi din nou se observă la faţa locului prezenţa 
aceluiaşi bărbat. Din cercetări rezultă că ambele victime 
au studiat în acelaşi loc şi că, probabil, ambii cunoşteau 
persoana care i-a ucis. Ne întrebăm dacă şi a treia victimă, 
care ne-a fost indicată cu pseudonimul Snoopy, e un 
student sau o studentă de la Vassar şi dacă îl cunoaşte pe 
bărbatul care poartă un hanorac şi şchioapătă uşor cu 
piciorul drept şi despre care, să nu uităm, ştim un lucru 
important. Din neglijenţă, ne-a lăsat o probă de ADN. 

Jordan îi privi pe Burroni şi pe Christopher, ca şi cum 
doar în clipa aceea şi-ar fi dat seama de prezenţa lor în 
încăpere. 

— Iar acum trebuie să fim foarte atenţi, pentru că 
avem un avantaj asupra asasinului; infim, dar îl avem. 

Christopher percepu o speranţă cât de mică în 
raţionamentul făcut. 

— Care? 

— Avem un nume. Pig Pen. Un alt personaj din 


Peanuts, mai puţin popular decât ceilalţi trei. Ilar persoana 
pe care o urmărim nu ştie că deţinem această informaţie. 
Repet, nu e decât o firavă lumânare, dar şi asta-i mult faţă 
de întunericul în care ne aflam. 

Se lăsă o clipă de tăcere, o pauză în care fiecare avu 
timp să-şi însuşească spusele lui Jordan şi să se gândească 
puţin la ele. 

Burroni îşi reveni primul şi se ridică de pe scaun, ca 
împins de acele gânduri. 

— Domnule primar, dacă îmi permiteţi, aş vrea să 
merg până la sediu, să mai verific o dată rapoartele 
oamenilor mei pe care i-am trimis la institut şi să vedem 
dacă a mai apărut vreo noutate prin prisma a ceea ce s-a 
spus aici. 

Christopher îi întinse mâna. 

— Vă mulţumesc, domnule detectiv! Scuzaţi-mi 
ieşirea de mai devreme; ştiu că faceţi o treabă bună şi-mi 
voi aminti asta când va fi cazul. 

Pe când Burroni strângea mâna pe care primarul i-o 
întinsese, Jordan întoarse capul spre fereastră, pentru a-şi 
ascunde o reacţie instinctivă la auzul acelor cuvinte. 
Nimeni nu ştia mai bine decât el cât de labilă putea să fie 
memoria fratelui său. Insă, de data aceasta, Burroni 
beneficia de un avantaj. Acum, avea să aibă el grijă ca 
fratele lui să-şi ţină promisiunile. 

— Salut, Jordan. Ne mai vedem. 

— Da. Ţine-mă la curent. 

Detectivul ieşi din încăpere, închizând cu grijă uşa în 
urma lui. Jordan şi Christopher rămaseră singuri. Nu avură 
timp nici măcar să schimbe două cuvinte, că uşa se 
deschise, iar în prag apăru Ruben Dawson, impecabilul 
factotum şi consilier al primarului. 

— Ce s-a întâmplat, Ruben? 

Jordan fu surprins să constate în comportamentul lui 


Dawson o urmă de nesiguranţă. Ajunse până în faţa 
biroului, înainte de a da un răspuns clar. 

— Avem ceva nou. E ciudat, dacă-mi permiteţi să mă 
exprim aşa. Tocmai am fost chemat de ofiţerul de gardă de 
la intrare. Spune că este o femeie care cere să vă 
vorbească. S-a prezentat drept comisar al poliţiei italiene. 

— Şi ce vrea? 

Cuvintele lui Ruben Dawson căzură ca grindina pe 
acoperiş. 

— A spus că ar putea avea veşti legate de asasinarea 
fiului dumneavoastră. 
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În picioare, în faţa unei porţi albe, Maureen aştepta. 

Printre barele porţii, în curte, se vedeau parcate 
câteva berline negre şi, alături de maşini, pata roşie a unei 
motociclete sprijinite pe o parte. li păru, la prima vedere, 
că ar avea un design italian. 

Scena pe care şi-o construise în minte se adeverise 
până în acest moment punct cu punct. Când ajunsese în 
dreptul său, polițistul de serviciu, un tip cu maxilarul 
pătrat şi cu un mers potrivit unui câmp de lupta, ieşise din 
ghereta, îndreptându-se spre ea. 

— Bună ziua, domnişoară! Cu ce vă pot ajuta? 

— Bună ziua, domnule ofiţer! Mă numesc Maureen 
Martini şi sunt comisar în poliţia italiană. Sunt şi cetăţean 
american şi trebuie să vorbesc urgent cu primarul. 

Îi arătase ofițerului insigna sa şi paşaportul. Din 
politeţe, polițistul luase documentele, dar nu făcuse nici 
cel mai mic gest de a le deschide. 

— Mă tem că acesta nu este un moment potrivit 
pentru a vorbi cu primarul. A 

Maureen se aşteptase la această reacţie. In ciuda 
neplăcerii astfel provocate, îşi scoase pentru o clipă 


ochelarii de soare pentru a-l privi în ochi pe ofiţer. 

— Haideţi să-l lăsăm pe domnul primar să hotărască 
asupra acestui lucru. Dumneavoastră spuneţi-i doar că 
deţin informaţii privitoare la asasinarea fiului său. 

Tonul şi semnificaţia acelor cuvinte topise ca un jet 
de apă caldă atitudinea glacială a interlocutorului. 

— Aşteptaţi aici o clipă. 

Ofiţerul în uniformă albastră intrase în cabina lui, şi 
Maureen îl văzuse prin geam cum luase telefonul, în timp 
ce verifica paşaportul şi insigna. Schimbase câteva cuvinte 
cu persoana de la celălalt capăt al firului. 

Acum, pe când asculta răspunsul, Maureen îl văzu 
aprobând tacit. 

Imediat după aceea, agentul se întoarse lângă ea şi-i 
întinse documentele. 

— Intraţi. Va veni o persoană să vă întâmpine. 

Maureen trecu dincolo de poartă şi traversă curtea 
mică. 

Se îndreptă spre uşa de la intrare care se deschidea 
înspre terasa ce ocupa toată faţada principală. Urcând cele 
câteva trepte, văzu uşa deschizându-se, şi un majordom cu 
aer anglo-saxon apăru în prag. 

Vocea cu care bărbatul o invită să intre era cea pe 
care şi-o imaginase. 

— Vă rog, domnişoară, primarul vă aşteaptă. Poftiţi 
pe aici, vă conduc. 

Maureen era atât de încordată, încât nu acordă nici 
cea mai mică atenţie decorurilor prin care trecea. Aproape 
că nici nu observă un bărbat cu o haină din piele întoarsă 
şi cu o pălărie rotundă şi neagră, care, trecând pe lângă 
ea, îi aruncase o privire curioasă. Privirea ei se fixase pe 
un grăunte alb care părea să lucească pe haina neagră a 
majordomului ca o lumină din Times Square. În capătul 
coridorului, bărbatul se opri în faţa unei uşi. Bătu uşor şi, 


fără să aştepte vreun răspuns dinăuntru, deschise uşa şi se 
dădu deoparte. 

— Poftiti, domnişoară. 

Maureen făcu câţiva paşi şi se trezi într-un mic 
cabinet. Uşa se închise în spatele ei, fără cel mai mic 
zgomot. 

În încăpere erau două persoane. 

În picioare, la jumătatea distanţei dintre ea şi 
fereastră, stătea un bărbat cu părul grizonant. Avea cei 
mai albaştri ochi pe care-i văzuse ea vreodată şi părea să 
aibă, cel puţin la prima vedere, chipul şi atitudinea unui 
bărbat pe care ţi l-ai dori aproape când te afli în primejdie. 
Celălalt, ceva mai în vârstă, era aşezat la birou şi avea 
expresia sigură pe care o conferă obişnuinţa de a conduce, 
iar pe chipul sau se citeau semnele lăsate în urmă de 
putere. Avea aceiaşi ochi albaştri ai celuilalt, dar erau mai 
stinşi, iar trupul sau greoi amintea de prea multe dineuri 
oficiale şi de prea puţina mişcare. 

La intrarea ei în cabinet se ridicase, aşa cum se 
cuvine în prezenţa unei doamne, dar în privirea cu care o 
măsură era nelinişte, curiozitate şi o oarecare neîncredere. 

O surprinse, întinzându-i o mâna uscată. 

— Bună ziua, domnişoară. Sunt Christopher Marsalis. 
Iar acesta este fratele meu, Jordan. 

Bărbatul înalt nu se mişcă şi nu spuse nimic. Se 
mulţumi doar să o salute, plecându-şi capul. 

— Bună ziua, domnule primar. Mă scuzaţi că mă 
prezint în maniera aceasta neadecvată. Sunt comisar în 
poliţia italiană. 

— Vorbiţi engleza foarte bine. Şi înfăţişarea 
dumneavoastră îmi pare familiară. Nu cumva ne-am mai 
văzut? 

Maureen zâmbi şi aminti de o persoană la care n-ar fi 
făcut apel în alte circumstanţe decât cele care o aduceau 


la Gracie Mansion. 

— Cred că dumneavoastră o cunoaşteţi pe mama 
mea. E avocat aici, în New York. Se numeşte Mary Ann 
Levallier. Toată lumea spune că semănăm foarte bine. 

„Dar o spun doar cei care nu ne cunosc cu adevărat”. 

Pe chipul şi în vocea ei nu era nici urmă a acestui 
gând. 

Preferă să evite orice comentariu ulterior şi se 
prezentă, pentru a readuce discuţia pe făgaşul ei. 

— Mă numesc Maureen Martini. 

Doar atunci când îşi spuse numele păru să atragă 
atenţia bărbatului care îi fusese prezentat drept Jordan 
Marsalis. Făcu un pas spre ea, iar în ochii lui era aceeaşi 
întrebare discretă pe care o rostea cu voce tare. 

— Mă scuzaţi, domnişoară. S-ar putea ca întrebarea 
mea să aibă urmări neplăcute. Dumneavoastră sunteţi 
logodnica lui Connor Slave? 

Maureen îi mulţumi în gând că vorbise despre 
Connor ca şi când ar fi fost încă în viaţă, pentru că ea 
prefera să se gândească la el în acest fel. 

— Da, eu sunt. 

Cu siguranţa ca şi primarul cunoştea această 
poveste, dar comentariul pe care îl făcu părea mai mult o 
afirmaţie oficială decât un sentiment personal. Maureen nu 
avea de unde să ştie că el folosise aceleaşi cuvinte şi 
pentru a descrie moartea propriului fiu. 

— A fost o mare pierdere. 

Imediat după aceea se lăsă tăcerea aşteptării, iar 
patru ochi se aţintiră asupra ei. _ 

Maureen pricepu că venise momentul. Încerca să 
exprime în câteva cuvinte un lucru care putea avea forţa 
de a-i răpi toate celelalte cuvinte pentru totdeauna. 

— Trec direct la subiect. Văd că sunteţi la curent cu 
evenimentele în care eu şi Connor am fost implicaţi. Cu 


acea ocazie mi-au fost provocate anumite leziuni care au 
necesitat transplantul unor noi cornee. Datorită unei serii 
de incompatibilităţi genetice, procentul de posibili donatori 
se apropia de zero. Cu toate acestea, a fost găsit unul. 

Maureen îşi fixă privirea asupra ochilor albaştri şi 
nemişcaţi ai lui Christopher Marsalis. Bărbatul părea să-şi 
dea seama cum avea să se încheie acel discurs şi părea să-i 
fie teamă de asta. 

— Am motive întemeiate să cred că acest donator a 
fost tocmai Gerald Marsalis. 

— Este posibil. Eu însumi am autorizat prelevarea 
organelor, atunci când am aflat că era înscris într-o 
asociaţie de donatori. Dacă e aşa, mă bucur că, datorită 
lui, dumneavoastră v-aţi putut recâştiga vederea. Dar ce 
relevanţă are acest fapt în desfăşurarea anchetei asupra 
morţii sale? 

Maureen îşi scoase ochelarii de soare. Lumina 
tăioasă din fereastră era ca un cuţit pentru ochii ei, dar 
cuvintele sale aveau să capete mai multă putere. Se gândi 
că ar fi fost drept să-i acorde interlocutorului său, pe lângă 
voce, şi beneficiul contactului vizual. 

— Ştiu că vă va părea imposibil ceea ce urmează să 
vă spun. Aşa îmi pare şi mie. E o nebunie, dar continui să 
fiu asaltată de viziuni recurente din viaţa fiului 
dumneavoastră. 

Imediat după aceea, Maureen simţi cum în încăpere 
se aşternea tăcerea milei. Primarul îşi privi fratele căutând 
complicitatea privirii lui. Îi vorbi cu o stânjeneală pe care 
încerca s-o ascundă între faldurile unui ton cald şi 
împăciuitor, reuşind cu greu să o privească în ochi. 

— Domnişoară, eu cred că experienţa pe care aţi 
trăit-o nu trebuie subevaluată. Ştiu că uneori nu ne este 
uşor să acceptăm anumite întâmplări fără a plăti 
consecinţele acestora. V-o spun din experienţă. Mama 


dumneavoastră este o persoană foarte capabilă şi o 
prietenă apropiată mie. Acum, cred că ar trebui să-mi 
permiteţi... 

Maureen se aşteptase la acea reacţie. Intrase în 
încăperea aceea cu convingerea absolută că, atunci când 
avea să povestească despre lucrurile ce i se întâmplau, 
răspunsul nu putea fi altul. Şi trebuia să le dea dreptate. Şi 
ea ar fi primit la fel pe oricine s-ar fi prezentat cu o 
asemenea poveste. 

În ciuda acestor gânduri, continuă pe calea pe care o 
apucase. 

— Domnule primar, vă spun cu tot respectul că nu m- 
aş fi prezentat în faţa dumneavoastră dacă n-aş fi avut 
siguranţa raţională că este adevărat ceea ce vă spun. Imi 
dau seama că „raţional” vă poate părea un cuvânt deplasat 
în această situaţie. Sunt poliţist, şi am fost antrenată să mă 
bazez pe elemente reale şi nu pe conjuncturi esoterice sau 
extrasenzoriale. Vă rog să mă credeţi că am reflectat 
îndelung înainte de a veni aici, dar acum, când am ajuns, 
nu vreau să-mi schimb versiunea nici în faţa unui întreg 
pluton de psihiatri. 

Se ridică în picioare, simțindu-se goală şi lipsită de 
apărare în faţa judecății celor doi bărbaţi. Fu forţată să 
admită că ea însăşi fusese cea care le dăduse ocazia să o 
facă să se simtă astfel. Işi puse din nou ochelarii întunecaţi 
şi spuse ceea ce-i rămânea de spus dintr-o răsuflare, fără 
a-l privi pe unul anume în ochi. 

— Pentru o perioadă de timp eu locuiesc în casa 
mamei mele. Dacă sunteţi de părere că sunt nebună, puteţi 
să o sunaţi. Dacă însă credeţi că-mi puteţi oferi măcar 
prezumția de nevinovăție, vă rog să mă sunaţi pe mine. 
Domnilor, vă cer scuze pentru deranj. 

Se întoarse şi se îndreptă spre uşă, lăsând în urma sa 
o tăcere clădită din uimire, din jenă şi din compasiune. 


Tocmai când era pe punctul de a apăsa clanţa, 
privirea îi căzu asupra unei fotografii în ramă de lemn de 
lângă uşă. Doi bărbaţi îşi dădeau mâna zâmbind spre 
obiectiv. Pe unul îl cunoştea foarte bine. Era Ronald 
Reagan, preşedintele Statelor Unite. Celălalt era un 
Christopher Marsalis cu mustăţi şi cu părul negru, mult 
mai tânăr şi mai slab decât acum. Nu îl recunoscuse 
imediat, fiindcă era mult schimbat faţă de cel din 
fotografie, dar ochii săi albaştri erau inconfundabili. 
Străbătută de un val de căldură, Maureen îşi dădu seama 
că-l mai văzuse odată, nu aşa cum arăta acum, ci cum 
arăta în acea fotografie. 

„Era acelaşi bărbat care în visul său intrase în 
cameră şi îi rupsese un desen”. 

Inţepeni şi vorbi fără să se întoarcă, de teama a ceea 
ce putea citi pe chipurile celor doi bărbaţi pe care-i lăsase 
deja uimiţi în urma sa. 

— Cu mult timp în urmă, fiul dumneavoastră făcea un 
desen. Era schiţa copilărească, dar foarte precisă, a unui 
bărbat şi a unei femei făcând dragoste rezemaţi de o masă. 
Dumneavoastră aţi intrat în încăpere, şi el vi l-a arătat. 
Dumneavoastră v-aţi enervat rău. Aţi rupt foaia de hârtie 
şi, drept pedeapsă, v-aţi închis fiul într-o debara. 

Doar când sfârşi acest discurs, Maureen avu puterea 
de a se întoarce. Ca în efectele speciale făcute pe 
calculator, văzu expresia de circumstanţă de pe chipul lui 
Christopher Marsalis scurgându-se şi transformându-se în 
stupoare. Il urmări cu privirea ridicându-se şi îndreptându- 
se spre fereastră, privind afară. Maureen fu uimită din nou 
de câte conotaţii diferite putea să primească tăcerea, ca şi 
când absenţa cuvintelor ar fi avut puterea de expresie a 
cuvintelor înseşi. Vocea primarului New York-ului venea 
dintr-un colţ al încăperii, dar părea sfârşită, ca după o 
lungă călătorie în timp şi în amintiri. 


— E adevărat. Asta s-a întâmplat cu mulţi ani în 
urmă. Gerald era doar un copil. La vremea aceea soţia mea 
era încă în viaţă, chiar dacă începuse să treacă dintr-un 
spital într-altul. Eu eram mult mai tânăr decât acum şi, din 
cauza bolii sale, nu mai întreţineam raporturi sexuale cu 
ea de mai bine de un an. Şi apoi mai era această cameristă 
foarte drăguță care lucra la noi, iar eu... 

Făcu o pauză la care Maureen se aştepta. Clipa de 
nesiguranţă dinainte de eliberarea printr-o confesiune, 
oricât de importantă sau de insignifiantă... 

— S-a întâmplat în bucătărie. A fost un gest instinctiv 
şi nerepetat vreodată. Gerald trebuie să ne fi văzut fără ca 
noi să ne fi dat seama. Când mi-a arătat desenul, era foarte 
mândru, dar nu înţelesese nimic din ceea ce făcuserăm 
noi. Pentru el era importantă doar bucuria micii sale 
capodopere. Eu m-am temut că ar fi putut arăta desenul 
acela cuiva străin, aşa că l-am rupt. Apoi l-am pus să jure 
că nu avea să vorbească despre asta cu nimeni şi, pentru 
a-l face să înţeleagă că făcuse un lucru greşit, l-am închis 
în cămăruţa aceea. Era doar un copil, dar am impresia că 
nu mi-a iertat-o niciodată. 

Maureen revăzu uşa care i se închidea peste chipul 
roşu de sânge şi de furie. Îşi imagină un copil cufundat în 
întunericul cămării, înconjurat de minciunile întunericului, 
cel care transforma în monştri ai imaginaţiei adevărul 
ochilor şi formele fără echivoc ale luminii. 

Jordan Marsalis veni în ajutorul fratelui său, 
interpunându-se între ea şi momentul lui de slăbiciune. 

— Domnişoara Martini, cum aţi spus şi mai înainte, 
dumneavoastră sunteţi poliţist, cu toate atributele pe care 
le implica aceasta meserie. Şi eu am fost, deci ştim 
amândoi despre ce vorbim. Cred că sunteţi de acord că în 
această situaţie apar elemente anormale pe care nu ne 
este uşor să le clasificam. Ca să fiu mai explicit, orice lucru 


de acest fel spus la tribunal ar fi echivalent, pentru oricare 
dintre noi, cu două şedinţe la psihiatru în fiecare 
săptămâna. Totuşi, mă văd forţat să iau în consideraţie 
ceea ce mi-aţi spus. Mai este ceva ce aţi... 

Maureen îşi dădu seama că încerca să găsească o 
definiţie plauzibila pentru un concept căruia ea singura nu- 
i putea găsi termenii adecvaţi. 

— Dumneavoastră mă întrebaţi dacă am mai văzut 
ceva? 

— Exact. 

Cuvântul acela păru să iasă cu greu din gâtlejul lui 
Jordan. 

Maureen, cu acelaşi sentiment de eliberare cu care 
se confesase mai devreme primarul, ieşi din singurătatea 
în care o izolase acea experienţă şi povesti imaginile pe 
care le avea încă întipărite în minte. Femeia de sub ea, faţa 
ei vopsita în albastru, faţa lui Gerald vopsita în roşu pe 
care o văzuse în oglindă, silueta amenințătoare a unui 
bărbat învăluit în umbra scărilor, care ţinea în mână un 
pistol şi căruia nu fusese capabilă să-i vadă chipul. 

Era atât de prinsă de povestire, încât nu observă 
impactul cuvintelor sale asupra celor doi bărbaţi cu care 
împărtăşea aceeaşi angoasă. Sfârşitul povestirii căzu într-o 
tăcere care  azvârli încăperea în imponderabilitate. 
Maureen nu s-ar fi mirat dacă, dintr-odată, obiectele ar fi 
început să plutească. 

Primarul fu cel care rupse tăcerea, iar vocea lui se 
auzi ca zuruitul unui diapazon într-un cristal. 

— E nebunie curată! 

Maureen înţelese că respectivul comentariu nu îi era 
adresat. Exprima doar absurdul acelei situaţii care îl 
obliga, spre neplăcerea lui, să elimine orice îndoială. Nu 
era o explicaţie logică, dar, chiar dac-ar fi existat una, nu 
ar fi schimbat cu nimic mărturia de nedescris la care 


tocmai fuseseră spectatori. 

Jordan părea mai puţin tulburat. Se aşeză pe scaunul 
din faţa ei, rezemându-se calm de spătar. 

— Cred că, odată ajunşi aici, este cazul să trasăm un 
plan de acţiune. Avem două victime. Modalitatea în care au 
fost ucise ne face să credem că au un element comun pe 
care nu l-am găsit. Singura legătură dintre cei doi, din 
ceea ce am aflat până acum, este ca Gerald Marsalis şi 
Chandelle Stuart au studiat la Vassar Colege din 
Poughkeepsie. 

Luă câteva fotografii color de pe masa de lângă el şi 
le împinse spre Maureen. 

— Acest colegiu. 

Maureen întinse braţul trăgându-le spre ea. Luă în 
mână o fotografie şi... 

„„„sunt pe o alee care taie în două o pajişte verde şi 
mă plimb, mă întâlnesc cu tineri care mă privesc fără să 
mă salute şi nici eu nu-i salut, în fața mea e o clădire 
austeră cu geamuri mari, iar eu ridic mâna să mă uit la 
ceas şi, brusc, măresc pasul şi încep să alerg spre intrare 
Și... 

...sunt într-o încăpere, iar câmpul meu vizual este 
redus, ca şi când aş percepe imaginile prin nişte găuri şi, 
în afară de mine, în încăpere mai sunt încă două persoane, 
un bărbat şi o femeie, îmbrăcaţi în haine negre, purtând 
măşti de plastic ce reprezintă două dintre personajele din 
Peanuts. 

Una e Lucy, iar celălalt e Snoopy. Inima îmi bate tare 
şi întorc uşor capul, urmărind privirile celorlalţi doi... 

„„„Şi văd spatele unui bărbat aplecat peste masa pe 
care zăresc un corp întins, pare să fie un copil; deodată, 
bărbatul ridică mâinile sus şi în mâna dreaptă are un cuțit 
înroşit de sânge şi încă îi mai curge sânge de pe mâini, 
pătând mânecile hainei şi, chiar dacă nu îl aud, ştiu că 


bărbatul care e întors cu spatele la mine şi cu faţa ridicată 
spre tavan urlă, iar eu... 

„„sunt încă împreună cu femeia şi cu bărbatul 
îmbrăcaţi în negru care poartă măştile lui Lucy şi lui 
Snoopy, dar suntem altundeva, iar bărbatul se sprijină de 
perete şi îşi scoate masca dezvăluind un chip tânăr şi 
măsliniu de băieţandru, brăzdat de lacrimi, şi imediat după 
aceea şi-l ascunde în mâini, alunecând pe lângă perete 
până când cade la pământ, şi ea... 

Maureen fu readusă la realitate în locul în care se 
găsea mai devreme şi se trezi îngenuncheată la pământ. 
Văzu în faţa ochilor un nod de lemn în podeaua încăperii, 
aflat chiar între pantofii sport ai unui bărbat. Înţelese că 
braţele puternice care o ridicau erau ale lui Jordan 
Marsalis. 

Chiar şi vocea îi aparţinea tot bărbatului, deşi părea 
să vină de la zeci de kilometri depărtare de picioarele lui. 

— Ce s-a întâmplat, domnişoară? 

Maureen auzi o altă voce, venind din aceleaşi 
depărtări. Cumva, reuşi să-şi dea seama că era a ei. 

— O crimă. A fost o crimă. 

— Despre ce vorbiţi? Ce crimă? 

Nu avu cum să audă această ultimă întrebare. Corpul 
ei se îngreuna şi leşină, profitând de pauza aceea ca de un 
colac de salvare lansat de o mâna miloasă, înainte de a fi 
cuprinsă de certitudinea îngheţată a terorii. 

Secţiune 7.17 
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Când Maureen îşi reveni, primul lucru de care îşi 
dădu seama fu că era întinsă pe pământ, iar o mână îi 
susţinea capul. Imediat după aceea, simţi aceeaşi senzaţie 
de nisip fin în ochi provocată de lumină. Îi închise cu o 
grimasă de durere. 

— Ochelarii. 


Întinse mâna şi simţi sub palmă suprafaţa netedă a 
podelei de lemn. Îi căută pipăind lângă ea, imaginându-şi 
că îi căzuseră când alunecase în faţă. Percepu o mişcare 
venind din spatele ei şi simţi ramele fine alunecând uşor la 
locul lor. Deschise ochii şi fu bucuroasă că nu o privea 
nimeni, fiindcă ochii îi erau plini de lacrimi. Incercă să-şi 
regleze respiraţia şi să-şi liniştească bătăile inimii. 

Vocea lui Jordan veni din afară, risipind aura aceea 
pe care încerca să o construiască în jurul său. 

— Te simţi bine? 

— Da, răspunse. 

„Nu, gândi. Nu mă simt deloc bine. Dacă acesta e 
preţul pe care trebuie să-l plătesc pentru a vedea, prefer 
să mă întorc în bezna dinainte, împreună cu imaginile 
coşmarurilor mele, şi nu să asist ca spectator incapabil la 
coşmarurile altuia”. 

— Vreţi să beţi ceva? 

Maureen refuză cu o clătinare din cap. Imaginile pe 
care le văzuse mai devreme dispăreau din ochii ei ca 
fragmentele unui puzzle, desfăcut bucată cu bucată. 
Numai neliniştea rămânea intactă în stomac, ca o lamă de 
oţel şi de gheaţă. Încercă să se aşeze şi văzu în faţa ei 
chipul lui Jordan. Simţi mirosul respirației sale. Mirosea a 
om bun şi sănătos, şi abia dincolo de asta se simţea un 
uşor iz de tutun. Cu siguranţă, el fusese cel care o 
susţinuse şi o aşezase pe podea înainte să se lovească. 

— Ajutaţi-mă, vă rog, să mă ridic în picioare. 

Jordan îşi strecură mâinile pe sub braţele ei şi, cu 
delicateţe, dar fără un efort evident, o susţinu în timp ce se 
ridica. O conduse pentru a se aşeza din nou pe scaunul 
unde stătea atunci când... 

— Sunteţi OK? 

— Da, acum mă simt bine. A trecut. 

— Ce s-a întâmplat? 


Maureen îşi trecu o mână peste frunte. În ciuda a 
ceea ce le povestise celor doi bărbaţi mai devreme, nu 
putu să nu simtă o oarecare ruşine pentru acest nou... 

„... acest nou... ce anume?...” 

Maureen hotărî, în cele din urmă, să-l numească 
„episod”. Nici măcar în sinea ei nu accepta termenul de 
„atac”. 

— Am văzut ceva. 

Christopher Marsalis ieşi din colţul în care se 
retrăsese pentru a lăsa loc crizei sale neaşteptate. Se 
aşeză pe un scaun în faţa ei, de cealaltă parte a biroului. 

— Ce anume? 

Maureen arăta fotografiile împrăştiate pe masă. 

— Am văzut Vassar College. Dar nu cum e acum, ci 
cum era cu ceva timp în urmă. 

— Cum v-aţi dat seama? 

Maureen arătă cu degetul copacii de pe marginea 
aleii ce ducea la clădirea mare din capăt. 

— Copacii aceştia erau mai mici atunci când i-am 
văzut eu. 

— Continuati. 

O scurtă ezitare, apoi femeia prinse curaj şi începu să 
povestească repede: 

— Eram acolo şi mergeam pe alee înspre clădirea din 
fotografie. Apoi, brusc, eram într-un alt loc. Cu Lucy şi cu 
Snoopy. 

Fiind încă pradă imaginilor pe care le văzuse în 
mintea sa, Maureen nu observă tresărirea lui Christopher 
Marsalis şi privirea fugară pe care acesta i-o aruncase 
fratelui său. Cei doi întrebară aproape concomitent: 

— Lucy şi Snoopy? 

Maureen nu percepu neliniştea din vocea lor, ci doar 
mirarea. Se grăbi să le explice amănunţit ceea ce văzuse. 

— Nu mi-am ieşit din minţi. Vreau să spun că eram 


acolo cu încă două persoane, care purtau măşti 
reprezentând două personaje din serialul Peanuts: Lucy şi 
Snoopy. Şi eu purtam o mască... 

Jordan se aşeză în faţa ei, ţinând-o de mână. 

— Maureen, scuză-mă că te întrerup... 

Maureen fu bucuroasă de acea atingere lipsită de 
răutate. Fu bucuroasa că îi spunea pe nume. 

Era familiar, era protector, era... uman. 

Insă ceea ce simţea în sufletul ei nu era deloc uman. 
Şi nu era convinsă că era în stare să înfrunte toate astea. 
Se temea că mintea ei o trădase, alunecând într-un abis 
din care nu avea să mai poată ieşi niciodată. Ceea ce 
trebuia ea să înfrunte nu se năştea în locul acela fără timp 
şi fără spaţiu în care se nasc fantasmele visului sau ale 
coşmarului. Ea se cufunda într-un întuneric negru şi 
înşelător, populat de imagini care veneau din cel mai rău 
loc cu putinţă: din realitate. 

Ochii albaştri ai lui Jordan reuşiră să pătrundă 
dincolo de lentilele irizate ale ochelarilor. 

— Este ceva ce nu v-am spus. lar ceea ce s-a 
întâmplat acum cred că poate să-mi alunge orice urmă de 
neîncredere rămasă. Aţi auzit de Peanuts? 

— Oare cine n-a auzit? 

— Bine. Cel care i-a ucis pe Gerald şi pe Chandelle a 
lăsat cadavrele în poziţii care amintesc de două dintre 
acele personaje. Nepotul meu avea o păturică lipită de o 
ureche şi un deget în gură, exact ca Lynus. În schimb, 
Chandelle Stuart era aşezată lângă un pian, aşa cum stă 
Lucy când îl ascultă cântând pe micul Schroeder. Şi-am 
primit de la asasin un indiciu asupra faptului că viitoarea 
victimă va fi Snoopy. 

Vocea lui Jordan era calmă şi transmitea încredere, 
iar Maureen îl admiră pentru felul în care reuşea să 
ascundă nerăbdarea cu care număra secundele pe care le 


simţea trecând. 

— Mai devreme aţi pomenit despre o crimă. 

— Da. În încăperea în care mă aflam era un bărbat în 
picioare, în faţa unei mese. Pe masă stătea întins un corp 
Mic, un băieţel sau o fetiţă. Nu am reuşit să văd bine, 
deoarece bărbatul întors cu spatele spre mine îmi bloca 
vederea. Apoi a ridicat braţele în sus, şi în mâna dreaptă 
avea un cuţit însângerat. 

— Şi apoi? 

— Apoi, brusc, m-am trezit într-un alt loc, şi încă mai 
erau ceilalţi doi cu măşti, iar persoana care purta masca 
lui Snoopy şi-a scos-o şi a început să plângă. 

— Şi l-aţi văzut la faţă? 

— Da. 

— Aţi putea să-l recunoaşteţi? 

— Cred că da. 

— Sfinte Iisuse! 

Jordan se ridică brusc, parcă transformându-se în 
cuvinte ce zburau prin firele de telefon, în curent electric 
ce bâzâia în cablurile de înaltă tensiune. Întinse un deget 
spre fratele său, care împietrise, rămas fără glas. 

Îi ceru să şi-l regăsească. 

— Christopher, cheamă-l imediat pe rectorul Hoogan. 
Spune-i că avem nevoie cu cea mai mare urgenţă să intrăm 
în baza de date de la Vassar şi că ne trebuie parola de 
acces. 

Christopher luă repede telefonul. Jordan şterse 
întrebarea de pe chipul lui Maureen explicându-i care erau 
speranţele sale. 

— Singura probabilitate pe care o avem este ca şi 
Snoopy să fi fost student la Vassar. Dacă e aşa, din arhiva 
colegiului am putea reuşi să-l identificam, şi apoi, dacă 
încă mai avem timp, să-l punem sub protecţie. 

Vocea agitata a lui Christopher Marsalis vorbind la 


telefon acoperi la un moment dat chiar şi entuziasmul lor. 

— Travis, ţi-am spus că e o chestiune de viaţă şi de 
moarte! Mă doare în cot de confidenţialitatea voastră. Intr- 
un sfert de oră îţi trimit un volum întreg de mandate. Dar 
acum îmi trebuie ceea ce ţi-am cerut, şi-mi trebuie 
imediat! 

Aşteptă câteva clipe, apoi închise.  Ardoarea 
conversaţiei îi urcase sângele în obraji. g 

— I-am dat lui Hoogan adresa mea de e-mail. In 
câteva clipe ne trimite un link al arhivei cu parola de 
intrare. 

— Foarte bine. Maureen, cum te descurci cu 
calculatoarele? 

Situaţia în care se găseau îi ajută să scape repede de 
orice barieră mai exista între ei. Erau doi necunoscuţi, dar 
în acelaşi timp erau amândoi poliţişti. 

— Am făcut un curs aprofundat despre delincvenţa în 
informatica. Încă nu am ajuns la nivelul unui hacker, dar 
sunt undeva pe aproape. 

— Excelent! 

Atraşi de forţa magnetica pe care Jordan părea s-o 
emane, trecură într-un alt birou, în aripa opusa a casei, 
într-o sală mult mai mare, plină de aparatură. Erau acolo 
calculatoare cu monitoare cu plasmă, copiatoare, scanere, 
faxuri şi imprimante. 

Ruben Dawson, laconic şi impecabil ca întotdeauna, 
stătea aşezat pe un fotoliu în faţa unei tastaturi. Intrarea 
lor nu-i schimba expresia feţei. Jordan se întreba pentru o 
clipă ce anume ar fi putut încreţi suprafaţa acelui lac 
îngheţat care era secretarul primarului. 

Cuvintele repezite ale lui Christopher fură o altă 
demonstraţie că nimic nu afecta impasibilitatea lui Ruben. 

— Ruben, intra în căsuţa mea poştală. Trebuie să fi 
primit un e-mail de la Vassar College din Poughkeepsie. 


După aceea, eliberează locul. 

Dawson se conformă, şi imediat apăru pe ecran o 
listă de titluri evidenţiate, care arătau e-mailurile pe care 
primarul încă nu le citise. Secretarul se ridică şi îi lăsă 
locul lui Maureen, fără să facă vreo cuta pe haina sau pe 
chip. 

Maureen îşi scoase ochelarii şi se aşeză în faţa 
tastaturii. Identifică mesajul de la Vassar College. Il 
deschise şi apoi intră pe site-ul indicat în link. Când apăru 
câmpul cu cererea de acces, introduse numele 
utilizatorului şi parola pe care le primiseră de la rector. 

Primiră accesul la un fişier video în care era înserata 
o secvenţă de date ce corespundea unui şir de ani 
universitari. Lista părea infinită. 

— Şi acum? 

Jordan se întoarse spre fratele său, continuând totuşi 
să privească ecranul. 

— Christopher, în ce an a fost Gerald la Vassar? 

— Prin 1992 sau 1993, mi se pare. 

Acel „mi se pare” spunea multe despre legătura 
dintre tată şi fiu. 

Sus în stânga era o mică fereastra cu instrumentele 
necesare criteriilor de căutare. 

— La prima vedere, aş zice să încercăm perioada 
dintre 1992 şi 1994. Exista vreun criteriu de diferenţiere? 
îi putem împărţi pe sexe? 

Maureen strânse din umeri. 

— Mă tem că nu. Aceasta este baza de date a unui 
colegiu, nu este un program de investigaţii. Există 
posibilitatea de a accesa fişa unui elev cunoscându-i 
numele, dar cred că orice alt parcurs este cam dificil. 

Jordan îşi aşeză mâinile pe umerii fetei. Nu era un 
gest de intimitate, ci doar de solidaritate. 

— Atunci, mă tem că va trebui să vedem vreo câteva 


chipuri de aici înainte. Asta, sperând că persoana pe care o 
căutăm se află printre ele. 

Şi începu o lungă listă de chipuri. Băieți şi fete care 
acum erau deja undeva prin lume, deveniți bărbaţi şi 
femei, împinşi în vieţile şi în spaţiile lor de forţa 
întâmplătoare a existenţei, transformați în ceea ce îşi 
aleseseră singuri să fie sau zbătându-se să fie ceva ce-i 
obligaseră alţii să devină. Privind acea lungă, aparent 
interminabilă listă de chipuri, simțeau cu toţii trecerea 
nemiloasă a timpului. Lumina intermitenta a ecranului îi 
dădea lui Maureen o senzaţie de nisip mărunt în ochi, 
acelaşi nisip care se scursese printr-o clepsidră, până când 
tinerii aceia se transformaseră în ceea ce erau acum. În 
parada aceea tăcută şi lipsită de bucurie apărură şi chipul 
lui Gerald Marsalis şi cel al lui Chandelle Stuart, iar 
Maureen se forţă să nu se gândească la faptul că pentru 
unii dintre ei nisipul din clepsidră se sfârşise, căci gândul 
acesta i-ar fi amintit de Connor. 

Se concentra asupra lungii litanii, aparent fără 
sfârşit, de Allan, Margaret, Jamie, Robert, Alison, Scarlett, 
şi Lauren, şi... 

— Iată-l! Ele! 

Un tânăr cu părul castaniu-roşcat şi cu trăsături 
delicate le zâmbea timid, captiv într-o fotografie veche de 
zece ani. Maureen tremură gândindu-se că în clipa aceea 
versiunea adultă a acelei imagini era undeva, inconştientă 
de faptul că ei luptau împotriva timpului pentru a-i salva 
viaţa. 

Vocea lui Jordan se auzi din spatele ei. 

— Alistair J. Campbell, născut în Philadelphia... 

Vocea lui Christopher Marsalis întrerupse şirul 
datelor biografice. 

— A, da. E fiul lui Arthur „Eagle” Campbell, 
campionul de golf. Tatăl său este un englez care trăieşte de 


ani de zile în Statele Unite. Cred că de acum ar trebui să 
aibă şi cetăţenie americană. Locuieşte în Florida şi joacă în 
Liga seniorilor. 

Maureen deschise fişa biografică a tânărului care îi 
privea de pe monitor cu zâmbetul lui bosumflat. 

— Da, dar Alistair Campbell e şi scriitor. Cu câţiva 
ani în urmă era pe lista bestsellerurilor cu un roman care a 
produs oarece senzaţie. Liniştea unui om sfârşit, îmi pare 
că aşa se numea. L-am şi citit. Cred că a fost publicat de 
Holland & Castle. 

Fu rândul lui Jordan să spună cu voce tare ceea ce 
gândeau toţi: 

— Iar fraza pe care am găsit-o pe pianul din casa lui 
Chandelle Stuart aminteşte exact de Snoopy când se 
pretinde a fi scriitor. 

Pentru o clipă, rămaseră toţi într-o pauză îngheţată, 
scurtă cât distanţa dintre fulger şi tunet. Apoi Jordan 
scoase celularul din buzunar, ca şi când acesta ar fi devenit 
brusc fierbinte. 

Formă un număr. Fu expeditiv, fără a fi repezit în 
expunerea faptelor. 

— Burroni, simt Jordan. Ascultă-mă şi notează-ţi. Mai 
avem un nume. Este un fost student de la Vassar College. 
Este scriitor. Se numeşte Alistair Campbell şi publică la 
editura Holland & Castle. Tatăl său este Arthur Campbell, 
un campion de golf care trăieşte în Florida. S-ar putea ca 
el să fie Snoopy. Ai înţeles tot? rămase ascultând, iar apoi 
aprobă satisfăcut răspunsul. Perfect. Caută-l, dar cu 
discreţie şi fără să creezi panică. Trebuie să-l găsim noi 
înainte de a-l găsi asasinul nostru. 

Jordan puse telefonul înapoi în buzunar. Tăcerea se 
lăsă peste încăpere. Se auzea doar uşorul bâzâit al unui 
ecran şi al gândurilor lor. Acum, când maşina se pusese în 
mişcare, cu o vagă speranţă drept carburant, nu le 


rămânea decât să aştepte, nădăjduind că era suficient 
pentru a-i duce la destinaţie. Ştiau toţi că asta era o 
călătorie la capătul căreia puteau sau nu să descopere un 
alt cadavru. 

Maureen se ridică de pe scaun, întorcându-se spre 
iordan. Instinctiv, îl considerase de la bun început unicul 
său punct de reper, aşa cum un animal de prada 
recunoaşte după miros un alt seamăn al său. Poate că şi 
Jordan simţea la fel. Îl privi în ochi şi avu impresia că-i 
poate citi gândurile, apoi, ca pentru a-i confirma ideea, el 
exprimă cu voce tare ipoteza pe care amândoi o aveau în 
minte. 

— Poate că legătura dintre cele două victime este ce 
ne-ai spus tu mai devreme. Au fost martorii unei crime. Şi, 
dacă nu reuşim să-l găsim pe Alistair Campbell la timp, 
poate că nu vom şti niciodată despre ce crimă e vorba. 

Maureen nu răspunse. Îşi puse din nou ochelarii 
întunecaţi, pentru a îndepărta senzaţia neplăcută din ochi 
şi dificultatea de a se simţi, în acel moment, protagonistă. 
Cu gestul acela se izolase, punându-se la adăpost de 
privirile celor din încăpere. Şi avu răspunsul la o întrebare 
pe care nu o pusese niciodată. Nu îl întrebase niciodată pe 
Connor, dar acum ştia, cât de frig putea să-ţi fie uneori în 
faţa unor aplauze călduroase. 
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— West Village, la intersecţia cu Bedford şi 
Commerce. Alistair Campbell dădu taximetristului adresa 
de acasă şi se relaxa, rezemându-se de spătarul care 
cunoscuse şi vremuri mai fericite, când arcurile banchetei 
fuseseră şi ele în bună stare. Şoferul se îndepărtă de 
terminalul din aeroportul JFK unde tocmai aterizase 
avionul, iar maşina sa intră în şirul nesfârşit al 
automobilelor galbene ce se îndreptau spre oraş. 


Luminile New York-ului erau aprinse, dar nu 
porniseră încă războiul împotriva întunericului. După tot 
acel timp petrecut în casa lui din Saint Croix, în Insulele 
Virgine, se simţea intimidat şi uimit de sclipirile colorate 
ale oraşului. Orice întoarcere era o uşurare şi, în acelaşi 
timp, o teamă. Alistair Campbell era în acelaşi timp şi 
bărbat, şi scriitor. Dar era un bărbat lipsit de curaj, iar asta 
făcea din el un scriitor instabil şi nesigur. Şi, ca toate 
persoanele nesigure, avea nevoie de reconfirmări continue. 
Oraşul acela luminos, care se apropia ca şi când ar fi vrut 
să înghită maşina în care călătorea, părea singurul în stare 
să i le ofere. Când laudele şi confirmările îşi sfârşeau 
puterea tămăduitoare, devenind întâmplări obişnuite şi 
obiect al unor noi temeri, atunci înţelegea că venise 
momentul să se întoarcă pe insulă. 

În locul său de la malul marii, noaptea era noapte, iar 
ziua însemna soare şi libertatea de a se ridica, iar apoi, 
după douăzeci de paşi prin nisip, de a avea la dispoziţie 
oceanul ca vas imens pentru golit vezica. 

Celularul din buzunar se auzi cu un sunet înfundat de 
clopoței. Îl închise fără a privi măcar ecranul. Îşi 
programase telefonul pentru a-i aminti când trebuia să-şi 
ia diversele pastile, pe tot parcursul zilei. Deschise 
rucsacul pe care îl avea la el şi scoase din compartimentul 
interior o borsetă mică din care luă o pastilă de Cordarone. 
Inima sa manifesta de mult timp o tendinţă către fibrilaţii 
cardiace, şi doar cu acel medicament putea să o ţină în 
frâu. 

Puse pastila în gură şi, datorită unei practici 
îndelungate, reuşi să o înghită fără a avea nevoie de apă. 

Trebuise să facă faţă acestei cardiopatii încă din 
copilărie, când se dovedise a fi un copil fragil, care obosea 
foarte uşor. Fusese un moment în care medicii se temuseră 
că era afectat de o cardiomiopatie dilatativă, o patologie 


degenerativă care face inima să crească progresiv, până 
când bătăile sale devin cu totul neregulate, fiind nevoie de 
un transplant. 

Tatăl său, Arthur Campbell, marele „Eagle” 
Campbell, bărbatul care făcuse cele mai multe big shots 
din istoria golfului, îl arhivase la capitolul Diverse în 
momentul în care îşi dăduse seama că fiul său nu avea să 
fie niciodată campion, nici în sportul său, nici în altul. De 
altfel, era atât de preocupat în a se îngriji de propria 
legendă, încât nu avea timp pentru banalităţile mărunte 
ale celor din jurul lui, chiar dacă era vorba despre fiul său. 

Mama lui, Hillary, se comportase într-un mod 
diametral opus şi făcuse, dacă mai putea fi posibil, daune 
mai mari. Îl luase sub aripa ei protectoare şi sufocantă şi îl 
învățase să-i fie teamă şi să fugă. 

Şi, din acel moment, Alistair nu mai făcuse altceva 
decât să se teamă şi să fugă. 

Celularul sună din nou, de data asta solicitând 
imperios un răspuns. Deschise clăpiţa telefonului Samsung 
şi văzu pe micul ecran numele şi fotografia lui Ray 
Migdala, agentul său literar. 

— Alo! 

— Salut, Alis! Unde eşti? 

— Abia am aterizat. Acum sunt într-un taxi şi mă 
apropii de casă. 

— Foarte bine. 

— Ai citit materialul pe care ţi l-am trimis? 

— Sigur. L-am terminat ieri-seară. 

— Şi ce zici? 

Fu o clipă de tăcere ca un clopoțel de alarmă 
îndepărtat peste nerăbdarea şi entuziasmul lui Alistair. 

— Cred că ar trebui să ne întâlnim. 

— La naiba, Ray, ce misterios eşti! Ţi-a plăcut sau nu? 

— Tocmai despre asta intenţionam să-ţi vorbesc, e 


bine mâine-dimineaţă, sau încă eşti obosit după călătorie? 

— Nu, hai să discutăm chiar acum. Şi, măcar o dată 
în viaţă, vorbeşte şi tu clar, dacă reuşeşti. 

Ray Migdala luă acele cuvinte ca pe o mică 
provocare, şi se conformă imediat, fără prea mult efort. 

— Foarte bine. Fie cum vrei tu. Ţi-am citit noul 
roman. E de tot rahatul. Cred că de data asta am fost 
suficient de explicit. 

— Dar ce tot spui acolo? L-ai citit bine? Eu îl consider 
superb. 

— Atunci ar fi bine să ştii că eşti singurul în postura 
asta. Am vorbit îndelung cu Haggerty, editorul tău de la 
Holland & Castle, şi el este de aceeaşi părere cu mine. 

Poate că în clipa aceea Ray îşi adusese aminte de 
starea de sănătate a lui Alistair şi îşi dăduse seama că 
fusese puţin prea dur. Îşi schimbă tonul şi încercă să 
dreagă puţin busuiocul. 

— Alis, o spun pentru binele tău. Dacă ieşi cu chestia 
asta pe piaţă, criticii o să te masacreze. 

— Ştii şi tu foarte bine care e treaba cu critica, Ray. 
Asupra rezultatelor de piaţă nu mai poate spune nimeni 
nimic. 

— De asta n-aş fi aşa sigur. Ţin să te informez, 
oricum, că Ben Ayeroff, directorul editorial, nu are nicio 
intenţie de a-ţi verifica această teorie. 

De undeva, de departe, părea să vină un semnal de 
panică. Acum, oraşul de care se apropia nu mai părea un 
loc unde putea obţine confirmările şi laudele de care avea 
nevoie, ci devenea un loc ameninţător, în care falimentul 
stătea mereu la pândă şi unde era întotdeauna sever 
pedepsit. Tunelul Queens Midtown părea un vârtej fără 
fund şi fără cale de ieşire, un vierme de nisip, de pe 
planeta Dune. 

Alistair răspunse, încercând să-şi păstreze vocea 


calmă: 

— Ce vrei să spui? 

— Pe scurt, vreau să-ţi spun că ei nu intenţionează 
să-ţi publice cartea. Sunt chiar dispuşi să renunţe la 
avansul pe care ni l-au dat deja. 

— Şi cui îi pasă? Mai sunt şi alte edituri pe lumea 
asta. Knopf, Simon & Schuster şi... 

Fu o izbucnire de orgoliu, neconvingătoare însă şi 
domolită de câteva cuvinte reci. 

— Ştiu, dar de data asta sunt eu cel care nu are nicio 
intenţie să propună cartea asta. Nu vreau să te ucid cu 
mâinile mele. 

Acea precizare se transformă subit în pieptul lui 
Alistair Campbell într-o bătaie neregulată a inimii. Printre 
rânduri se putea desluşi că, în clipa aceea, Ray era mult 
mai preocupat de propria reputaţie decât de cea a 
clientului său. 

— Poate c-ar trebui să facem un pas în spate, Alis. 
lartă-mă dacă sunt prea brutal. Ţi-ai publicat primul roman 
cu Holland & Castle pentru că, în acelaşi timp, tatăl tău 
acceptase obtorto collo să-şi publice la ei o biografie. 
Romanul tău era mult mai slab şi nu l-a apreciat nimeni, 
dar editorul a câştigat mult din vânzările celeilalte cărţi. 
Eşti conştient de asta? 

Alistair era chiar foarte conştient. Îşi amintea 
umilinţa pe care o simţise atunci când mama sa îi spusese 
despre acordul făcut şi îl convinsese că era doar un episod 
necesar pentru a se face cunoscut. 

— Sigur că sunt conştient, dar ce treabă are asta? 
Prima operă a fost una de tinereţe, şi aşa trebuia 
considerată. 

— Tocmai. Acesta este şi motivul pentru care ai reuşit 
să-i faci pe oameni să citească a doua ta carte. Când ai 
venit cu acea micuță capodoperă, Liniştea unui om sfârşit, 


ai văzut şi singur că succesul nu s-a lăsat aşteptat. Şi cu 
ajutorul criticii... 

Ray lăsă cu bună ştiinţă ideea suspendată, pentru a-l 
face pe Alistair să-şi amintească acum ce părere avea 
despre critică puţin mai înainte. 

— Nu ştiu cum să-ţi spun. Acesta, al treilea roman al 
tău, nici măcar nu pare scris de aceeaşi persoană care a 
scris Liniştea unui om sfârşit. 

Din fericire, Ray nu putea vedea, de la celălalt capăt 
al telefonului, expresia lui Alistair. Dacă s-ar fi aflat faţă-n 
faţă, poate că agentul său ar fi înţeles cât adevăr era în 
vorbele lui. 

„Nici măcar nu pare scris de aceeaşi persoană...” 

Dac-ar fi fost în stare, Alistair ar fi râs în clipa aceea. 

În marea casă din Vermont, unde el şi mama sa 
stăteau aproape întotdeauna singuri, trăia un fel de 
factotum pe care îl moşteniseră de la proprietarul anterior. 
Se numea Wyman Sorhensen şi locuia într-o clădire mică, 
în fundul grădinii. De când şi-l amintea Alistair, rămăsese 
neschimbat. Un bărbat cu părul alb, înalt şi slab, care 
parcă se născuse bătrân, în aceleaşi eterne haine ce 
păreau cu un număr mai mare. 

Dar avea o voce calmă şi zâmbetul şi ochii cei mai 
senini din lume. 

Pentru Alistair, el devenise unicul şi adevăratul punct 
de reper, în condiţiile în care prezenţa tatălui era din ce în 
ce mai palidă, iar mama lui îl izola de toţi şi de toate, 
acoperindu-l cu plasa ei de afecţiune protectoare şi 
sufocantă. Wyman era singura persoană care nu îl trata ca 
pe un bolnav, ci ca pe un copil normal, oferindu-i un mod 
de evadare din interdicțiile la joacă şi la transpiraţie 
impuse de mama sa. 

Il învățase tot ceea ce ştia, trăind împreună cu el într- 
o complicitate de naufragiaţi, scăpaţi de restul lumii, care 


lui Alistair îi era interzisă şi care pe Wyman nu-l interesa 
deloc. Părea un personaj din romanele lui Steinbeck, un 
om care îşi construise o reşedinţă confortabilă într-un 
cartier Tortilla al lui. 

De la el învățase dragostea pentru cărţi şi pentru 
lectură, el îl făcuse să descopere universul alternativ al 
evadării şi al călătoriei, fără nevoia de a se mişca nici 
măcar cu un centimetru de pe scaunul aşezat sub micul 
umbrar al casei din marginea parcului. Datorită lui, 
înţelesese importanţa cuvântului şi a imaginaţiei, chiar 
dacă nu era prea priceput nici într-un domeniu, nici în 
celălalt. Datorită lui, cu mult timp în urmă, se hotărâse să 
se înscrie la Vassar College pentru a se îndrepta spre 
lumea scrisului, şi aceea fusese prima lui hotărâre luată cu 
adevărat şi împotriva voinţei mamei. 

Bătrânul murise liniştit în patul său, pe când băiatul 
avea doar paisprezece ani, trecând pragul morţii prin 
filtrul lipsit de durere al întunericului şi al somnului. Chiar 
şi acum, Alistair îşi amintea cu drag că bătrânul Wyman 
Sorhensen îşi meritase din plin acel privilegiu. 

Nu primise permisiunea de a participa la 
înmormântarea lui, pentru că, după părerea lui Hillary 
Campbell, aceasta putea fi o emoție prea puternică, pe 
care constituţia fragilă a fiului s-ar fi putut să n-o suporte. 
În dimineaţa aceea se plimbase prin parc, simțindu-se 
pentru prima dată cu adevărat singur. Ajunsese până la 
casa în care locuia prietenul său şi găsise uşa deschisă. 
Intrase simțindu-se uşor stânjenit, ca şi când ar fi pângărit 
intimitatea şi încrederea unei persoane care nu mai era în 
stare să se apere. Cu toate acestea, începuse să 
răscolească printre lucrurile lui Wyman, întrebându-se 
unde aveau să sfârşească, având în vedere că bătrânul nu 
avea pe nimeni. 

Apoi deschisese sertarul. 


În cutiuţa de lemn se găsea un tom greu, cu 
copertele negre legate deasupra cu o sforicică roşie. Pe 
copertă era o etichetă albă, cu un titlu scris cu stiloul. 

Liniştea unui om sfârșit. E 

Il scosese şi îl deschisese. Inăuntru, sute de foi 
numerotate, scrise de mână cu o caligrafie nervoasă şi 
măruntă. Părea chiar imposibil ca, într-o epocă a 
calculatoarelor, cineva să mai fi putut scrie de mână vraful 
acela de foi, cu răbdarea şi cu devotamentul unui timp 
care nu mai exista. 

Alistair luase tomul şi îl dusese în camera sa, 
ţinându-l ascuns între lucrurile lui cele mai intime. Citise 
romanul pe care îl cuprindea manuscrisul şi pe care 
Wyman îl scrisese în toţi anii aceia fără a spune nimănui. 
Nu reuşise să-l înţeleagă cu totul, dar îl păstrase ca pe un 
secret preţios, ca pe amintirea celei mai mari prietenii pe 
care o avusese vreodată, iar apoi, ca pe o comoară pe care 
avea să o fructifice în viitor. 

Şi chiar aşa şi făcuse. 

După ce asistase la indiferența publicului şi a criticii 
faţă de primul său roman, hotărâse să-l publice sub numele 
său, aducându-i doar câteva mici modificări care se 
impuneau pentru a adapta povestea la timpul şi la modul 
său de exprimare. 

Intrarea în tunelul Queens provocă pierderea 
semnalului. Dispariţia vocii lui Ray din aparat îl trezi din 
meditaţie. Aşteptă să ajungă de cealaltă parte înainte de 
reînceperea unei conversații pe care o aşteptase cu atâta 
nerăbdare, dar care, acum, îl îngrozea. 

Când ieşiră din nou la lumină, apăsă butonul de apel 
al celularului ca şi cum ar fi apăsat butonul unui scaun 
electric. 

Ray răspunse după primul târâit. 

— Scuză-mă, am intrat în tunel şi a căzut reţeaua. 


— Îţi spuneam că acum nu trebuie să te îngrijorezi. 
Ayeroff a fost dur, dar nu dramatic. Cred că, dacă mă 
străduiesc puţin, ar putea fi dispuşi să ne acorde timpul 
necesar ca să scrii un roman aşa cum numai tu ştii. 

„Nu, eu nu ştiu s-o fac. Cel care ştia a murit de mult, 
iar eu sunt acum un om sfârşit fără nicio linişte”. 

Asta ar fi vrut să-i strige până când corzile vocale i-ar 
fi cedat în microfon, dar rămase tăcut, ascuns, aşa cum 
făcuse aproape întotdeauna în viaţă. 

— Ai să vezi că totul se aranjează. Sunt şi lucruri mai 
grave pe lume. Ai auzit ce nenorocire s-a întâmplat aici în 
New York? 

— Nu, ştii că, atunci când sunt la Saint Croix, mă 
detaşez cu totul de lume. 

— Ei bine, e o nebunie curată ce s-a întâmplat. Fiul 
primarului, pictorul, a fost ucis. Acelaşi lucru s-a întâmplat 
şi cu Chandelle Stuart. 

Alis Campbell avu o serie de extrasistole şi, brusc, un 
val de transpiraţie îngheţata îi acoperi fruntea. Simţi mâna 
în care ţinea celularul umezindu-se ca şi când din telefon 
ar fi ieşit vapori de gheaţa fierbinte. 

Puse o întrebare căreia îi ştia deja răspunsul, 
urmărind aproape involuntar iluzia unei himere. 

— Cine, fata magnaţilor oţelului? 

— Chiar ea. Nu se ştie mai nimic, dar se bănuieşte că 
ar fi vorba despre aceeaşi persoană. Acesta chiar că ar fi 
un subiect perfect pentru un thriller. 

Alistair Campbell simţi că-i piere glasul, iar limba 
parcă-i împietrise în gura deodată uscata. 

— Mai eşti pe fir? 

— Da, sunt aici. Cum s-a întâmplat? 

— Îţi repet. Beznă totală. Nu a scăpat nici cea mai 
mică informaţie. Se ştie doar ceea ce ţi-am spus. Şi apoi, e 
de înţeles, având în vedere că e vorba despre fiul lui 


Christopher Marsalis. 

Vocea lui Ray Migdala exprima în cele din urmă o 
uşoară preocupare faţă de tonul schimbat al 
interlocutorului său. 

— Ce s-a întâmplat, Alis? Te simţi bine? 

— Scuză-mă, sunt doar puţin obosit. Stai liniştit, mă 
simt bine. 

Dar, în realitate, nu se simţea deloc bine. 

Gura îi fu din nou invadată de gustul acru al fricii şi 
simţi nevoia iluzorie de a scăpa prin fugă. Ar fi vrut să îi 
spună taximetristului să se întoarcă la aeroport pentru a 
fugi din nou spre liniştea nemişcată a insulei sale. Doar 
certitudinea faptului că până a doua zi nu mai era niciun 
avion care să meargă spre casă îl împiedică s-o facă. 

— OK. Mai vorbim mâine şi punem la punct situaţia. 

— De-acord, pe mâine. 

Încheie conversaţia când taxiul ieşea de pe First 
Avenue intrând pe 34th Street şi apoi se rezemă de scaun. 
Din clipa aceea, pentru ochii lui căscaţi către o fereastră 
murdară prin care nu putea să vadă mai nimic, traseul 
până acasă fu doar o serie de imagini nefocalizate şi dâre 
de reclame luminoase şi de maşini în mişcare. 

Simţi în tâmpla dreaptă o pulsaţie neplăcută şi căută 
repede în borsetă pastilele. La fel ca mai înainte, luă o 
pilulă de Ramipril pentru tensiune, fără să mai aştepte 
semnalul telefonului. 

Două nume continuau să-i bubuie în creier, ca şi când 
ar fi transmis imaginile unui screen saver 3D al unui 
calculator nebun. 

„Gerald şi Chandelle”. 

Şi un cuvânt. 

„Asasinaţi”. 

Nu avu timp să se lase pradă amintirilor şi panicii pe 
care acestea i-ar fi putut-o provoca. Taxiul se oprise în faţa 


casei, aproape fără ca el să-şi fi dat seama că ajunseseră. 
Plăti preţul cursei şi cobori din maşină. Căutând cheile în 
rucsac, se apropie de casa joasă din lemn, cu aspect 
primitor, cu trei trepte în faţa uşii de la intrare, făcută din 
lemn de nuc şi cu ciocănel din alamă. 

Bedford Street era o alee scurtă şi îngustă, paralelă 
cu fluviul Hudson, iar la ora aceea era liniştită şi 
întunecată. Singura lumină aprinsă venea de la un vechi 
atelier de croitorie, în colţ cu Commerce Street, de 
cealaltă parte faţă de casa lui. Lumina era aprinsă, semn 
că încă mai lucra cineva, dar Alistair Campbell era atât de 
absorbit în acel moment, încât nici nu observă. Nu observă 
nici măcar maşina veche şi ponosită, parcată la vreo sută 
de metri mai în spate, care pornise, iar acum se apropia 
tiptil, tiptil, cu farurile stinse, în urma lui. Nu simţi şi nu 
văzu maşina oprindu-se, cu portiera deschisă, sau pe 
bărbatul care ieşea venind înspre el cu un mers nefiresc. 
Purta un hanorac cu gluga ridicată şi şchiopăta uşor cu 
piciorul drept. Alistair Campbell urcase cele câteva scări şi 
tocmai băga cheia în yală, când văzu un braţ apărând în 
faţa ochilor săi. Simţi imediat o cârpă umedă apăsându-i 
nasul şi gura. Încercă să scape, dar agresorul îl ţinea într-o 
îmbrăţişare sufocantă, în timp ce îi înconjurase gâtul cu 
celălalt braţ. 

Încercă să respire, dar în nări îi pătrunse un miros 
înţepător de cloroform. Simţi apoi usturimea din ochi, iar 
privirea i se înceţoşa, în timp ce picioarele i se înmuiau 
încet, încet. La urmă, trupul fragil i se prăbuşi în braţele 
agresorului, care îl susţinu fără pic de efort. 

O clipă mai târziu, corpul său fu aşezat pe bancheta 
din spate a unui Dodge Nova rablagit. Un bărbat cu chipul 
acoperit de umbra unei glugi se aşezase la volan şi, fără a 
aprinde farurile, îndepărtă maşina de trotuar, îndreptându- 
se lent spre luminile haotice ale traficului. 
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Alistair Campbell era complet dezbrăcat şi îngrozit. 

Trupul său crispat, înconjurat de întunericul 
portbagajului unei maşini în viteza, care mirosea a şosete 
murdare şi a gunoaie, primea în coaste şocul suspensiilor 
stricate. După agresiunea de mai devreme, din faţa casei 
sale, nu leşinase de tot, ci rămăsese prizonier al unei 
toropeli ciudate, care-i făcuse corpul greu ca şi când 
oasele s-ar fi transformat brusc în plumb. 

Primele viraje făcute de şofer îl trântiseră de pe 
bancheta uzată pe podeaua maşinii. Străbătuseră o bună 
bucată de drum, parcă interminabilă, având în nas mirosul 
prăfuit al mochetei, în timp ce luminile oraşului se 
perindau  răsturnate deasupra sa, într-o cadență 
ameţitoare. La un moment dat, se opriseră într-o zonă 
pustie, cu lumini puţine, înalte şi îndepărtate de orizontul 
uman al parbrizului. 

În depărtare ghicea o lumină gălbuie şi intermitentă. 
Poate că aparţinea unui far ce indica marinarilor drumul 
spre port, sau unui semnalizator pentru avioane, sau pur şi 
simplu lacrimile sale de om înspăimântat ce ascundeau, 
din timp în timp, câte o stea indiferentă şi tremurătoare a 
nopţii. 

Auzise portiera din faţă deschizându-se şi, imediat 
după aceea, simţise un curent uşor provocat de 
deschiderea portierei de pe partea sa. Aerul mirosea a 
rugină şi a alge, iar în ameţeala lui, pentru prima dată, 
reuşise să aibă un gând lucid. 

işi dădea seama că se aflau într-un loc în apropierea 
unei ape, chiar dacă nu era în stare să-şi amintească sau 
să-şi dea seama despre ce apă era vorba. 

În câmpul său vizual, înceţoşat de drog şi de 
întuneric, apăruse un bărbat îmbrăcat într-un hanorac 


ieftin, cu chipul ascuns de o cagulă cu găuri prin care se 
vedeau doar ochii şi gura. Îl apucase cu mâinile vârâte în 
mănuşi negre şi-l ridicase ca pe un fulg, punându-l culcat 
pe bancheta din spate, cu picioarele atârnându-i în afară. 
Alistair îşi simţise picioarele bălăngănind în gol cu 
mişcările nefireşti ale unei marionete ce se află în puterea 
deplină a păpuşarului. 

Fără să simtă vreo altă senzaţie în afară de frică, îşi 
văzuse agresorul scoțând din buzunar o rolă de bandă 
adezivă şi un cutter mare. Nu ştia cum, dar în acea 
semiobscuritate lama găsise suficienta lumina pentru o 
sticlire amenințătoare, în timp ce, cu gesturi rapide şi 
precise, omul îi aplica pe gură o bucată de bandă adezivă 
şi, în acelaşi fel, îi bloca mâinile cu braţele întinse înainte. 

Il înhăţase şi îl ridicase fără efort, târându-l în 
spatele maşinii. Îşi sprijinise prizonierul, rezemându-l de 
trupul său solid şi tare, ţinându-l în poziţia aceea, cu un 
braţ încolăcit în jurul taliei, în timp ce cu mâna liberă 
deschidea portbagajul. 

Alistair fusese azvârlit fără niciun pic de grija 
înăuntru şi simţise mâna răpitorului care îi ridica 
picioarele, ajutându-le să urmeze restul corpului în acel loc 
plin de întuneric. Lumina unei lanterne îl străbătu din cap 
până-n picioare. O observase căzând de sus ca o substanţa 
mortala şi străină, o lumina supranaturală ce venea din 
locul acela în care se nasc toate coşmarurile pe care 
nebunia oamenilor decide să le transforme în realitate. 

Văzuse lama cuţitului intrând în conul de lumină, prin 
faţa ochilor săi. Inima lui înnebunită nu mai lăsase niciun 
pic de spaţiu ruşinii, în timp ce corpul său renunţa la orice 
inhibiţii, eliberându-se de urină şi de fecale. 

Scosese în sfârşit un muget disperat, pe care 
bărbatul îl ignorase complet, aşa cum acceptase tacit acea 
pată întunecată şi mare care se întindea pe pantalonii săi. 


Calm şi cu îndemânare, începuse sistematic să taie hainele 
uşoare pe care le purta victima. Alistair fu cuprins de un 
tremur pe care nu i-l dădea doar frigul, ci şi fiecare 
atingere a lamei pe piele. 

Lacrimile neputinței în faţa destinului său continuau 
să-i izvorască din ochi. Lovitură după lovitură, icnet după 
icnet, picătură cu picătură, rămăsese goi în faţa acelei 
lumini seci, înconjurat de cârpele împuţite de _ urină, de 
rahat şi de teamă care fuseseră hainele sale. Închiderea 
capacului întunecase mai tare bezna dinainte şi îl lăsase 
singur, pradă propriei spaime şi duhori. 

În liniştea care urmase, zgomotul altor portiere care 
se închideau şi apoi cel al unui motor care pornea îl 
anunţaseră că aceea fusese doar o oprire înaintea 
destinaţiei finale. Maşina pornise din nou, iar el călătorea 
captiv între zdrăngănitul automobilului şi gândurile sale. 

Cine era bărbatul acela? 

Ce voia de la eh 

Îi veniră în minte cuvintele lui Ray de mai devreme - 
„de acum o oră? un secol?” pe care le auzise ieşind din 
telefon cu zgomotul gheții care ţi se crapă sub picioare. 
Gerald Marsalis şi Chandelle Stuart erau morţi. 

Cei pe care el îi cunoscuse cândva sub numele de 
Linus şi Lucy fuseseră asasinați de cineva care îi găsise, 
luând cu sine vieţile lor. Iar acum el era gol, închis şi legat 
în portbagajul unei maşini care se îndrepta poate în 
aceeaşi direcţie. 

Simţi că dinţii începură să-i clănţăne incontrolabil de 
frică sub banda adezivă ce-i acoperea gura. Duhul său 
mişel îşi sincronizase remuşcările faţă de ceea ce se 
întâmplase cu mult timp în urmă, la fel cum el îşi 
programase celularul să-i amintească orele la care trebuia 
să-şi ia pastilele. 

Era suficient să se trezească, şi imaginea îi reapărea 


în minte la fel de clară şi de vie ca şi când toate cele 
întâmplate s-ar fi desfăşurat în clipa aceea în faţa ochilor 
săi. Ani în şir îşi dorise să poată vorbi despre asta, fără să 
fi găsit curajul de o face. O încifrase cumva în cărţile sale, 
prin intermediul cuvintelor scrise pe hârtie, un confiteor 
literar ascuns în umbra metaforei, deşi ştia că semnele 
acelea nu însemnau libertatea unei confesiuni şi nici 
absolvirea în tribunalul oglinzii. 

După o vreme - „o oră? un secol?” - Alistair simţi 
maşina oprindu-se cu un şoc, ca şi când ar fi urcat pe 
trotuar. Din cauza zgâlţâielii, mâinile sale legate îl loviră 
puternic în testicule. 

Auzi motorul stând la ralanti şi apoi o portieră care 
se deschidea. Imediat după aceea urmă un sunet sec, 
metalic, şi apoi un altul, asemănător cu cel al unui lanţ de 
ancoră în cădere, şi scârţâitul unei porţi care se deschidea 
cu greu în nişte balamale ruginite. 

După aceea, portiera se închise şi maşina porni iar, 
străbătând încet drumul denivelat şi plin de gropi. După un 
scurt parcurs, maşina se opri definitiv. 

Alistair auzi din nou scârţâitul ruginit al portierei 
deschise şi zgomotul unor paşi prin pietriş, iar fiecare pas 
era un bubuit în inima sa. Capacul portbagajului se 
deschise, şi lumina lanternei, îndreptată spre picioare de 
această dată, îi permise să vadă silueta bărbatului care 
tinea în mâna dreaptă un imens cleşte pentru fier-beton, 
sprijinit pe umăr pentru a-i echilibra greutatea. Acesta 
aruncă o privire scurtă înspre pasagerul său, luminând 
pentru o clipă întregul portbagaj, şi apoi, satisfăcut de cele 
văzute, închise din nou capota, lăsând în ochii lui Alistair o 
pată galbenă, ca ultimă amintire a luminii, în mica sa 
închisoare. 

Prizonierul percepea toate zgomotele din exterior 
prin filtrul bubuiturilor resimţite în urechi. Bătăile haotice 


ale inimii, după o serie aproape interminabilă de 
extrasistole, ajunseră în culmea fibrilaţiei, pe care Alistair 
învățase să o recunoască şi de care învățase să se teamă. 
Îşi simţi respiraţia din ce în ce mai sacadată, în timp ce 
aerul părea să nu-i mai poată aduce în plămâni oxigenul 
vital. 

În condiţii normale, ar fi început să respire cu gura 
deschisă, trăgând cu poftă aerul de care avea nevoie 
pentru a supravieţui, dar în clipa aceea, cu banda adeziva 
lipită peste buze, avea la dispoziţie doar canalele strâmte 
ale nărilor pentru a se agăța de viaţă. Praful şi duhoarea 
propriilor excremente păreau să formeze o pelicula subţire 
care se îngraşă din ce în ce mai mult, sugrumând căile 
delicate prin care aerul statut şi viciat al închisorii reuşea 
să intre în cutia toracică. 

Inima îi era o succesiune de contracţii scurte şi 
disperate, lipsite de confortul familiar al bătăilor sistolice. 

Bum-bum bum-bum bum-bum bum-bum bum-bum 

O transpiraţie acidă porni să i se scurgă de pe frunte, 
pentru ca în final să-i ardă ochii. Incerca să-şi ridice 
mâinile pentru a-şi şterge faţa, dar poziţia în care se găsea 
şi banda adeziva care îi sigila încheieturile îl împiedicau să 
facă orice mişcare. 

De afară se auzi un alt sunet scurt şi metalic, ca al 
unui lacăt tăiat, şi apoi fâşâitul unei uşi glisante. 

Paşii de pe pietriş se apropiau, iar acum păreau să 
aibă ritmul unei alergări foarte susţinute, dacă era să 
numere bătăile nebuneşti ale inimii sale. 

Bum-bum bum-bum bum-bum bum-bum bum-bum 

Auzi portbagajul deschizându-se, şi capota fu ridicata 
din nou. Chiar în clipa în care lama de lumina pătrundea 
înăuntru, Alistair auzi un țipăt înfundat şi îşi văzu 
agresorul prinzându-şi braţul drept cu stângul, ca şi când 
s-ar fi lovit ridicând capota. 


La lumina lanternei pe care o aşezase pe capota 
maşinii pentru a avea mâinile libere, cu un gest instinctiv, 
bărbatul îşi ridică mâneca hanoracului pentru a verifica 
gravitatea rănii. O dâră roşie de sânge îi cresta pielea pe o 
bună bucată, de la încheietură până la... 

Din locul lui, Alistair îşi căscă ochii de surpriză. 

Pe antebraţul drept al răpitorului său se vedea un 
tatuaj mare, colorat, care reprezenta un demon cu trup 
bărbătesc şi aripi de fluture, fragile şi multicolore. 

Alistair cunoştea acel tatuaj şi pe cel care-l purta. 
Ştia când fusese făcut, unde fusese făcut şi cine avea unul 
identic. 

Şi totuşi, ştia că persoana care avea unul la fel era 
moartă. 

Efectul anestezicului se pierduse cu totul. Cu ochii 
reduşi la dimensiunile a două mari şi inutile monede care 
nu mai puteau plăti preţul vieţii sale, începu să geamă, şi 
să bufnească, şi să lovească, într-un atac de isterie, pe 
când inima - bum-bum bum-bum bum-bum bum-bum bum- 
bum bum-bum - era o pulsare neîntreruptă şi înţepătoare 
în gât şi în piept. 

Ca şi când ar fi fost surprins de propriul gest, 
bărbatul cobori nervos mâneca hanoracului şi lăsă în jos 
capota portbagajului, rezemându-se de maşină. Prin 
spaţiul rămas, Alistair îl văzu aplecându-se şi strângându-şi 
braţul ca şi când durerea ar fi fost foarte puternică, în timp 
ce o pată roşiatică i se întindea pe mâneca hainei. În acel 
moment, de undeva din întunericul în care se aflau, se auzi 
o voce. 

— Ei, ce se întâmplă aici? Cine sunteţi? Cum aţi 
intrat? 

Greutatea de pe capotă dispăru şi maşina se ridică 
puţin, eliberată de corpul bărbatului. Urmă o balansare a 
suspensiilor şi lanterna căzu, stingându-se. 


Alistair auzi un zgomot de paşi ce se apropiau în 
grabă şi, imediat după aceea, zgomotul făcut pe pietriş de 
paşii răpitorului, care se îndepărta de maşină. 

— Hei, tu! Opreşte-te unde eşti! 

Pe lângă maşină se strecură prezenţa trecătoare a 
unui bărbat care alerga urmărindu-l pe agresorul care 
încerca să scape. Ecoul paşilor celor doi oameni se făcu 
din ce în ce mai slab, dispărând în depărtare. 

Tăcere. 

O scurtă aşteptare, care lui i se păru o eternitate, şi 
apoi din nou tăcere. 

Alistair ridică uşor capul împingând cu fruntea 
capota portbagajului în sus. Acesta se deschise cu totul şi 
îi permise să arunce o privire asupra locului unde se afla. 
Era o piaţă imensă, cufundată în semiobscuritate, luminata 
doar de câteva felinare îndepărtate. Pe stânga, în 
depărtare, poate de cealaltă parte a fluviului, erau luminile 
familiare ale New York-ului; în dreapta, undeva la limita 
percepţiei sale, se vedeau luminile unor case şi ale unei 
străzi ce se desfăşura paralel cu gardul de sârma ce 
împrejmuia acea întindere necunoscută. 

Luminile şi casele arătau că acolo erau maşini, şi 
oameni, şi ajutor. 

Era viaţă. 

Împingând cu picioarele în pereţii portbagajului, 
reuşi cu greu să se întoarcă şi să stea aşezat. Ridică 
mâinile legate şi le duse cu greu la gură pentru a-şi smulge 
banda adeziva. Nepăsându-i de usturimea resimţita pe 
buze, inspira aerul umed al serii ca şi când ar fi supt de la 
sânul mamei, în timp ce inima îi bătea încă în ritmul unui 
dans războinic. Îi părea că dintr-o clipă într-alta avea să-i 
explodeze şi să-i transforme trupul gol într-o ploaie de 
bucăţi sângerânde ce aveau să cadă hrănind cei câţiva 
arbuşti prăpădiţi care se vedeau împrejurul maşinii. 


Bum-bum bum-bum bum-bum bum-bum bum-bum 

Încercând să-şi protejeze capul de capota 
portbagajului care-i bălăngănea deasupra, Alistair se 
întoarse şi se aşeză în genunchi. Sprijinindu-se cu mâinile 
de margine, reuşi să iasă din portbagaj, lăsând în urmă 
hainele murdare şi rupte ca mărturie a umanităţii sale 
terfelite în faţa prezenţei morţii. 

Făcu vreo doi paşi ezitanţi înspre luminile 
îndepărtate, nepăsător la durerea provocată de pietrişul 
drumului pe care-l avea de străbătut. Nu se obosi să 
privească hala mare în faţa căreia se oprise maşina, un 
Dodge Nova vechi de vreo cincisprezece ani, cu caroseria 
roasă de rugină şi cu vopseaua scorojită. Lăsă în urmă uşa 
acesteia, deschisă către bezna ce domnea înăuntru, atras 
ca un fluture de iluzia luminilor pe care le avea în faţă şi 
care, în clipa aceea, reprezentau pentru el unica speranţă 
de supravieţuire. 

Revăzu ca într-o străfulgerare tatuajul însângerat sub 
lumina slabă a lanternei şi figura amenințătoare a 
bărbatului care îl purta. Alistair ştia cine era şi ştia ce ar fi 
fost în stare să-i facă dacă s-ar fi întors, chiar dacă nu-i 
cunoştea motivul. 

Gândul acesta îl înspăimântă şi mai tare, iar creierul 
găsi astfel forţa necesară pentru a comanda picioarelor 
sale moleşite să se mişte. 

Incepu să alerge spre acele lumini de la capătul lumii 
cu paşi născuţi din panică, însoţiţi de o durere surdă în 
urechi şi în piept - bum-bum bum-bum bum-bum bum-bum 
bum-bum bum-bum -, fără să ţină seama de picioarele 
goale, care, ca într-o poveste de groază, începură imediat 
să lase dâre de sânge în urma lui, însemnându-i drumul 
prin pietriş. 
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Fordul Corona alb-albastru al poliţiei cobori încet 
rampa podului Williamsburg şi o luă la dreapta, lăsând în 
urmă piaţa imensă, plină de autobuze adormite. 

Zona aceea era locuită în special de evrei ortodocşi, 
cu pălăriile lor negre, cu bărbile lungi şi părul cârlionţat 
de o parte şi de alta a feţei, dar la acea oră nu se afla mai 
nimeni pe stradă. Reclamele magazinelor, ale măcelăriilor 
şi ale supermarketurilor care vindeau carne şi produse 
kasher erau stinse, iar jaluzelele erau trase, ca nişte urechi 
surde sau ca nişte ochi închişi. 

Manhattanul, cu toate culorile sale, era suficient de 
îndepărtat pentru a părea un loc imaginar. 

Zona era traversată doar de farurile câtorva 
automobile, de undele radio ale sateliților îndreptate către 
Pământ ce se încrucişau cu rugăciunile ce se ridicau spre 
cer din sinagogi. 

Ofiţerul Sereena Hitchin, o fată frumoasă de culoare, 
de douăzeci şi nouă de ani, se afla la volan, şi Lukas First, 
partenerul ei, era aşezat alături. Uşor înclinat înainte, cu 
faţa întoarsă spre ea, zâmbea şi bătea cu mâinile pe bord 
un ritm aproximativ ca tempo şi ca imaginaţie. 

— Tu, care te pricepi, ce zici? E bine aşa? 

Sereena începuse de ceva timp o relaţie cu un artist 
din distribuţia lui Stomp, un musical renumit, compus din 
scene de percuție, care avea o lungă serie de stagiuni, la 
teatral Orpheus, pe Second Street în East Village. Lukas 
ştia cât era de importantă povestea aceea pentru 
partenera sa, dar nu pierdea nicio ocazie să o tachineze, ca 
între colegi. 

Fata râse la tentativele  neîndemânatice ale 
partenerului său de a interpreta un solo. 

— Eşti o doagă spartă, Luke! Muzica nu e tocmai 
punctul tău forte. 

Lukas îşi luă o voce şi o faţă de autosuficienţă, 


rezemându-se din nou de spătar. 

— Ciudat, când eram mic, cântam imnuri religioase 
în corul bisericii. 

— Cred că acela a fost momentul în care Dumnezeu 
s-a arătat în mijlocul slujbei, te-a arătat cu degetul şi a zis: 
„În locul acesta, din doi, unul: ori Eu, ori el”. 

Lukas se întoarse spre ea cu arătătoarele încrucişate, 
ca şi când Sereena ar fi fost un vampir. 

— Taci, păcătoaso! Dacă asta s-ar fi întâmplat cu 
adevărat, Atotputernicul m-ar fi arătat tuturor şi ar fi spus: 
„lată capodopera Mea. Într-o zi, acesta va fi un om mare”. 

Sereena izbucni iar în râs, dezvelind o dantură 
impecabilă. _ 

— Eşti chiar fanatic. Incă te mai gândeşti, nu? 

— Sigur că mă gândesc. Şi-ai să vezi că, mai devreme 
sau mai târziu, se va întâmpla. Numele meu va fi pe 
Broadway într-o reclamă luminoasă, iar eu voi veni la 
secţie cu o maşină care vă va face pe toţi să crăpaţi de 
invidie. Vezi cum s-a întâmplat cu căpitanul Shimmer... 

Lukas First era un tânăr foarte atrăgător şi, mai ales 
în uniformă, era foarte prezentabil. Din pasiune, 
frecventase o serie de cursuri teatrale şi, din când în când, 
i se întâmpla să primească mici roluri de figuraţie în câte 
un film. La secţie toţi îşi aminteau încă mândria cu care îşi 
anunţase participarea într-un film de Woody Allen. Îi târâse 
pe toţi la cinema şi, când în sfârşit apăruse şi scena în care 
era încadrat pentru două secunde din spate, glumele nu se 
mai opriseră zile în şir. 

Lukas îi confirmă gândurile, dând din cap. Deschise 
fereastra pentru a-şi aprinde o ţigară. Printr-un acord tacit 
cu colega lui, îi era permis să fumeze doar când nu-i vedea 
nimeni şi doar cu geamul deschis. 

— Căpitanul chiar că a făcut ce trebuia. A avut şi 
baftă. 


Căpitanul Shimmer, despre care vorbea Lukas, era 
un fel de Cenuşăreasă norocoasă a cărei poveste o ştiau 
toţi în departament. Începuse cu mult timp înainte 
colaborarea cu cinematografia, mai întâi din postura de 
consultant, iar apoi, când ieşise la pensie - destul de tânăr 
-, fusese atras cu totul în acel mediu, iar acum apărea 
destul de des ca actor în roluri de poliţist în diferite filme 
şi seriale. Devenise un model într-un loc în care toţi visau 
la marea lovitură. 

— Bafta ta a fost că ai intrat în poliţie, Luke. Pun 
pariu că n-ai lăsa munca asta pentru nimic. Îţi place prea 
mult. 

Lukas îşi aruncă ţigara pe fereastră, expirând în 
urma ei un ultim fum. Apoi se întoarse spre fată, luând o 
atitudine voit pompoasă. 

— Desigur! Eu m-am născut poliţist. Dar îmi place şi 
ideea de a câştiga într-o zi Oscarul. Şi voi profita de acel 
moment pentru a aduce mulţumiri fostei mele partenere, 
Sereena Hitchin, care, prin încrederea şi susţinerea ei, m-a 
ajutat să-mi ating țelul. 

Era o seară liniştită, erau mulţumiţi şi încântați de 
viaţa lor şi de ceea ce făceau şi nu aveau niciun motiv să 
nu glumească unul cu celălalt. 

Dar, cum se întâmplă întotdeauna, motivul nu întârzie 
să apară. 

Staţia începu să bâzâie, şi imediat se auzi din ea o 
voce cu un timbru oficial, ce nu putea fi mascat nici măcar 
de acurateţea aproximativă a difuzoarelor. 

— Atenţie! Comunicat pentru toate maşinile aflate în 
patrula. Avem o avertizare de la One Police Piaza. Alerta 
maxima. E vorba despre o răpire. Victima este un bărbat 
alb, de aproximativ treizeci de ani, 1, 80 metri înălţime, 
slab, păr castaniu. Se numeşte Alistair Campbell. Este 
posibil ca bărbatul care l-a răpit să fie responsabil şi de 


uciderea lui Gerald Marsalis şi a lui Chandelle Stuart. 
Răpitorul a plecat la volanul unui Dodge Nova foarte vechi, 
cu urme evidente de chit pe caroserie. Repet, alertă 
maximă! 

Lukas trase un fluierat. 

— La naiba! După tot misterul cu care s-a înconjurat 
povestea asta, un comunicat ca acesta, pe frecvenţe 
normale, cu riscul de a fi interceptaţi de cei din media, 
înseamnă că ăi de sus au un morcov baban bine înfipt în 
dos. 

— Şi tu l-ai avea, dacă ai fi primarul New York-ului, 
iar fiul tău ar fi fost ucis în felul ăla. 

— Da, cred că da. 

Clipele de relaxare se sfârşiseră. Se mai întâmplase, 
iar asta nu avea să fie ultima dată. Intotdeauna apărea 
ceva neanunţat care să le amintească fără întârziere ce 
însemna să străbaţi străzile îmbrăcat în uniforma albastra, 
într-o maşină care purta sigla NYPD. Dar fuseseră 
conştienţi de toate astea şi acum erau nevoiţi să le 
accepte, aşa cum făcuseră şi alţi colegi de-ai lor, care acum 
nu mai puteau povesti nimic. 

Sporovăind în continuare, la capătul lui Robling 
Street cotiseră la dreapta, pe strada care mergea spre 
East River. Trecură de White Avenue, ajungând în capătul 
lui Clymer Street, în faţa firmei de la Brooklyn Navy Yard. 

Dincolo de gardul care delimita zona, se vedeau 
contururile unor bătrâne vagoane de metrou, adunate în 
aşteptarea casării. In întuneric se zăreau alte construcţii 
din cărămizi întunecate, dintre care multe erau în paragina 
sau abandonate, privind înspre stradă cu ochi de geamuri 
sparte, pregătite pentru o renovare de proporţii sau pentru 
a deveni un punct de reper important al arheologiei 
industriale. 

Sereena coti la stânga, şi maşina intră lent pe Kent 


Avenue, spre sud, către Brooklyn Heights. O luară pe lângă 
depozitul în care erau parcate automobilele confiscate ce 
aveau să fie scoase la licitaţie după scadenţele bancare. 

Lukas se pierdu puţin în gânduri, privind maşinile 
înşirate în aşteptarea unui nou proprietar, după ce 
fuseseră trădate de foştii lor patroni. 

— Iisuse Hristoase! Cine dracu-i ăla? 

Auzind vocea alarmată a Sereenei, agentul îşi 
întoarse brusc privirea. 

În lumina slabă a străzii, un bărbat ieşise pe o poartă 
deschisă şi se îndrepta spre ei alergând cu mâinile 
ridicate. În afară de câteva cârpe care îi atârnau pe spate, 
era complet gol şi păşea ca şi cum fiecare mişcare ar fi fost 
făcută cu un efort enorm. Când îi văzu şi înţelese că era 
vorba despre o maşină de poliţie, se opri brusc, cu o 
expresie de suferinţă şi de uşurare întipărită pe chip. Işi 
duse mâinile la piept, alunecând încet în genunchi. Rămase 
împietrit, ca într-o imagine îngheţată în mijlocul străzii. 

Sereena opri maşina şi, împreună cu Lukas, cobori 
lăsând portierele deschise. Apropiindu-se de bărbat, fata 
prinse din zbor imaginea partenerului său care îşi scotea 
pistolul. 

Ajunseră în dreptul persoanei îngenuncheate, care 
respira cu greu şi îi privea cu ochi uimiţi, din care curgeau 
lacrimile neîncrezătoare ale unui om care asistă la un 
miracol. În lumina farurilor reuşiră în sfârşit să-i distingă 
trăsăturile. 

— Sereena, profilul corespunde individului care ne-a 
fost semnalat. 

— OK, acoperă-mi spatele, Luke. 

Pe când Lukas rămânea în picioare pentru a 
supraveghea împrejurimile, cu pistolul pregătit, fata 
îngenunche lângă bărbatul care o privea mut, cu ambele 
mâini apăsate pe piept. Respirația îi era un fel de horcăit, 


iar el mirosea puternic a excremente. Sereena Hitchin îşi 
aplecă privirea înspre coapsele lui, murdare de o substanţă 
care, judecând după culoare şi după miros, putea fi foarte 
bine de natură fecală. 

— Sunteţi Alistair Campbell? 

Bărbatul aprobă dând din cap, apoi închise ochii, 
alunecând încet la pământ. Înfrângându-şi greaţa faţă de 
mirosul înţepător şi încercând să-şi oprească un icnet de 
vomă, Sereena îi sprijini capul pentru a-l împiedica să şi-l 
lovească de asfalt. 

li puse degetele pe gât. Ritmul pe care îl simţea era 
cel al unei inimi înnebunite. 

— Are o criză de inimă. Pulsul îi este foarte ridicat. 
Cred că a intrat în fibrilaţie. Avem nevoie de o ambulanţă. 

Continuând să fie foarte atent, Lukas se îndreptă 
spre maşină. Imediat după aceea, Sereena îi auzi vocea 
apelând centrala şi cerând ajutor medical şi întăriri. 

Işi îndreptă din nou atenţia către mormanul acela 
umil de spaimă, de ruşine şi de durere în care fusese 
transformat Alistair Campbell. 

Bărbatul deschise ochii. Vocea lui era o răsuflare 
letargică, ce reuşea cu greu să acopere spasmele unei 
inimi în plină criză. 

Sereena îl auzi şoptind nişte cuvinte, dar prea slab 
pentru a le putea înţelege. 

— Ce-ai spus? N-am înţeles. 

Persoana identificată drept Alistair Campbell ridică 
puţin capul, şi gestul acela părea a fi rezultatul unui efort 
enorm. Sereena îi sprijini ceafa pentru a o ridica şi îşi 
apropie urechea de gura lui. 

Cuvintele slabe aproape că se pierdură sub zgomotul 
paşilor lui Lukas, care se apropia alergând. 

— Imediat trebuie să sosească amb... 

Serena îl opri cu un gest brusc al mâinii. 


— Taci o secundă. 

După aceea se aplecă iarăşi peste bărbatul aflat la 
pământ, dar îi văzu ochii întunecându-se încet, încet, 
contaminaţi parcă de întunericul care se întindea în 
spatele gardului de sârmă de pe cealaltă parte a străzii, 
încât părea că bezna începea să facă parte din el, cum se 
întâmplă iarna cu ceața de peste fluviu. Din gura 
întredeschisă, ultimele sale cuvinte evadaseră, învăluite 
într-o ultimă răsuflare, împreună cu viaţa. 

Ofiţerul înţelese de îndată că orice ajutor era de 
acum inutil. Simţi sub degete pulsul rapid şi haotic al 
inimii încetinind, slăbind şi apoi dispărând. O clipă mai 
târziu, percepea doar carnea călduţă a unui corp în care 
sângele avea să rămână nemişcat pentru totdeauna. 

Ca de fiecare dată când asista la pierderea unei vieţi, 
Sereena Hitchin era cuprinsă de un sentiment de 
inutilitate, pe care anii de serviciu nu aveau să-l 
domolească. Ridică o mână, închise ochii mortului şi speră 
ca una dintre rugăciunile care se înălţau în acea clipă să fi 
avut puterea şi credinţa de a însoţi sufletul acelui amărât 
în locul potrivit. 
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Ca în orice alt timp şi în orice alt loc, adevărata luptă 
se ducea împotriva timpului. 

Aşezat pe scaunul pasagerului, într-o maşină ce 
străbătea străzile New York-ului cu girofarul aprins, Jordan 
privea drept înainte, simțind cum trec pe lângă el lumini şi 
umbre, ca şi când ele ar fi fost în mişcare şi nu automobilul 
în care se afla. Avea impresia că este în mijlocul unor 
efecte speciale primitive inventate de Mack Sennett pentru 
a da senzaţia de mişcare pe vremea cinematografului mut, 
când persoanele stăteau nemişcate, iar în spatele lor se 
învârtea un cilindru enorm pe care erau pictate imagini. 


Şi poate că aşa se întâmpla. 

Fiecare persoană implicată în acea poveste credea că 
înaintează, când, de fapt, doar lumea se mişca repede pe 
lângă ei toţi, falsa şi înşelătoare, în timp ce strădania lor 
părea derizorie în imobilitatea ei neputincioasă. 

Burroni conducea concentrat, iar reflexele străzii pe 
chipul său îi transformau trăsăturile într-o alternanță de 
lumini şi de umbre, dându-i lui Jordan imaginea unei 
persoane în continuă schimbare, chiar dacă ştia foarte 
bine că sufletul lui era dominat de un singur sentiment: 
certitudinea că dăduse greş. 

Pe bancheta din spate stătea Maureen Martini, 
tăcută şi singură. Jordan era uimit de forţa psihică a acelei 
fete, împărţită între raţionalul lucrurilor tangibile şi 
altceva, căruia nu-i putea găsi o explicaţie raţională. Şi 
probabil nu avea să-i găsească una nici în viitor. Puţine 
persoane ar fi ştiut să accepte ceea ce i se întâmpla ei, 
susţinuta doar de certitudinea ideii că nu este nebuna. 

Datorită ei îl identificaseră pe Snoopy. Atunci când se 
întâmplase asta, fiecare fusese prea grăbit sau prea 
stânjenit pentru a se opri să se întrebe cum reuşise. 
Sunaseră acasă la Alistair Campbell, dar nu le răspunsese 
nimeni. Chiar şi celularul înscris pe numele său era închis. 
Căutând pe internet, găsiseră imediat numele agentului 
său literar. Il sunaseră pe Ray Migdala. Acesta le spusese 
despre ultimul apel al lui Campbell, care aterizase puţin 
mai devreme pe aeroportul JFK şi se îndrepta spre casă. Îl 
anunţaseră pe Burroni şi, imediat după aceea, el şi 
Maureen se grăbiseră cu maşina poliţiei de la Gracie 
Mansion spre adresa indicată de Ray Migdala, în timpul 
călătoriei, venise şi vestea. 

Staţia de emisie-recepţie de la bord începuse să ţiuie, 
iar ofiţerul de la volan o ridicase. 

— Agentul Lowell. 


— Sunt detectivul Burroni. Jordan Marsalis e în 
maşină cu tine? 

De data aceasta vocea se auzise ciudat de clar din 
boxe, iar Jordan simţise din ea că avea să-i dea veşti 
proaste. Luase staţia pe care polițistul i-o întindea. 

— Sunt eu, James. Spune-mi. 

— Am ajuns la faţa locului şi am găsit un echipaj. 
Erau aici pentru că, în urmă cu puţin timp, patronul unui 
atelier de croitorie aflat în faţa casei persoanei în cauză a 
anunţat la 911 că asistase la o răpire. 

Jordan simţise un fior rece, ca şi când temperatura 
din maşină ar fi coborât brusc sub zero grade. Nu 
considerase oportun să continue acea conversaţie prin 
staţie. 

— Sosesc în două minute. Vorbim acolo. 

După câteva minute, când ajunseseră la intersecţia 
dintre Bedford Street şi Commerce Street, în faţa casei lui 
Alistair Campbell erau parcate o maşină de patrulă şi 
maşina de serviciu a lui Burroni. Detectivul era pe trotuar 
împreună cu un ins de vârsta a doua, înalt, brunet, cu 
pielea arămie, îmbrăcat în stilul londonez al anilor 1970, 
din Camaby Street. 

Coborâseră din maşină chiar în faţa lor. Burroni o 
privise surprins pe Maureen, şi imediat după aceea 
întorsese capul spre Jordan cu un aer nedumerit. 

— E în regulă, James. Aceasta este Maureen Martini, 
comisar în poliţia italiană. Îţi voi explica după aceea. 

Aproape în acelaşi timp, Jordan se întrebase perplex 
ce avea să-i explice. Burroni nu spusese nimic. Făcuse doar 
un semn cu capul în direcţia fetei, salutând-o, şi se 
întorsese din nou spre persoana pe care o avea în faţă. 

— Domnule Sylva, repetaţi, vă rog, ceea ce aţi văzut. 

Bărbatul cu pielea măslinie îşi începuse povestirea cu 
un accent sud-american pe care Maureen îl identificase 


drept portughez. Arătase cu mâna vitrina luminată din 
spatele său. 

— Eram în atelierul meu şi lucram. Un taxi a oprit, şi 
Alis a coborât. 

— Când spuneţi Alis vă referiţi la Alistair Campbell? 

— Da. Îl cunosc de câţiva ani, iar prietenii aşa îi spun. 

— Continuati. 

— A plătit cursa şi s-a îndreptat spre uşă. În urma lui 
a sosit o maşină, şi tipul acela a deschis portiera... 

Burroni îl  întrerupsese, aruncând o privire 
semnificativă spre Jordan. 

— Vă rog să-l descrieţi bine. 

Incă înainte ca domnul Sylva să fi vorbit, Jordan ştia 
deja ce avea să spună. 

— Nu i-am văzut faţa, deoarece era îmbrăcat cu un 
hanorac cu gluga ridicată, dar pot să vă spun că era de 
statură puţin peste medie şi şchiopăta uşor cu piciorul 
drept. 

— Şi apoi ce s-a întâmplat? 

— A coborât din maşină, a ajuns în spatele lui Alis şi 
l-a atacat. I-a pus un braţ pe după gât ca şi când l-ar fi 
strangulat şi cred că el a leşinat, pentru că individul l-a 
ridicat pe sus şi l-a dus în maşină, pe bancheta din spate. 
Apoi s-a aşezat la volan şi a plecat. 

— Nu aţi luat numărul maşinii? 

— Nu am apucat. După cum vedeţi, nu prea e lumină 
pe stradă, iar el a plecat cu farurile stinse. Dar maşina mi- 
o amintesc bine. Era un Dodge Nova, foarte prăpădit, cu o 
culoare de nedefinit şi caroseria plină de pete de chit. 

Sfârşitul povestirii îi lăsase pe Jordan, pe Maureen şi 
pe Burroni în aceeaşi tăcere pe care o întâlneşti la sfârşitul 
fiecărei speranţe. Erau din nou fără cuvinte şi fără gesturi, 
în faţa singurului lucru de făcut: să lanseze un apel prin 
staţie pentru a da semnalmentele maşinii răpitorului. 


Lucru pe care îl şi făcuseră. 

După câteva minute le sosise confirmarea de la o 
patrulă din Williamsburg care-l găsise pe Alistair 
Campbell. 

Mort. 

Jordan se agăţă de mânerul portierei în timp ce 
coteau spre stânga pentru a intra pe Kent Avenue, 
îndreptându-se spre luminile intermitente care se vedeau 
în spatele grilajelor de delimitare a zonei. Urmând 
instrucţiunile, strada fusese închisă din toate părţile. 
Deasupra lor se auzea zgomotul unui elicopter, dar nu 
puteau să-şi dea seama dacă aparţinea unui echipaj de 
poliţie sau vreunui post TV. 

Aproape toate casele riverane de pe Kent Avenue 
aveau ferestrele deschise, pline de oameni curioşi asistând 
la spectacolul pe care moartea îl desfăşura în faţa 
oamenilor. 

Jordan se gândi cu amărăciune că niciodată nu i se 
păruse mai sugestivă expresia „scena delictului”. 

Când ajunse în faţa barierelor, un poliţist făcu semn 
către doi dintre colegii săi, şi grilajele fură îndepărtate 
doar atât cât să poată trece cu maşina. 

Înaintară încet, oprind în spatele unei alte maşini de 
poliţie, aşezată în mijlocul străzii. Câţiva paşi în faţa 
acesteia, întins pe asfalt sub lumina farurilor, era un 
cearşaf alb de sub care se ghicea conturul unui corp 
omenesc. 

Pentru Maureen, lumina rece a acelor faruri şi 
reflexiile albăstrui de pe pânza albă însemnau amintirea 
altor maşini şi a altor faruri, într-o altă scenă, care avusese 
loc la mii de kilometri depărtare, dar care în mintea ei se 
petrecuse cu doar câteva clipe în urmă. 

„E urât, nu-i aşa?” 

Da. Era urât. Era întotdeauna oribil, şi avea să fie 


oribil pentru totdeauna să vezi o fiinţă umană ucisă de un 
seamăn al său, întinsă pe drum, învelită doar cu mila 
fragilă a unui petic de pânză. 

Un ofiţer tânăr şi atletic stătea în picioare în 
apropierea maşinii. Când îi văzu coborând, se îndreptă 
spre ei. 

— Sunt agentul First. Eram în patrulare cu agentul 
Hitchin. Noi am reperat victima şi am anunţat centrala. 

— Detectivul Burroni. Eu mă ocup de caz. 

Detectivul nu se obosi să-i prezinte şi pe ceilalţi care 
erau cu el. În parte, pentru că nu era necesar, dar mai ales 
pentru că nu prea ştia cum să explice prezenţa lor la faţa 
locului. 

— Era deja mort când l-aţi găsit? 

Agentul clătina din cap. O buclă i se legănă uşor pe 
frunte. 

— Nu. A ieşit alergând de pe poarta aceea şi s-a 
îndreptat spre noi. Era complet dezbrăcat şi părea 
terorizat. Când ne-a văzut, a căzut în genunchi, aproape 
leşinat. Am bănuit că putea fi persoana ale cărei date 
fuseseră transmise mai devreme prin radio. L-am întrebat, 
şi ne-a confirmat printr-un semn. După care presupun că a 
suferit un atac de cord. Inima sa era deja în fibrilaţie când 
ajunsese lângă noi. 

Jordan se îndepărtase câţiva paşi de grup şi privea în 
jurul lui, ca şi când spusele agentului nu l-ar fi interesat. 
Burroni învățase să-l cunoască şi ştia că, de fapt, nu-i 
scăpa nimic din ceea ce povestea polițistul. 

— A spus ceva înainte de a muri? 

— Nu ştiu. Când şi-a dat ultima suflare, eu eram la 
maşină, cerând ajutoare şi o ambulanţă. Partenera mea se 
afla lângă el în momentul morţii. 

Jordan se apropie şi îşi făcu auzită vocea pentru 
prima dată. 


— Unde e partenera ta acum? 

Agentul First arătă cu mâna spre luminile 
intermitente de dincolo de gard, aprinse pentru a scoate 
din întuneric halele industriale din fundal. 

— Agentul Hitchin se află în locul în care a fost găsit 
automobilul folosit pentru răpire. 

Jordan se îndepărtă, mergând spre corpul întins la 
pământ sub cearşaf. Îngenunche şi ridică un colţ de pânză. 
Agentul First, Maureen şi Burroni îl ajunseră din urmă şi 
rămaseră în picioare în spatele lui. 

— Sărmanul băiat! L-a aranjat bine. . 

Maureen îngenunche lângă Jordan. intinse mâna şi 
ridică pânza, până când cadavrul fu descoperit aproape în 
întregime. 

— Trebuie să fi fost cu adevărat speriat. Ăsta pare să 
fie miros de excremente, şi avem toate motivele să credem 
că sunt ale lui. 

În vocea ei dură se citea milă, dar nu găseai nici 
urmă de ceea ce i se întâmplase de curând. Jordan trebui 
să recunoască în sinea lui că admiraţia faţă de fata aceea 
creştea văzând cu ochii. 

— Mda. Pentru a ajunge la asta şi la un atac de cord, 
trebuie să fi trecut printr-o stare de teroare în forma ei cea 
mai pură. Cred că ar trebui să aruncăm o privire asupra 
maşinii. 

Urcară din nou în automobilul lor, lăsându-l pe 
agentul First de pază lângă cadavru, în aşteptarea celor de 
la Criminalistica şi a medicului legist. Străbătură cu viteza 
moderată bucata aceea de drum pietruit, amestecat cu 
urme de asfalt, care ducea la hale. Lăsară în urmă locul 
faptei, oamenii uimiţi de la ferestre în aşteptarea morbida 
a unui bis, pe care moartea îl oferea întotdeauna. Maşina 
trecea pe lângă umbrele celor câţiva arbuşti de oraş, 
crescuţi în locul acela neprielnic, mai puternici decât ploile 


acide şi decât smogul. 

Când ajunseră în capătul aleii, avură în faţă conturul 
unei hale industriale, aflate pe stânga parcării imense, 
chiar alături de şantierul unei noi structuri, încă în 
construcţie. Aici, în faţa unei uşi glisante deschise spre 
întunericul dinăuntru, erau parcate două maşini de poliţie, 
de o parte şi de cealaltă a automobilului Dodge pe care 
Sylva îl descrisese ca fiind mijlocul de transport folosit de 
răpitorul lui Alistair Campbell. Portbagajul era deschis, şi 
un poliţist îl inspecta cu o lanternă. Când Burroni, 
Maureen şi Jordan coborâră din maşină şi ajunseră în 
spatele lui, acesta se dădu într-o parte pentru a permite 
nou-veniţilor să vadă ceea ce vedea el şi pentru a se 
îndepărta de mirosul înţepător care venea din portbagaj. 

— Ai găsit ceva? 

— Aici sunt doar nişte cârpe care put de-ţi verşi 
maţele. Portbagajul era deja deschis atunci când am ajuns. 
În maşină nu am căutat fiindcă vă aşteptăm. 

— Foarte bine. 

Burroni scoase din buzunar nişte mănuşi de plastic şi 
i le întinse lui Jordan. 

— Cred că-ţi revine ţie această sarcină. 

Nu era o abdicare, ci o acceptare. Jordan îi mulţumi 
plecând capul, şi speră că gestul său nu fusese ascuns de 
întuneric. 

Îşi puse mănuşile şi luă lanterna de la agent, 
deschizând portiera din spate. Un scârţâit acompanie 
intrarea luminii în incinta din imitație de piele pe care 
timpul şi oamenii care stătuseră înăuntru o transformaseră 
într-un soi de pânză de păianjen. În maşină era un miros 
umed şi prăfos. 

Jordan plimbă fasciculul de lumină până când, în 
spatele scaunului pasagerului, pe jos, văzu că era o 
punguţă de plastic ce conţinea ceva. Se aplecă rezemându- 


se de bancheta uzată, o ridică uşor cu stânga şi ieşi din 
maşină. 

Îi întinse lanterna lui Burroni. 

— Fă-mi puţină lumină, te rog! 

Băgă mâna în punguţă şi scoase o cârpă roşie 
înfăşurată în jurul unui obiect care se afla înăuntru. O 
desfăşură uşor, şi ieşiră la iveală o pereche de ochelari 
vechi cu un design ciudat, care aveau un elastic răsucit în 
loc de rame, şi o cască din piele căptuşită, cu un aspect 
foarte vechi. Rămase privindu-le o clipă, aşezate ca vestigii 
ale unui univers ipotetic reprezentat de materialul în care 
fuseseră înfăşurate şi care se dovedise a fi un fular de 
lână. 

Jordan ridică brusc privirea. 

— Ce este în hală? 

li răspunse un alt poliţist, care tocmai ajunsese în 
spatele lor. _ 

— Incă nu am intrat.  Intrerupătoarele nu 
funcţionează. Am trimis-o pe agent Hitchin să găsească o 
sursă de lumină. 

Ca pentru a confirma treaba bună pe care o făcuse 
agentul Hitchin, o serie de tuburi obosite de neon se 
aprinseră timid unul după altul în interiorul halei. Mai 
multe persoane apărură în prag, şi fiecare dintre ele 
rămase cu gura căscată. 

Hangarul era plin cu relicvele unor avioane de epocă, 
parcate în aşteptarea restaurării. Erau două Hurricane, un 
Spitfire, un Messerschmitt ce purta încă însemnele vizibile 
de la Luftwaffe, un Zero japonez cu stema Soarelui-Răsare. 
Ascuns de aparatele mai noi, în fundal se vedea un vechi 
biplan care lui Jordan îi păru a fi un Savoia Marchetti. 

O răbufnire acră de furie îi scăpă printre buze. 

— Ticălosu naibii! 

Ridică în sus obiectele pe care încă le ţinea în mână, 


ca pe o răzbunare în faţa neputinței sale faţă de ceea ce 
realizase până atunci. Burroni şi Maureen se întoarseră 
spre el. 

Jordan le arătă cu degetul conturul aeroplanului. 

— Asta este o veche beretă de aviator, iar ăştia sunt 
ochelari din aceeaşi epoca. Şi ăsta este un fular. 
Nenorocitul ăla voia să-l aşeze pe Alistair Campbell într-un 
aeroplan, ca Snoopy când se joacă de-a asul aerului în 
Primul Război Mondial. 

Burroni îşi dădu seama că pierduse undeva firul şi că 
existau câteva lucruri care îi aduseseră până în acel punct, 
dar cu care el nu era la curent. 

— Da, dar de ce dezbrăcat? 

Gura lui Jordan se strâmba într-un zâmbet plin de 
amărăciune şi de vină. 

— Ăsta cred că este un rafinament al omului nostru, 
James. Snoopy e un câine şi, în afara câtorva elemente 
distinctive, în benzile desenate nu poartă niciodată haine. 

In clipa aceea, din spatele hangarului se auzi un pas 
care se apropia prin pietriş. Apoi, din întunericul de după 
colţ se ivi o tânără frumoasă de culoare, în uniforma 
albastra, care aruncă o privire curioasă în interiorul halei 
şi apoi se apropie de ei. 

Burroni o aşteptă să ajungă lângă ei. Jordan îl lăsă să 
vorbească, fiindcă înţelesese că James avea nevoie să-şi 
recâştige încrederea în sine. 

— Dumneavoastră sunteţi agentul Hitchin? 

— Da, domnule. 

— Dumneavoastră l-aţi ajutat pe Alistair Campbell 
atunci când l-aţi găsit? 

— Da. 

— A spus ceva înainte să moară? 

— Da, a murmurat câteva cuvinte. 

Jordan simţi cum în el se aprinde lumina albastra a 


unei speranţe. 

— Ce a spus? 

— A pronunţat un nume. Julius Whong. 

— Doar atât? Nimic altceva? 

Fata părea stânjenită. Aruncă o privire fugară înspre 
colegii săi, ca şi când ceea ce urma să spună putea să 
constituie obiect de glume pentru timpurile care aveau să 
vină. 

— A mai fost ceva, dar poate că n-am înţeles eu bine, 
pentru că nu prea are sens. 

— Agent, asta lasă-ne s-o judecăm noi. Spuneţi-ne 
doar ce aţi auzit. 

— Înainte de a muri, Alistair Campbell a mai spus 
ceva... Fata făcu o pauză. Vocea sa căzu peste tăcerea lor 
ca explozia unui artificiu. Imediat după numele acela, a 
pronunţat cuvintele „Pig Pen”. 
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Acum timpul era din nou adversarul care trebuia 
învins. 

Maşina lui Burroni era iar un semnal luminos împins 
de frenezia întâmplării pe străzile New York-ului. În clipa 
aceea puteau doar să se grăbească şi să spere că au şiei 
un cuvânt de spus în acel vacarm haotic. Dezvăluirea 
făcută de agentul Hitchin în legătură cu ultimele cuvinte 
ale lui Alistair Campbell păru să deschidă larg o poartă ce 
până atunci stătuse închisă în faţa ochilor lor. Ştiau bine 
cine era Julius Whong, dar nu ştiau de ce Julius Whong era 
Pig Pen. 

lar acum mergeau spre casa lui ca să afle răspunsul. 

Peste sunetul ascuţit al sirenelor, Jordan reuşi totuşi 
să audă celularul din buzunar. 

Il deschise, şi avu senzaţia că vocea fratelui său 
ajunsese la el chiar înainte de a fi fost stabilită legătura. 


— Jo, sunt Chris. Noutăţi? 

— Da, dar nu sunt bune. Alistair Campbell a murit. 

Fu o clipă de tăcere în care lui Jordan îi păru că simte 
ieşind din microfon răsuflarea mânioasă şi murmurul unei 
înjurături. 

— Aceeaşi mână? 

— S-ar părea că da, dar de data asta avem ceva nu i-a 
prea ieşit omului nostru. Pentru un motiv pe care nu-l 
cunoaştem, Campbell a reuşit să evadeze. Cred că avea 
probleme cu inima, pentru că emoția i-a provocat un atac 
ce i-a fost fatal. Dar, înainte de a muri, a apucat să ne lase 
un indiciu. 

— Adică? 

— Din ultimele sale cuvinte, bănuim că următoarea 
victimă va fi Julius Whong. Tocmai ne îndreptăm spre casa 
lui. 

— Julius Whong? lisuse Hristoase, Jordan! Dar ştii 
cine este tatăl lui? 

— Sigur că ştiu. Şi mai ştiu şi cine este el. 

De partea cealaltă, o mică tăcere. Primarul New 
York-ului făcea o scurtă analiză a faptelor pe care, în cele 
din urmă, se văzu nevoit să le accepte. 

— Bun şi aşa. Dar ai grijă cum te mişti tu. Şi lasă-l în 
faţă pe Burroni. 

— Am înţeles. Te voi ţine la curent. 

Jordan închise telefonul şi îl puse înapoi în buzunar. 
Îngrijorarea lui Christopher era justificată. Ştia de ce îl 
avertizase să-l lase în faţă pe Burroni. Teama sa 
îndreptăţită era că, având în vedere faptul că Jordan nu 
mai făcea parte din poliţie, orice eroare de procedură 
putea să le submineze acţiunile. 

Julius Whong era unicul fiu al lui Cesar Whong, şi 
asta făcea din el un membru al elitei newyorkeze. Însă, în 
realitate, băiatul era doar un soi de psihopat vicios, pe 


care doar banii, puterea tatălui şi o armată de avocaţi 
costisitori îl scăpaseră de puşcărie de mai multe ori. 
Printre altele, câteva fete depuseseră plângeri la poliţie 
împotriva lui, pentru violenţă fizică şi sexuală asupra lor, 
dar le retrăseseră la fel de repede atunci când 
interveniseră elemente care schimbau datele problemei şi 
a căror provenienţă se bănuia a fi domnul Whong senior. 

Bani, ameninţări şi toate celelalte. 

Imaginea pe care şi-o crease Cesar Whong era a unui 
om de afaceri prosper, implicat în diverse ramuri ale 
economiei, în special în distribuţia de mărfuri şi în 
speculaţiile imobiliare. De fapt, chiar dacă nimeni nu 
reuşise s-o dovedească, se ştia că era implicat în afaceri 
mult mai puţin constructive, cum ar fi drogurile şi traficul 
de arme. Inceputul imensei lui averi data încă din vremea 
când era un tânăr cu multă fantezie şi cu puţine scrupule, 
cu o ingenioasă strategie de reciclare a banilor murdari 
prin intermediul buticurilor chinezeşti din Canal Street. 
Aceasta fusese aplicată, în acelaşi fel dezinvolt, în mai 
multe domenii, până când ajunsese să ocupe o poziţie de 
putere absolută. Cesar Whong putea să se bazeze pe 
acoperiri invulnerabile şi se spunea că pe lista datornicilor 
săi se afla un număr neprecizat de senatori. Toate acestea 
însă, pentru moment, reprezentau doar supoziţii. Singura 
certitudine era: Julius Whong nu e persoana căreia să-i stai 
în faţă. Şi, orice i s-ar fi întâmplat fiului său, responsabilul 
ar fi plătit scump pentru asta. 

Cuvintele lui Christopher erau chiar confirmarea 
acestei teorii. Maşina lui Burroni se opri cu un balans pe 
suspensii în faţa unei clădiri de trei etaje în zona West, pe 
14, h Street, în centrul districtului Meat Market. 
Automobilul lui Lukas First şi al Sereenei Hitchin opri în 
spatele maşinii lor, urmat imediat de cel al altor doi agenţi 
pe care îi găsiseră la Williamsburg. 


Meat Market se numea astfel deoarece, până de 
curând, fusese o zonă rezervată depozitelor vânzătorilor 
angro de carne care aprovizionau întregul oraş. Acum era 
un cartier în curs de renovare şi în plină reevaluare. De 
fapt, în spatele lor, de cealaltă parte a lui Jackson Square, 
se ridicau două edificii înconjurate de punți circulare 
dominate de braţul unei macarale, înspăimântător în 
luminile oraşului ce se proiectau pe ecranul negru al 
cerului. Nevoia de expansiune a New York-ului se întindea 
ca o pată de petrol, în timp ce clasele defavorizate erau 
împinse din ce în ce mai departe, înspre extrema periferie. 
Sărăcia, veşnica rivală a opulenţei, era încet, dar sigur 
respinsă şi alungată spre mare. 

Pe porţiunea aceea de stradă contrastul dintre esenţă 
şi aparenţă îţi atrăgea chiar şi mai mult atenţia. Pe de o 
parte se aflau acolo depozitele de carne cu uşile grele de 
fier deschise. La ora aceea erau parcate în faţa lor 
camioane enorme cu uşile din spate deschise către 
rampele de încărcare, iar oamenii împingeau sferturi de 
vite agăţate cu cârlige de metal pe benzile transportoare 
ce le stivuiau înăuntru. 

În tot acest spectacol se observa parcă o fascinaţie 
canibalescă, un ritual de sânge şi dezmăţ subteran, lumini 
de torţe pe ziduri, ca şi când Hefaistos şi ai săi, din 
străfundurile pământului, ar fi fost constrânşi să se 
hrănească pentru a putea lucra în imensele cuptoare arme 
noi pentru Ahile, menite să provoace noi râuri de sânge. 

De cealaltă parte, la câţiva zeci de metri, pe trotuarul 
clădirilor proaspăt renovate, se afla replica ironică a 
buticurilor unor firme ca Boss, Stella McCartney şi alţi 
stilişti faimoşi, cu vitrinele în întuneric, nerăbdătoare ca 
acel comerţ cu carne din faţa ochilor lor închişi să se 
sfârşească, pentru ca ele să poată oglindi a doua zi aceeaşi 
realitate, dar cu o altă aparenţă. 


Dar în clipa aceea, Maureen, Jordan şi Burroni, 
împinşi de nerăbdarea pe care o simțeau, nu aveau timp să 
se gândească la ceea ce era în jurul lor. Coborâră din 
maşină ca şi când aceasta s-ar fi umplut brusc de gaz 
lacrimogen. 

Se apropiară de intrarea în clădirea pe care o 
identificaseră drept locuinţa lui Julius Whong. Era o 
construcţie uşoară din aluminiu şi sticlă. Sala destul de 
micuță care se vedea prin uşile de sticlă era proaspăt 
renovată şi ocupată aproape în întregime de uşile 
ascensorului şi de o plantă ornamentală enormă. Se 
apropiară de peretele din dreapta, pe care se afla 
interfonul. Aruncând o privire rapidă, Jordan apăsă 
butonul pe care era inscripţionat un J. 

Nu răspunse nimeni. 

Jordan mai sună o dată, dar videointerfonul rămase 
mut şi orb. Încercă din nou, apăsând butonul îndelung. În 
cele din urmă auziră sunetul melodios pentru urechile lor 
al microfonului care fâşâi, urmat de o voce răstită. 

— Cine este? 

Burroni îşi apropie insigna de camera video şi apoi se 
aşeză pentru a putea fi încadrat cât mai clar posibil. 

— Poliţia. Detectivul Burroni. Dumneavoastră sunteţi 
Julius Whong? 

— Da. Ce dracu’ vreţi? 

— Dacă ne permiteţi să intrăm, vă vom explica. 

— Aveţi un mandat? 

— Nu. 

— Atunci, căraţi-vă dracului de aici! 

Maxilarul lui Burroni se încleşta. Jordan ştia că i-ar fi 
îndesat cu plăcere un pumn între dinţii printre care ieşeau 
cuvintele acelea indolente. In schimb, vorbi cu un calm pe 
care, cu siguranţă, nu-l simţea. 

— Domnule Whong, nu avem nevoie de un mandat. 


Nu suntem aici nici pentru a vă aresta, nici pentru a vă 
face o percheziţie. 

— Atunci repet întrebarea, în caz că aveţi urechile 
înfundate cu ceară. Ce dracu’ vreţi? 

Jordan îl dădu la o parte pe Burroni, aşezându-se în 
faţa ochiului rece al camerei video. 

— Domnule Whong, avem motive întemeiate pentru a 
crede că cineva intenţionează să vă ucidă. Putem intra 
pentru a discuta sau preferaţi să-i adresaţi aceeaşi 
întrebare asasinului dumneavoastră atunci când se va 
prezenta cu un pistol în mână? 

Fâşâitul microfonului se întrerupse brusc, după care 
urmă o clipă de tăcere. Chiar dacă ştia că este prea puţin 
probabil, Jordan spera că, printr-o justiţie divină, Julius 
Whong să fi făcut pe el de teamă la auzul acelor cuvinte, 
aşa cum se întâmplase cu amărâtul acela de Alistair 
Campbell. 

Apoi, în cele din urmă, uşa se deschise, şi Burroni o 
împinse uşor. Iordan îi puse o mână pe umăr. 

— James, poate că e mai bine ca eu şi Maureen să nu 
ne implicăm. 

Burroni nu auzise cuvintele lui Christopher, dar 
înţelese ceea ce voia să-i spună Jordan. 

— Da, poate că e mai bine. N 

Se întoarse spre ofițerii care erau în spatele său. [i 
chemă pe Lukas First şi pe Sereena Hitchin. 

— Voi doi veniţi cu mine. Voi, ceilalţi, aruncaţi o 
privire împrejur şi fiţi cu ochi-n patru. 

Cei doi poliţişti aleşi de Burroni îl urmară pe detectiv 
înăuntru şi dispărură urcând scările pe jos. Ceilalţi doi 
începură să cerceteze împrejurimile. 

Jordan şi Maureen rămaseră singuri în mijlocul 
străzii. Pentru o vreme, bărbaţii care descărcau carnea se 
uitaseră curioşi la ei, dar, văzând că nu se întâmplă nimic, 


se întorseseră la treaba lor. 

Pe partea cealaltă a străzii, înspre intersecţia cu 11th 
Avenue, stăteau ţepeni pe picioare, îmbrăcaţi în costume 
gri, oamenii de ordine de la High Noon, o discotecă foarte 
în vogă, frecventată de fotomodele şi de oameni din lumea 
modei, care accentua şi mai mult jocul de contraste al 
acelei zone. 

Jordan privi chipul lui Maureen şi îl văzu obosit, cu 
ochii încercănaţi. Speră ca în anii care aveau să vină să fie 
în stare să uite tot ceea ce i se întâmplase sau, măcar 
pentru liniştea ei, să-i poată da un nume. 

— Nu pot să înţeleg ce mi se întâmplă, Jordan. Prea 
multe lucruri, într-un timp prea scurt. Şi, dacă este să fiu 
sinceră, mi-e teamă. Foarte teamă. 

Jordan îi auzi vocea tremurând în timp ce pronunţa 
ultima frază. Apoi o văzu plecându-şi capul spre pământ, 
ca şi când s-ar fi ruşinat de clipa aceea de slăbiciune. Se 
apropie de ea şi o prinse uşor de bărbie. 

— Şi mie mi-ar fi teamă dacă aş fi în locul tău. Dar tu 
măcar ştii cine eşti în toată această poveste. Eu nu mai ştiu 
nimic. 

Iordan clătină din cap, adresându-i un zâmbet abia 
schițat în semn de prietenie. 

— Maureen, nici eu nu ştiu bine ce rol îmi revine în 
toată afacerea asta. Acum, când eşti implicată şi tu, înţeleg 
că îţi vine greu să accepţi motivul. Dar tu eşti o femeie 
formidabilă şi sunt convins că ai fost şi vei fi iar un poliţist 
de prima clasă. 

Maureen privi, fără să-i răspundă, ochii aceia de un 
albastru incredibil. 

Îl cunoştea pe bărbatul acela de doar câteva ore, dar 
avea încredere în el. Într-un mod pe care nu-l cunoştea 
clar, dar îl simţea, era conştientă de faptul că trecuse prin 
experienţe foarte similare, şi asta stătea la baza legăturii 


instinctive dintre ei. 

Se ridică în vârful picioarelor pe când un licăr de 
lacrimi reflecta noaptea de afară şi cea din ochii săi cei 
noi. 

Iordan simţi căldura umedă a buzelor lui Maureen pe 
obraz. Nici măcar pentru o clipă însă, nu simţise în acel 
sărut vreo minimă aluzie senzuală. Era doar un mod de a 
spune, fără cuvinte, „m-ai înţeles, te-am înţeles”. 

— Totul va fi bine, Maureen, îi zise. 

Cuprinse corpul fragil şi subţire al fetei şi acceptă 
chipul ei sprijinit pe pieptul său. Aşteptă ca 
binecuvântarea lacrimilor să vină pentru Maureen şi să-şi 
înceapă migăloasa acţiune tămăduitoare. 

— Totul va fi bine, repetă bărbatul. 

Rămaseră nemişcaţi, în pătratul de lumină proiectat 
pe asfalt prin uşile de sticlă, schimbând între ei acel mesaj 
de recunoaştere. 

Când Iordan ridică privirea, pe cealaltă parte a 
străzii, nemişcata lângă o berlină impozantă, stătea Lysa, 
privindu-l. 

„Oricine poartă prin lume asemenea ochi... 

După călătoria lor la Poughkeepsie şi după 
conversaţia din restaurantul de pe malul fluviului, Jordan 
îşi mutase cele câteva lucruri într-un hotel de pe 38Ih 
Street. De atunci nu-şi mai vorbiseră şi nici nu se mai 
întâlniseră. Când Lysa îşi dădu seama că Jordan o văzuse, 
întoarse brusc privirea spre un grup de persoane, bărbaţi 
şi femei, care tocmai ieşeau din discotecă prinzând-o din 
urmă. Prietenii ajunseră în dreptul ei şi se împărţiră 
râzând în cele două maşini, berlina BMW şi un Porsche 
Cayenne. Lysa se aşeză în berlină, pe scaunul de lângă 
şofer. Maşina plecă, iar ea rămase nemişcată, privind ţintă 
înainte, lăsând în mintea lui Jordan imaginea tăcerii şi a 
profilului ei. 


Apoi nu mai avu timp să se gândească la nimic, căci, 
aproape concomitent, uşile ascensorului se deschiseră 
lăsând să iasă din lumina cabinei trei persoane. 

Primul era agentul Lukas First. 

Cel de-al doilea era Burroni. 

A treia persoană era un tânăr uşor trecut de treizeci 
de ani, cam de aceeaşi înălţime cu detectivul, cu trăsături 
perfecte, al căror farmec era sporit de evidentele origini 
asiatice, diluate însă de vreo două generaţii americane. 
Doar gura, subţire şi cu o tăietură crudă, pângărea 
perfecțiunea acelui chip. Avea un fizic zvelt şi părul negru 
şi lucios tipic popoarelor orientale. 

Purta o cămaşă albă, blugi negri, iar încheieturile îi 
erau strânse în faţă într-o pereche de cătuşe. 

Burroni îl împinse afară din lift ţinându-l cu mâna de 
ceafă. Julius Whong se trase într-o parte ca şi cum 
polițistul ar fi fost ciumat. 

— Nu pune mâna pe mine, rahatule! Mă descurc 
singur. 

— Foarte bine. Descurcă -te, dar mai repede! 

Controlat de Burroni, tânărul deschise uşile de sticlă 
urmând direcţia indicată de detectiv. Se întoarse pentru o 
clipă privind dispreţuitor lumea din jurul său, ca şi când 
tocmai primise şi acceptase o provocare. În ciuda furiei, 
Jordan văzu că ochii săi erau înceţoşaţi şi purtau urmele 
viciului şi ale depravării. 

Detectivul le adresă lui Jordan şi lui Maureen o 
grimasă ce se voia a fi un răspuns la întrebarea tacită de 
pe feţele lor. Le sugera să stea deoparte de tot ceea ce se 
desfăşura în faţa lor. 

Pe când Burroni şi prizonierul său se apropiau de 
maşina parcată la câţiva metri mai încolo, Jordan observă 
că Julius Whong şchiopăta destul de evident cu piciorul 
drept. 


Secţiune 7.23 

36 

Lysa Guerrero îşi scoase tricoul lung pe care îl 
folosise pentru noapte şi rămase goala în faţa oglinzii din 
baie. Suprafaţa argintie îi întoarse imaginea, retezata în 
dreptul taliei de mobilierul din marmură albă. Reflexele 
albe ale pietrei contrastau senzual cu pielea ei măslinie, 
dar, în clipa aceea, Lysa nu avea nici ochi, nici minte 
pentru a se gândi la asta. Ridica braţele şi, cu un gest 
nonşalant, îşi aranja părul, coborând apoi palmele până 
când acoperi cu degetele sfârcurile brune ale sânilor săi 
rotunzi şi tari, de o formă ce se potrivea perfect în palma 
unei mâini de bărbat. Respirația sa făcu un cerc umed pe 
sticla oglinzii. Dacă ar fi fost o visătoare, s-ar fi gândit că, 
dintr-o clipă în alta, Jordan Marsalis ar fi putut deschide 
uşa din spatele său cu cămaşa roşie de sânge şi cu surpriza 
întipărită pe chip. 

Şi ar fi putut lua totul de la capăt. 

Dar aceea era şi avea să rămână doar o fantezie. 

Lysa Guerrero nu îşi mai permitea de mult luxul de a 
visa, doar câte o dorinţă înăbuşită pe care de cele mai 
multe ori o lăsase plutind la jumătatea drumului dintre 
realitate şi tărâmul intangibil al iluziilor. 

Se apropie de oglindă şi îşi privi ochii de aproape. 
Găsi în ei o culoare stinsă şi urmele roşii ale nopţii trecute, 
în care dormise puţin şi prost. 

Când se întorsese în seara precedentă, se dezbrăcase 
şi se băgase în pat, stingând lumina cu iluzia că poate 
înăbuşi în beznă realitatea care o înconjura. Rămăsese 
întinsă în întuneric, cu ochii deschişi şi cu scutul firav al 
unui cearşaf care s-o protejeze de temerile şi de tristeţile 
sale. Prin fereastra deschisă, de la etajul inferior se auzea 
încet ecoul ironic al unei melodii, aceeaşi pe care 
necunoscutul fan al lui Connor Slave o interpreta de zeci 


de ori, agăţându-se cu încăpățânare de amintirea lui. 

Şi-n urmă-i nu poţi găsi un nobil gând 

Pe care să-l poţi duce cu tine pe pământ 

Cum nu-i nici moară grea de vânt 

Să-ţi macine din suflet o piatră de mormânt. 

În melodia aceea dulce şi în semnificaţia textului 
continua să vadă imaginea lui Jordan, îmbrăţişând acea 
fată, nemişcaţi, într-un moment intim, unul dintre cele care 
contopeşte două persoane într-una singură. Şi, cu acea 
ironie pe care uneori destinul o atribuie întâmplărilor din 
viaţa unui om, se aflau chiar în faţa acelei case. 

Când ieşise din discoteca în compania unui grup de 
persoane care pentru ea nu însemnau nimic, îndreptându- 
se spre un alt loc care nu o interesa, se apropiase încet de 
maşinile parcate, încercând să-şi spună că lumea îi zâmbea 
şi că tot ce o înconjura îi aparţinea sau putea fi obţinut 
fără prea mari eforturi. 

Apoi îi văzuse şi, într-o clipă, în mintea ei se 
întipărise pentru totdeauna conceptul de normalitate. 

Acea normalitate. 

Un bărbat născut bărbat care îmbrăţişează o femeie 
născuta femeie. 

Nu erau căi de mijloc, ajustări posibile, în afară de 
cele care nu stăteau în puterea oamenilor. Masculii 
animalelor aleg întotdeauna femele din aceeaşi specie. li 
conduce instinctul sexual. In cazul oamenilor, apărea şi 
raţiunea ca să înalțe ziduri şi, pentru a-şi bate joc şi mai 
mult de ei, le făcea din sticlă. Uneori puteai găsi mici zone 
de umbră, care nu erau însă refugii în faţa soarelui arzător 
al întregii călătorii, ci doar o condamnare pentru cei care 
erau constrânşi să-şi ascundă în umbră întreaga viaţă. 

Se îndepărtă de oglindă, părăsind imaginea chipului 
său, pentru a nu zări şi acolo ce vedea în sufletul ei. Se 
apropie de duş şi porni apa. Intră repede sub jet, fără a 


aştepta să se încălzească, pentru a-şi ascunde lacrimile în 
milioanele de picături reci şi egale din care nu s-ar fi putut 
diferenţia. 

De data asta nu fusese lumea cea care o respingea, ci 
ea respinsese lumea. 

Se îndrăgostise de Jordan într-o clipă, poate chiar în 
acea clipă în care el apăruse cu nasul sângerând în uşa 
băii, cu ochii săi incredibil de albaştri căscaţi de uimire, şi 
o surprinsese goală. 

„Gol”, îşi spuse cu ciudă ei înseşi pentru a-şi aminti 
adevărata identitate şi ceea ce putea să însemne în ochii 
muritorilor de rând. O frumoasă şi elegantă glumă a 
naturii, care nu se zgârceşte atunci când trebuie să-şi pună 
în scenă una dintre fantezii. Şi apoi râde de stânjeneala 
fiinţei umane, care se află în faţa unei dureroase alegeri, 
atunci când trebuie să decidă dacă să intre în baia pentru 
bărbaţi sau în cea pentru femei. 

li sugerase lui Jordan să stea în continuare în casa ei. 
O făcuse din instinct, cu dorinţa de a sta lângă el, ştiind 
foarte bine că era un lucru greşit. Şi mai făcuse şi celălalt 
gest, ascunzându-se în spatele tuturor motivelor posibile, 
ştiind totuşi, în adâncul sufletului, că şi aceea era o 
alegere greşită. 

Işi aminti hotărârea cu care făcuse primii paşi în New 
York, prânzul ritual cu scoici şi cu şampanie, când fusese 
deranjată de un bărbat stupid numit Harry, pe care îl 
tratase aşa cum hotărâse să-i trateze pe toţi din clipa 
aceea. Plecase la drum cu convingerea că avea în faţă 
tărâmuri noi de cucerit, în toată splendoarea lor, şi 
ajunsese la dezolanta concluzie că, de fapt, în lume nu era 
nimic care să merite a fi cucerit. Totul se întâmplase doar 
cu câteva zile în urmă, dar ei îi părea că trecuseră ani. 

Toată viaţa nu îşi dorise altceva decât să se ascundă, 
să treacă lipită de ziduri, fără nicio ambiţie de a fi în 


centrul atenţiei. Şi-o dorise din toate puterile, aşa cum îşi 
dorise un om blând care să o iubească şi care să o accepte 
aşa cum era. Căuta ceea ce caută toţi, puţine certitudini şi 
câteva iluzii modeste. 

Visase şi încercase să câştige, dar nu-i fusese permis. 

Din cauza aspectului său atrăgător, toţi bărbaţii pe 
care îi întâlnea o căutau şi îi făceau curte, dar, când 
descopereau cine şi ce era, chipurile zâmbitoare care 
veneau spre ea se transformau în amintiri ale unor oameni 
care se îndepărtau. 

Rămâneau doar telefoanele de după miezul nopţii în 
care, printre cuvinte plutind în aburi de alcool, toţi 
spuneau că se află întâmplător prin zonă şi ar dori să urce 
pentru o clipă la ea, pentru a bea ceva împreună, 
promiţându-i că nu-i va părea rău de cele ce urmau să se 
întâmple. 

Astfel,  înţelesese că lumea, la adăpostul 
întunericului, îi dorea pe cei ca ea. Pe ascuns, în secret, îi 
căuta. Exista o gamă întreagă de pasionaţi, ca să nu le spui 
dezaxaţi, care nu cereau altceva decât să-şi petreacă vreo 
câteva ore bine plătite cu fete ca ea, pentru ca, mai apoi, 
să se întoarcă la liniştea unei vieţi banale, cu o femeie de 
soţie, cu băieţi ca fii şi cu fete ca fiice. 

Şi ar fi continuat pe acelaşi drum, strângând din dinţi 
şi uscând lacrimi pe ascuns, împingându-le uneori înapoi 
ca pe nodurile din gât cu ajutorul ironiei. 

Apoi, într-o zi, primise un plic. Înăuntru era 
propunerea aceea misterioasă, ciudată şi  perversă, 
hotărâtoare şi ofensivă. Dar nespus de bine retribuita. 

Aşa încât, cedase. 

Îşi spusese că, dacă asta i se cerea, asta avea să facă. 
O sută de mii de dolari puteau fi un început bun, un preţ 
rezonabil pentru a-şi procura o altă conştiinţă şi un alt 
corp. 


Două, la acelaşi preţ. 

Dar între ea şi acel obiectiv discutabil pe care şi-l 
propusese, pe care la un moment dat se hotărâse să nu-l 
mai discute, se interpusese Jordan. Îl simţise, zi de zi, 
apropiindu-se din ce în ce mai mult de ea, atras împotriva 
voinţei sale, în dansul acela etern al fluturelui şi al flăcării. 
Apoi, la restaurantul de pe fluviu, după o călătorie în care 
el, ea şi motocicleta alergaseră cu o viteză nebună printr- 
un timp ce părea imobil, îi spusese acele cuvinte frumoase. 
Când vorbea, Lysa îl văzuse cedând, dar nu îl simţise 
acceptând. 

În nehotărârea lui, Jordan nu îi părea deloc fragil, ci, 
dimpotrivă, o stâncă. Şi se împietrise şi ea, ascunzându-se, 
şi, ca întotdeauna, fugise. Il îndepărtase obosita de teama 
unei noi iluzii, a neputinței ce devenea chiar mai dureroasă 
în faţa sentimentelor pe care le încerca faţă de acel bărbat 
şi pe care nu le mai simţise până atunci cu atâta forţă şi cu 
atâta violenţă. 

Şi acum rămăsese singură, pentru a nu ştiu câta 
oară, în compania nedorită a ruşinii. 

Închise apa şi se întinse pentru a-şi lua capotul. Îl 
îmbrăcă şi începu să îşi şteargă părul cu gluga, ieşind pe 
covoraşul de burete din faţa ei. Oglinda era acoperită de 
aburi, iar imaginea sa era doar o mişcare înceţoşată, fără 
formă, în spatele unei cortine de fum nemişcat. 

Aşa rămase şi ea, preţ de o clipă, nemişcată şi 
nehotărâtă în faţa ideii de a şterge oglinda şi de a se căuta 
din nou dincolo de acel văl subţire de apă. 

Apoi întoarse capul şi-şi termină de uscat părul. 
Desculţa, ieşi din baie, trecând în dormitor. Se îmbrăcă 
repede cu o pereche de blugi şi cu o bluză lejeră, îşi puse o 
pereche de pantofi sport şi deschise dulapul din perete. 
Scoase cea mai mare dintre valize şi o aruncă pe pat. Luă 
hainele agăţate pe umeraşe şi le aşeză lângă valiza mare 


cu roţi. Începu să aşeze hainele înăuntru, în grabă, dar cu 
o precizie extremă. 

Lysa se pricepea la împachetat. 

Era un lucru pe care îl făcuse de prea multe ori ca să 
nu fie expertă. 

Rămăsese toată ziua în casă, întinsă în pat, ascultând 
sunetul paşilor din apartamentul de la etajul superior, 
coborând doar pentru a pătrunde într-o baie în faţa căreia 
nu trebuia să aleagă intrarea. Acum, dincolo de fereastră, 
umbrele serii se căţărau pe ziduri. Peste puţin timp aveau 
să-şi întâlnească rivalele, luminile New York-ului din 
vârfurile zgârie-norilor, având să fie alungate a doua zi de 
soare în parcări subterane, în pivnițe şi în beciuri. 

Lysa hotărâse să nu mai asiste la acel spectacol. 

Luă de pe noptieră telecomanda, îndreptând-o spre 
televizor. Fixă pe canalul NY1, pentru a nu fi singură cât 
timp îşi făcea bagajele. Pe ecran apăru imaginea unui 
studio cu o scenografie specifică şi doi prezentatori, un 
bărbat şi o femeie, pe care Lysa nu-i cunoştea, aşezaţi în 
spatele unui birou. 

— ...Şi rămânem astfel în aşteptarea unor informaţii 
ulterioare, pe care vi le vom prezenta pe parcursul 
emisiunii. Între timp, se pare că s-au făcut descoperiri 
importante în cazul asasinării lui Gerald Marsalis, pictorul, 
fiul primarului din New York, cunoscut şi sub numele de 
Jerry Kho. Peter Luzdick transmite de la One Police Piaza. 
Te ascultăm, Peter. 

Cadrul se schimbă şi apăru un reporter cu un 
microfon în mână. În spatele său era monumentul abstract, 
roşu sângeriu din faţa intrării secţiei de poliţie. 

— Da, Damon. Sunt aici şi pot să confirm că reținerea 
lui Julius Whong, efectuată azi-noapte pentru asasinarea 
lui Gerald Marsalis, a fost transformată în arest. După 
unele surse, s-ar părea că asupra sa planează şi acuzaţia 


de asasinare a lui Chandelle Stuart şi de răpire a 
scriitorului Alistair Campbell, care a avut loc ieri-seară şi 
care a provocat moartea acestuia în urma unei crize 
cardiace. 

Lysa simţi brusc un fulger îngheţat străbătându-i 
stomacul şi răspândindu-i-se apoi prin vene, ca şi când o 
infecţie i-ar fi transformat în gheaţă tot sângele. Se aşeză 
pe pat înainte ca picioarele să-i cedeze, cu o faţă ce avea 
aceeaşi paloare ca marmura albă din baie. 

La televizor, reporterul îşi continua expunerea 
faptelor. 

— Aşa cum s-a mai spus, vorbim doar din surse 
neoficiale, dar se pare că specialiştii aşteaptă o probă 
definitivă de ADN care va fi analizată în timp record. S-ar 
părea că de pe corpul domnişoarei Stuart au fost prelevate 
urme de lichid seminal, care ar putea să corespundă 
asasinului. Pentru moment, nu au apărut alte detalii, dar 
aşteptăm rezultatele analizelor şi conferinţa de presă care 
va urma, pentru a lămuri aspectele încă necunoscute ale 
acestui caz. 

Cadrul se schimbă din nou. Apăru o fotografie color, 
în fundal păstrându-se vocea prezentatorului. 

— Julius Whong, fiul lui Cesar Whong, nu este pentru 
prima dată subiect al cronicii judiciare. Cu câţiva ani în 
urmă... 

Lysa apăsă un buton al telecomenzii şi opri sonorul. 

Rămase nemişcată, privind imaginea de pe ecran cu 
ochii căscaţi. 

Imaginea lui Julius Whong o fixa rece şi tăcută din 
spatele ecranului, reflectată pe chipul ei, care părea acum 
gravat pe aceeaşi sticlă. 
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Jordan îşi ridică braţele de pe masă, rezemându-se de 


spătarul scaunului pentru a permite ospătarului cu vestă 
neagră să-i aşeze dinainte farfuria pe care o ţinea în mână. 
Pe când acesta se retrăgea discret, îndepărtându-se, 
Jordan rămase privind mut compoziţia din faţa sa. 

— Ce-i asta? 

Din celălalt capăt al mesei, Maureen zâmbi de după 
paharele de cristal aşezate pe faţa albă de masă. Avea şi ea 
dinainte o farfurie ce conţinea acelaşi fel de mâncare 
colorat şi fantezist. 

— Piept de porumbel în sos de struguri cu cacao. 

Jordan îşi apropie scaunul de masă, luând tacâmurile. 

— Numele îmi spune că am de a face cu o mâncare 
rară. Şi... chiar arată apetisant. 

— Tatăl meu spune întotdeauna că bucătăria e ca 
literatura. Nu are alte limite decât cele ale propriei 
imaginaţii. E convins că mâncarea trebuie să satisfacă 
simţuri cât mai multe. Gustul, prin aromă. Mirosul, prin 
parfum. Vederea, prin aspect. 

Jordan ridică o sprânceană, ironic. 

— Un om cu astfel de idei profunde ar trebui să se 
ocupe de politică, nu de restaurante. 

Îşi tăie o bucăţică din carnea pe care o avea în 
farfurie şi gustă. Începu să mestece, metodic, fără frenezia 
devoratorilor de cotlete. 

După ce-i simţi gustul, îşi întipări pe chip o expresie 
de încântare teatrală. 

— Fantastic! Trebuie să spun că renumele celor de la 
Martini's nu poate fi cu nimic ştirbit. Localul acesta 
reprezintă o adevărată înfruntare de aptitudini. 

— Adică? 

— Bucătarul este un diavol care pregăteşte 
mâncăruri dumnezeieşti! 

Maureen râse. Pentru prima dată, după atâta timp, 
izbucni în râs. 


— Ai făcut-o! 

— Ce anume? 

— Ai râs. În sfârşit! Ar trebui să frecventezi mai des 
acest loc. 

— Sau pe tine. 

Jordan luă paharul de vin roşu pe care ospătarul i-l 
servise, ce provenea din rezerva personală a lui Carlo 
Martini, şi atinse paharul lui Maureen. 

— E primul pahar de alcool pe care îl beau după mult 
timp, dar cred că tu eşti o persoană pentru care merită să 
încalci anumite principii. 

Lui Jordan îi veni în minte un alt toast, abia sugerat, 
făcut cu o ceaşcă de cafea amară, în prezenţa lui Annette, 
chelneriţa de la barul din faţa casei sale. 

„Pentru călătoriile pierdute”, spusese atunci. 

„Pentru călătoriile amânate, doar amânate”, îi 
răspunsese ea. 

Jordan luă o gură din vinul excelent, gustându-l, 
conştient în acelaşi timp că încă nu sosise vremea acelei 
călătorii. Şi ştia chiar că nu şi-o mai dorea atât de mult. 

Maureen îl invitase la cină în restaurantul tatălui ei, 
o clădire elegantă de epocă, cu două etaje, pe 46th Street 
între 8th şi 9th Street, ceva mai departe de luminile din 
Times Square şi de afişele cu figuri celebre ale teatrelor de 
pe Broadway. Jordan îşi dăduse seama abia atunci că ea 
era fiica unuia dintre cei mai cunoscuţi proprietari de 
restaurante din New York şi primise invitaţia ca pe un mic 
privilegiu. _ 

Maureen îl văzuse sosind pe motocicletă. Îşi scosese 
casca, aranjându-şi în fugă părul grizonant, cu stilul său 
aparte, nu dat de felul de a conduce sau de a se îmbrăca, 
ci de ceea ce purta în suflet. Se apropiase de masă, cu 
mersul său uşor şi cu un zâmbet pe care rareori i-l văzuse 
în acelaşi timp pe chip şi în privire. 


Maureen observase cu plăcere că Jordan avusese 
încredere în meniul restaurantului, fără să ceară, aşa cum 
se obişnuia acolo, sticluţa cu ketchup. 

Acum se prefăceau că sărbătoresc încheierea cu 
succes a unei anchete la care nu participase niciunul din ei 
în mod oficial şi la care nici nu şi-ar fi dorit să participe. De 
fapt, adevăratul motiv al prezenţei lor împreună, în acel 
loc, îl reprezenta lucrul acela fără substanţă fizică, dar 
puternic, care îi legase încă de la început şi căruia niciunul 
din ei nu putea să-i dea un nume. 

Poate că era doar dorinţa de a pune punct unei 
poveşti urâte, sprijinindu-se unul pe celălalt, pentru că 
niciunul nu avea o soluţie mai bună. Amândoi aveau în faţă 
un drum greu de străbătut şi fiecare se prefăcea că nu-şi 
dă seama de asta, ca într-o urare de „noroc bun”. 

Maureen continuă să-l privească pe Jordan, pe 
ascuns, până când terminară de mâncat. Observă 
delicateţea şi precizia cu care folosea tacâmurile şi, pentru 
prima dată, îşi dădu seama că bărbatul avea mâini 
frumoase. Avea ceva ce îi amintea de Connor, chiar dacă 
erau foarte diferiţi, atât ca personalitate, cât şi ca 
înfăţişare. 

Connor era o emoție creativă, un mag al muzicii. 
Jordan era forţa, forma şi liniştea creatoare, parte 
integrantă a muzicii... 

Connor avea mâini cu degete lungi, însetate de 
dorinţa de a atinge o vioară. Jordan avea mâini masculine 
care nu şi-ar fi dorit niciodată să fie obligate să atingă un 
pistol. 

Şi, cu toate acestea, o făcuse. 

Se întrebă dacă într-un alt loc şi într-un alt timp între 
ea şi Jordan s-ar fi putut naşte ceva. Însă preferă să nu 
răspundă acestei întrebări inutile. Continuă să-l privească 
din când în când şi să se bucure de acel moment plăcut şi 


de sentimentul de linişte pe care el i-l oferea. 

Totul se întâmplase atât de repede, într-o succesiune 
de imagini, între lumină şi întuneric. În întuneric 
continuase să vadă secvenţe ale morţii pe care nu reuşise 
să şi le şteargă din minte. Când lumina revenise, odată cu 
ea apăruseră fără veste şi acele imagini de care altcineva 
nu reuşise să scape nici măcar după moarte şi în faţa 
cărora era lipsită de apărare. 

Jordan vorbi fără să-şi ridice privirea din farfurie. 
Vocea sa calmă o surprinse rătăcind între aceste gânduri. 

— Am trecut examenul? 

Maureen se apostrofă singură. Ar fi trebuit să-şi 
imagineze că atenţia excesivă pe care i-o acorda nu putea 
să scape unui om ca Jordan. 

— Imi cer scuze. Nu a fost niciun examen. Şi, chiar 
dac-ar fi fost, tu l-ai trecut de mult. 

Printr-un joc al hazardului care puse capăt clipei de 
stânjeneala, Jordan simţi telefonul mobil vibrând în 
buzunar. 

Pentru a nu deranja clienţii restaurantului îl pusese 
pe vibrații, dar, cu aprobarea lui Maureen, nu-l închisese 
de tot. După arestarea lui Julius Whong, când totul trebuia 
să se desfăşoare după canoanele stricte ale birocraţiei, ei 
fuseseră lăsaţi pe dinafară. Ar fi fost dificil de explicat rolul 
lui Jordan şi, mai ales, al lui Maureen, acum când mass- 
media intrase cu forţă în acest subiect. Fuseseră 
constrânşi să urmărească desfăşurarea evenimentelor de 
la distanţa, fără a participa la interogatorii şi fără a avea 
acces la informaţii, în afara celor pe care le puteau primi 
de la Burroni sau de la Christopher. 

Acum priveau amândoi celularul, în speranţa că unul 
din cei doi s-ar fi aflat la celălalt capăt. 

Jordan văzu că pe ecran nu apăru niciun număr. 
Răspunse la telefon, ignorând figurile sugestive ale 


celorlalţi clienţi, care se întorseseră spre el cu priviri ce 
condamnau ceea ce considerau a fi lipsă de tact. 

— Alo? 

— Jordan, sunt James. 

Jordan ridică privirea spre Maureen, confirmându-i 
astfel întrebarea din priviri. 

— Ceva nou? 

— Cum să nu! El e, Jo! Au făcut examenul ADN cu 
viteza luminii. Corespunde în totalitate. Până în cele mai 
mici detalii cerute de lege. Pe lângă asta, nu a reuşit să 
furnizeze nici măcar un alibi cât de mic pentru vreuna 
dintre zilele în care au fost comise crimele. Şi nici măcar 
pentru ceea ce s-a întâmplat ieri. Zice că a stat în casă 
singur toată seara. Acum nu mai există dubii, chiar dacă în 
rest nu reuşeşte nimeni să scoată un cuvânt de la el. Omul 
nostru pare un tip dur. Dar, după vreo câţiva ani la Sing 
Sing în braţele morţii, se va înmuia. 

Jordan rămase tăcut, asimilând aceste veşti, iar asta 
îi permise lui Burroni să deschidă un alt subiect. 

— Jordan, nu ştiu cum ai făcut să ajungi până aici. Şi 
nici nu ştiu ce rol are italianca în toată povestea asta. Sunt 
prea multe lucruri pe care nu reuşesc să le înţeleg. 

Jordan nu putea să nu-i dea dreptate. Cu acordul lui 
Christopher, hotărâseră să-l ţină pe Burroni departe de 
noutăţile pe care le adusese Maureen pe parcursul 
anchetei. Şi, mai mult, nu aveau să-i spună modul în care 
le obţinuseră. 

— Nici eu. 

— Ceea ce voiam să-ţi spun însă se referă la altceva, 
Jordan. Strict personal, îţi spun că sunt bucuros că am 
lucrat în echipă cu tine. Şi nu zic asta doar pentru că 
necazurile mele par să se fi sfârşit datorită acestei 
colaborări. Acum consider că a fost într-adevăr scandalos 
ce ţi s-a întâmplat. 


— E bine aşa, James. Nu-ţi bate capul. Ţine-mă la 
curent şi salută-l pe fiul tău din partea mea. 

Jordan închise telefonul şi se întoarse spre Maureen, 
care părea nerăbdătoare să afle ce-i spusese Burroni. 

— Se pare că a fost el. Examenul ADN l-a potcovit cu 
o condamnare. Pentru Julius Whong povestea s-a terminat. 

Rămaseră o clipă privindu-se în tăcere. Apoi Jordan 
dădu glas gândului nerostit din mintea amândurora. 

— Tu ştii însă că nu s-a terminat pentru noi, nu-i aşa? 
rosti Maureen şoptit câteva silabe ce rămaseră suspendate 
între ei, cu un sentiment de vinovăţie. 

— Da, ştiu. 

— Tu ai văzut ceva ce ne-a dus până la Julius Whong. 
Nu am nici cea mai vagă idee despre cum a putut să se 
întâmple asta, dar ştim prea bine că e adevărat. Atunci 
înseamnă că şi crima la care spui că ai asistat, când băieţii 
purtau măştile din Peanuts, trebuie să fi fost adevărată. 
Crezi că persoana pe care ai văzut-o cu acel cuţit în mână 
era Whong? 

— Nu ştiu, Jordan. L-am zărit doar o clipă, de la 
spate. Acum, privindu-l de aproape, aş putea spune că, 
fizic, ar corespunde. 

Maureen făcu semn cu mâna unui ospătar care se 
apropia pentru a debarasa masa. Tânărul înţelese şi se 
întoarse, lăsându-i singuri. 

Jordan îşi continuă discursul al cărui final Maureen îl 
cunoştea. 

— Acum, când povestea personajelor din Peanuts a 
devenit de interes general, să-i lăsăm pe anchetatorii 
calificaţi să se ocupe de acest aspect. Noi însă trebuie să 
aflăm ce s-a întâmplat în încăperea aceea, chiar dacă nu 
ştim unde, când şi de ce. Ar putea fi punctul de plecare al 
crimelor, dar, în acelaşi timp, trebuie să fim atenţi, căci nu 
putem vorbi cu nimeni, pentru că oricine, inclusiv Burroni, 


ne-ar râde în faţă sau ne-ar închide la psihiatrie. 

Maureen simţi un fior de panică străbătându-i corpul. 
Amintindu-şi însă de seara precedenta, găsi forţa necesara 
de a rămâne cu fruntea sus. Cu toate astea, Jordan îi zări o 
lacrimă în colţul ochilor. 

— Nu ştiu dacă mai pot, Jordan. 

Jordan întinse o mână şi o aşeză peste palma ei. 
Maureen se mira că un gest atât de simplu făcut de acel 
om îi putea da atâta forţă. 

— Sigur că poţi, Maureen! Eşti o femeie puternică, 
iar acum nu eşti singura. Şi, mai ales, nu eşti nebună. Eu 
ştiu şi te cred. Vei vedea că, mai devreme sau mai târziu, 
toate coşmarurile se vor sfârşi. 

Maureen nu avu timp să răspundă, căci în clipa aceea 
un bărbat înalt, îmbrăcat într-o impecabilă haină neagră, 
se apropie de masa lor, adresându-i-se lui Jordan. 

— Domnule, dacă aceasta încântătoare fiinţa pe care 
o aveţi în faţă vă spune că sunteţi un bărbat frumos, să nu 
o credeţi. Aşa spune tuturor bărbaţilor pe care îi 
întâlneşte. 

Jordan nu reuşea să înţeleagă, dar, când văzu 
zâmbetul ce înflorea pe chipul lui Maureen, primi bucuros 
acea întâmplare care aducea un sfârşit fericit unui moment 
dificil. 

— Jordan, acesta este profesorul Roscoe, chirurgul 
care m-a operat. Datorită lui sunt capabilă acum să văd. 
William, acesta este Jordan Marsalis, un prieten foarte 
drag. 

Roscoe îi întinse mâna, iar Jordan i-o strânse, 
lăsându-i impresia unui om sincer şi sigur de sine. 

— Îmi pare rău că v-am deranjat, dar trebuie să ştiţi 
că noi, medicii, suntem un fel de dive. Ne place să ne 
bucurăm de succesele noastre. Uneori este cam inoportun, 
dar trebuie să ne înţelegeţi, suntem şi noi oameni. 


Roscoe îşi îndrepta din nou atenţia asupra lui 
Maureen. 

— E totul în regulă cu ochii, comisare? 

— Cum nu se poate mai bine. Nici nu ştiu cum să vă 
mulţumesc! 

Chirurgul nu observă cât de fals era entuziasmul lui 
Maureen şi nu văzu umbra care trecu peste chipul fetei, 
când pronunţase acele cuvinte. Jordan însă le văzu foarte 
bine şi se întreba care ar fi fost reacţia lui Roscoe dac-ar fi 
ştiut despre efectele colaterale ale operaţiei. 

— Maureen, cred că operaţia ta a fost una dintre cele 
mai mari afaceri ale vieţii mele. Dincolo de satisfacția 
profesională, mi-a deschis şi uşile unui sancta sanctorum al 
artei culinare din New York. Am descoperit că tatăl tău mi- 
a deschis un credit zilnic, practic nelimitat, de care mă 
ruşinez să profit... înălţă din umeri şi afişă un surâs 
inocent. Drept pentru care mă limitez să vin doar o zi da şi 
una ba. 

Jordan îi arătă scaunul liber de lângă el. 

— Noi suntem aproape de sfârşit, dar, dacă vreţi să 
luaţi loc... 

Faţa lui William Roscoe deveni dintr-odată serioasă. 
Arătă cu coada ochiului o masă din spatele său la care 
erau aşezaţi doi bărbaţi, trecuţi de prima tinereţe, 
eleganti, sobri şi puţin cam rigizi. 

— Cei doi baroni ai medicinii, aşezaţi la masa aceea, 
nu mi-ar ierta-o niciodată. E incredibil cum poate ştiinţa să 
scoată din oameni orice urmă de omenie! 

Se îndepărtă de masă cu un aer de complicitate. 
Poate înţelesese greşit faptul că erau împreună, în acel loc, 
dar nici Jordan şi nici Maureen nu consideraseră oportună 
o explicaţie. 

— Foarte bine, dragii mei! Fiţi fericiţi, voi, cei care 
puteţi! 


Se întoarse şi, cu un mers elegant, într-o 
îmbrăcăminte la fel de elegantă, ajunse la masa unde îl 
aşteptau colegii săi, cu feţele ascunse în rafinate meniuri 
legate în piele. 

Jordan şi Maureen nu avură timp să comenteze 
reprezentaţia doctorului Roscoe, căci telefonul lui Jordan 
începu din nou să vibreze pe masă. 

De data asta pe ecran apăru numărul, iar Jordan îl 
recunoscu imediat. Era cel al telefonului fix din locuinţa sa. 
Simţi o senzaţie de gol, pentru că ştia cine era. Pentru o 
clipă simţi tentaţia de a nu răspunde. Privi împrejur, 
stânjenit. Maureen îi înţelese stânjeneala şi arătă spre 
celular. 

— Răspunde, ar putea fi important. 

„Nici nu ştii cât. Şi, mai ales, nu ştii cât de teamă îmi 
e că s-ar putea să fie important”. 

Răspunse şi imediat auzi în receptor vocea pe care o 
dorea şi de care se temea. 

— Jordan, sunt Lysa. 

Nu uitase privirea ei din seara precedentă, când îl 
văzuse în braţele lui Maureen. Nu putea, pentru că nu 
uitase nici el ceea ce simţise atunci când o văzuse. 
Răspunse aproape telegrafic, nu pentru că i-ar fi lipsit 
cuvintele, ci pentru că îi era teamă să le rostească. 

— Spune-mi. 

— Trebuie să vorbesc cu tine. E ceva foarte 
important. 

— Bine. Mâine-dimineaţă te... 

— Nu, Jordan. Poate nu m-am făcut înţeleasă. E 
foarte important şi foarte urgent. Trebuie să-ţi vorbesc 
acum. Altfel, mâine nu voi mai avea curajul să o fac. 

Jordan o privi pe Maureen. Fata înţelese şi aprobă 
tacit. 

Acum Jordan nu mai avea niciun motiv să se ascundă, 


îşi privi ceasul. Calculă în gând timpul necesar pentru a 
ajunge cu motocicleta până în 16th Street. 

— Bine. Pot să ajung acolo în douăzeci de minute. 

Închise telefonul şi rămase pe gânduri o clipă, 
privindu-l ca şi când ar fi fost un oracol şi, dintr-o clipă 
într-alta, pe micul ecran ar fi putut apărea soluţia tuturor 
problemelor sale. Vocea lui Maureen îl readuse în locul 
unde se afla, răpindu-l pentru o clipă din gândurile sale, 
îndreptate către locul în care trebuia să ajungă. 

— Probleme? 

— Nu chiar. Ceva personal, fără nicio legătură cu 
povestea asta. 

— Bine, atunci du-te. Nu-ţi face probleme. Eu aici 
sunt de-a casei. Voi profita de absenţa tatălui meu pentru a 
face puţin pe şefa. 

Jordan se ridică de la masă. Era înalt şi puternic, dar 
în clipa aceea Maureen citi pe faţa lui nehotărârea unui 
băieţandru. 

— Ne vedem mâine. Cred că ar trebui să ne întâlnim 
pentru a pune la cale o strategie, cum se spune de obicei 
în astfel de cazuri. 

— OK. Acum pleacă, din cele douăzeci de minute ale 
tale vreo trei au şi trecut. 

Pe când îl privea îndreptându-se spre garderobă 
pentru a-şi lua geaca de piele şi casca, intuiţia feminină îi 
spuse ca, atunci când un bărbat are acea expresie 
întipărită pe chip, aproape întotdeauna sunt la mijloc 
probleme sufleteşti. Aşa că nu îi era greu să creadă că era 
vorba despre ceva străin de povestea lor. 

Însă nici ea şi nici Jordan nu aveau cum să ştie cât de 
greşită era această afirmaţie. 
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Jordan opri motocicleta Ducati în faţa intrării, scoase 


cheia din contact şi propti vehiculul pe cric. Îşi dădu jos 
casca şi rămase în umbră privind geamurile luminoase ale 
intrării ca şi cum, de la un moment la altul, o vrajă ar fi 
trebuit să-i permită să-şi citească viitorul pe suprafaţa 
netedă. Nu avea cheile la el şi, chiar dacă le-ar fi avut, nu 
se simţea în stare să urce şi să deschidă uşa, ca şi când 
între el şi Lysa nu s-ar fi schimbat nimic. 

Cobori de pe motocicleta şi se îndreptă spre interfon, 
purtându-şi casca în mână. 

Acolo, exact în locul acela şi aproximativ la aceeaşi 
oră, nu cu mult timp în urmă, îşi folosise casca pentru a se 
apăra de atacul lui Lord şi al prietenilor săi, iar apoi 
urcase în casă cu un ochi vânăt şi cu sânge picurându-i din 
nas pe cămaşă. Şi o găsise pe Lysa, liniştită în faţa 
neprevăzutului şi ironică în faţa uimirii acelui intrus care o 
surprinsese goală în baie. 

„Şi întotdeauna vă curge sânge din nas când sunteţi 
stânjenit?” 

Îşi amintea foarte bine cuvintele ei, chipul, ochii şi 
ceea ce era sub halat, atunci când îl desfăcuse, şi ar fi 
preferat ca toate astea să nu se fi întâmplat vreodată. 

Insă lucrurile se întâmplă. 

Se spun cuvinte care au consecinţe şi semnificaţii. Se 
fac gesturi care pot să rănească, fie cu intenţie, fie din 
neatenţie. 

Sau din simpla teamă de a nu fi răniţi. 

Asta fusese el pentru Lysa şi asta fusese Lysa pentru 
el. Care din ei făcuse primul pas de fugă sau de apropiere, 
în clipa aceea, nu mai conta. 

Jordan era un bărbat care văzuse moartea, întinsă la 
pământ sau împroşcată în dâre de sânge pe pereţi, trăsese 
asupra unor oameni, iar alţii trăseseră asupra lui. 

Ucisese. 

Şi totuşi, acum, apăsând butonul din dreptul numelui 


său, se simţea dezarmat în faţa lucrurilor pe care nu le 
înţelesese despre Lysa, dar, mai cu seamă, în faţa 
lucrurilor pe care nu le înţelesese despre el sau nu le 
acceptase. 

Se hotări să apese butonul. Poate că ea îl văzuse 
sosind de la geam, căci răspunsul veni aproape 
instantaneu. 

— Cobor. 

Împotriva voinţei sale, Jordan se simţi uşurat. Ideea 
de a fi singur în casă cu ea îi părea la prima vedere dulce 
şi îmbietoare, dar instinctul de conservare îl determina să 
se comporte primitiv, preferând fuga în faţa acestei 
alegeri. 

Jordan auzi ţăcănitul încuietorii şi, imediat după 
aceea, Lysa apăru aşa cum o văzuse el întotdeauna. 

Frumoasă, senzuală şi ascunsă în spatele unei vitrine. 

Doar o clipă, şi apoi Lysa trecu de uşă şi de acea 
metaforă săracă, devenind frumuseţea însăşi, tangibilă. 

— Bună, spuse ea simplu. 

— Bună, îi răspunse. 

Jordan observă că, spre deosebire de 
comportamentul ei obişnuit, Lysa evita să-l privească în 
ochi. Avea un aer obosit şi chipul marcat de prea puţin 
somn şi de prea multe gânduri. lar ochii, ochii aceia ce 
aveau culoarea închipuirii, păreau stinşi în timp ce 
urmăreau spaţii pe care doar ea părea să le vadă. 

— Ai mâncat deja? 

— Da, eram la masă atunci când m-ai sunat. 

„Luai cina împreună cu ea?” 

Asta ar fi vrut Lysa să întrebe, dar îşi înghiţi 
cuvintele, simţindu-le în gură gustul amar. 

— Îmi pare rău că te-am deranjat. 

— Nu-i nimic. Terminasem. 

Lysa arătă spre geamurile luminate ale cafenelei 


aflate pe cealaltă parte a străzii. 

— Bei o cafea? _ 

Jordan fu bucuros de propunerea aceea. În casă s-ar 
fi simţit singuri, între oameni puteau avea iluzia că sunt 
împreună. 

— O cafea ar fi excelentă. 

Traversară unul lângă celălalt, în umbră, în tăcere. 
Jordan purta pe braţ casca, iar Lysa îşi purta în suflet 
greutatea gândurilor. În timp ce se apropiau, luminile 
localului le restituiau încet, încet trăsăturile chipului, după 
acea scurtă incursiune anonimă în întunericul străzii. 

Apoi totul se întâmplă fulgerător. 

Jordan auzi motorul unei motociclete şi, imediat după 
aceea, din spatele clădirii, în dreptul intersecţiei din 
stânga lor, se arătă o Honda cu caroseria vopsită în alb şi 
albastru, având în şa două persoane cu feţele acoperite de 
căşti integrale. 

Şoferul frână brusc, şi Jordan văzu motocicleta 
lăsându-se scurt pe cilindrii de suspensie anteriori. 
Persoana din spate, îmbrăcată cu o geacă din piele neagră, 
întinse spre ei un braţ lucios. 

Chiar fără să vadă forma pistolului, Jordan înţelese 
instantaneu ceea ce urma să se întâmple şi se mişcă brusc. 
Simţi în urechi şi în stomac zgomotul inconfundabil al unei 
împuşcături, pe când se arunca asupra Lysei, trântind-o la 
pământ. Se întinse peste ea, pentru a o acoperi cu trupul 
său. 

Apoi urmară alte două Împuşcături scurte, succesive. 

Iordan percepu un şuierat deasupra capului său, şi 
bucăţi de zid începură să cadă peste ei din peretele ciuruit 
de gloanţe. 

Apoi zgomotul unui motor ce accelera violent şi 
scrâşnetul cauciucurilor pe asfalt anunţară întoarcerea 
motocicletei, care provocă frânarea brusca şi claxonările 


furioase ale unor maşini ce veneau din sens opus. lordan 
ridica din nou capul, asurzit de tăcere după bubuitul 
împuşcăturilor. Îşi simţea cămaşa umedă şi lipicioasă în 
partea dreaptă a pieptului. Se ridica, dându-se la o parte 
pentru a-i permite Lysei să respire. 

— E totul în regulă? 

Lysa ridică, atât cât putu, capul de pe pământ, 
încercând să atingă cu privirea un punct de pe corpul său. 
Iordan îi urmări direcţia privirii şi văzu o pată roşie ce 
începea să se întindă pe partea stângă a toracelui, 
coborând ca o mâna purpurie peste sânul ei. 

— Iordan, eu... i 

Într-o clipă fu în genunchi lângă ea. Încercă să 
găsească tonul cel mai liniştitor de care se simţea în stare. 

— Taci, nu vorbi. E totul în regulă. 

Iordan îi trase în sus cămaşa şi văzu că glonţul 
atinsese partea inferioară a umărului, puţin deasupra 
inimii. Îşi apropie faţa de cea a Lysei. Printr-o ciudata 
magie a durerii, în ochii ei culoarea se reaprinsese, dar 
lumina se stingea încet. 

— Lysa, mă auzi? Nu e grav, te vei face bine. Rezistă! 
Îndată vine ambulanţa. 

Lysa nu reuşea să vorbească, dar clipi în semn că 
înţelesese. 

În acel moment, Annette ieşi alergând din restaurant, 
cu un prosop în mână. Iordan se gândi că, în tot acel 
vacarm, fusese singura persoana care găsise curajul să 
iasă. Rupse prosopul din mâinile femeii şi îl făcu ghem, 
apăsându-l pe rana Lysei, care îi răspunse cu o grimasă de 
durere. 

— Annette, te rog, vino aici şi fă ce fac eu. Trebuie să 
oprim hemoragia. 

Jordan se ridică de la pământ, scoase din buzunar 
celularul şi îl puse în şorţul verde al chelneriţei. 


— Sună la 911 şi spune ce s-a întâmplat. Eu te voi 
suna imediat ce reuşesc. 

Jordan îşi lua casca de pe jos şi o puse pe cap fără să 
o încheie, alergând spre Ducati. Băgă cheia în contact şi 
porni cu un urlet de demaraj care făcu roata din spate să 
tresalte. Ţâşni din intersecţie cu viteza unui proiectil, 
evitând în ultima clipă un autobuz verde cu inscripţia unei 
firme de catering, al cărui şofer fu constrâns să tragă 
brusc pe dreapta, spre trotuar. 

Jordan intra în trafic, încercând să gândească în timp 
ce continua să accelereze. 

Era destul de puţin probabil ca pasagerii Hondei să 
se fi îndreptat spre est. Ar fi trebuit să se înscrie într-o 
serie de intersecţii şi de semafoare. Să treacă pe roşu sau 
cu viteză mare pe una dintre străzile acelea ar fi însemnat 
să-şi pună pe urme măcar o maşină de poliţie. 

Era mult mai probabil ca agresorii s-o fi luat spre 
sud, pe 11th Avenue, unde traficul era mai fluent şi era 
permisa o viteză mai mare. Avantajul pe care cei doi îl 
aveau în faţa lui era practic de nedepăşit, dar Jordan spera 
într-un miracol pe care uneori întâmplarea ţi-l îngăduie, 
atât la bine, cât şi la rău. 

Intră şi el pe marea arteră paralelă cu fluviul 
Hudson, coborând spre centru, pe 14th Street, unde, cu o 
seară în urmă, puseseră capăt unui şir de crime, 
arestându-l pe Julius Whong. 

Ducati-ul roşu alerga cu o sută cincizeci de kilometri 
la oră, strecurându-se printre celelalte maşini cu agilitatea 
unei cape de toreador, condusă de Jordan, care scrâşnea 
din dinţi de nerăbdare şi de furie. 

Imaginea acelei pete roşii care se întindea pe cămaşa 
Lysei, sugând viaţa din ea pentru a o dărui asfaltului, îl 
tulbura profund. Nu ştia cine fuseseră cei de pe Honda, 
dar era destul de evident că gloanţele îi erau adresate lui, 


şi din cauza asta fusese rănită o persoană care nu avea 
nimic de a face cu această problemă. 

Când ajunse la Pier 40, găsi un blocaj de bandă din 
cauza unor lucrări în desfăşurare, semnalizate de panouri 
de avertizare şi de o serie de indicatoare din plastic 
galben. Se formase un mic ambuteiaj şi, apropiindu-se de 
acesta, cu sufletul plin de speranţă, Jordan văzu stopurile 
din spate ale unei motociclete ce îşi croia drum cu mişcări 
agile printre maşini. 

După toate probabilitățile, când se trezise în faţa 
acelei învălmăşeli, pilotul motocicletei hotărâse să rămână 
pe partea stângă, iar maşinile care se deplasau pe dreapta 
îl blocaseră, obligându-l să intre în acea cursă cu obstacole 
în care alterna acceleraţia cu frânarea bruscă, ajutându-l 
pe Jordan să-l identifice prin viziera căştii. 

Dacă ar fi urmat aceeaşi direcţie, norocul care 
dăduse peste el s-ar fi pierdut în van, căci ar fi fost la 
rândul lui încetinit. Anumite lucruri se întâmplă o singură 
dată pe zi, şi ar fi fost prea mult ca el să ceară un bis al 
acelui miracol. 

Intr-o clipă, luă o hotărâre. 

Frână brusc, aproape oprind motocicleta, adunând în 
jurul său o mulţime de înjurături de la şoferii care veneau 
din urmă, suficiente pentru următoarele şapte generaţii. 
Viră brusc la dreapta şi acceleră atât de tare, încât 
motocicleta, sub presiunea imprimată de caii-putere, se 
ridică uşor pe roata din spate. 

Puse roata din faţă pe trotuar şi încasă în plin 
bufnitura roții din spate care urcă bordura, controlând 
uşoara balansare ce urmă printr-o deplasare a corpului. 
Apăsă din nou acceleraţia, iar furia motorului se făcu ecoul 
furiei lui Jordan, pe când acesta se lansa cu toată viteza pe 
porţiunea destinată pietonilor de pe malul fluviului, 
rugându-se în sinea sa ca nu cumva să-şi fi distrus pneul 


din spate, în lovitura pe care tocmai o dăduse în bordură. 

Datorită vitezei foarte mari, ajunse din urma cealaltă 
motocicletă, care trecuse de blocaj. Până în clipa aceea nu 
fusese sigur că era vorba despre ei, dar sperase. Când 
văzu culorile Hondei, alb şi albastru, în lumina gălbuie a 
felinarelor, nu putu să-şi reţină un strigăt de bucurie, care 
se pierdu însă în cască. 

— Da, nenorociţilor! 

Continua să accelereze. 

Un alergător nocturn care venea din sens opus se 
sperie, agăţându-se de parapet. lÎnjurăturile sale se 
frânseră în silabe fără sens, în zgomotul provocat de 
reverberaţiile aerului şfichiuit de trecerea motocicletei. 

Jordan nu simţea niciun soi de frică. Intâmplarea 
avea să se întoarcă, poate, mai târziu împotriva lui, să-i 
ceară să plătească pagubele, dar acum era un om drogat 
de adrenalina vânătorii, a vitezei şi a dorinţei de a-i face să 
plătească pe cei doi pentru cămaşa pătată de sânge a 
Lysei. 

Când intră în câmpul vizual al pilotului Hondei, 
acesta percepu cu coada ochiului fulgerul roşu al 
motocicletei Ducati care alerga pe trotuarul din dreapta sa 
şi întoarse capul spre Jordan. Înţelese imediat şi acceleră 
din nou la maximum, cu motocicleta care semnala 
schimbul de viteze prin uşoare balansări. 

Acum cele două vehicule alergau în paralel. Jordan 
văzu pasagerul ridicând braţul drept în direcţia sa şi, de 
data aceasta, putu să vadă clar forma pistolului. 
Sincronizându-şi perfect mişcările, Jordan trecu pe partea 
stângă chiar în clipa în care bărbatul apăsa pe trăgaci. 
Văzu străfulgerarea, dar nu auzi sunetul detonării care se 
pierdu în zgomotul motoarelor. 

Profitând de o trecere la nivel, Jordan reuşi să 
coboare din nou pe asfalt, urmărind Honda dinspre stânga, 


astfel încât bărbatului care ţinea pistolul în mână să-i fie 
greu să ţintească. 

Cu toate acestea, Jordan fu din nou forţat să vireze 
brusc pe cealaltă parte, când pasagerul din spate schimbă 
pistolul în cealaltă mână şi trase încă două gloanţe, 
aproape orbeşte. 

Jordan nu reuşise să identifice tipul de armă folosit 
de agresor şi nu-şi dădea seama câte cartuşe mai putea 
avea în încărcător. Trăsese deja trei în faţa restaurantului, 
iar acum, altele trei asupra sa. Dacă ar fi fost un pistol 
obişnuit, ar fi trebuit să aibă muniţie pentru nouă sau zece 
focuri, aşa că, după cum socotea Jordan, mai avea cu trei 
prea multe. 

Între timp, cele două motociclete aproape alăturate 
parcurseseră cu o viteză nebună o bună bucată de drum, 
spre sud, mişcându-se printre maşini ca două biluţe într-un 
flipper, împinse de întâmplare. 

Fluviul dispăruse din peisaj, iar acum treceau pe 
lângă Financial Center, având pe dreapta clădirile de la 
American Express şi Merryl Lynch, iar pe stânga, 
reflectoarele de la Ground Zero, care ţinteau spre cer 
luminând golul dezolant. Pentru prima dată, acestea nu 
mai luminau ceva existent, ci aminteau de ceva ce nu mai 
era. 

Jordan văzu o maşină de patrulă care se deplasa în 
celălalt sens, cu semnalizatoarele aprinse, întorcându-se 
brusc din dreptul lui Albany Street şi lansându-se în 
urmărirea lor. Nu fu prea uimit. Două motociclete ce 
ţâăşneau pe 11th Street, cu pasagerul uneia dintre ele 
trăgând nebuneşte spre cealaltă, ar fi fost în mintea 
oricărui american un motiv mai mult decât plauzibil pentru 
a chema poliţia. 

Jordan nu luă în seamă maşina, care se ţinea pe 
urmele lor, în sunetul unei sirene pe care nu mai era în 


stare să o audă. Continuă să evite automobilele ce îi 
stăteau în cale, cu ochii aţintiţi pe motocicleta din faţa sa. 
Doar silueta acelei motociclete îi era clară, restul topindu- 
se într-un haos de dâre colorate şi luminoase, alungite de 
viteza care acum era ceva mai moderată, dar suficient de 
mare pentru a face de neiertat orice neatenţie. 

Pilotul Hondei părea să-şi fi dat seama şi el că sunt 
urmăriţi, pentru că la capătul lungii artere îndreptă 
motocicleta spre Battery Park şi intră pe aleile strâmte ale 
acestuia. Era un pilot foarte priceput şi, după toate 
probabilitățile, se încredea în aptitudinile sale pentru a-i 
pune în dificultate pe urmăritori. In labirintul zonei 
împădurite, maşina poliţiei nu ar fi putut intra, şi probabil 
că se gândea că ar fi putut scăpa chiar şi de Jordan. 

Parcurseră în viteză strada ce înconjura Castle 
Clinton, făcură un tur complet, iar Jordan îl văzu pe pilotul 
Hondei luând cu uşurinţă curbele, lucru foarte dificil de 
realizat, având în vedere că mai avea pe cineva în spate. 

Îşi spuse că trebuia să găsească o cale pentru a-l 
bloca. El era un bun pilot, dar tipul din faţa lui îl întrecea. 
Dacă ar fi căzut sau dacă pilotul celălalt ar fi prins 
avantajul de a ieşi din parc prin partea opusă celei prin 
care intraseră, era mai mult ca sigur că nu avea să-i mai 
ajungă niciodată. 

Gândindu-se la asta, observă Honda virând la dreapta 
şi luând-o spre zona de îmbarcare către Ellis Island. Trecu 
fulgerător pe lângă micile tonete ale vânzătorilor de 
suvenire, care la ora aceea erau închise. 

Jordan îşi văzu adversarul poziţionând motocicleta pe 
o traiectorie perpendiculară pe apă şi accelerând cu 
violenţă. Înţelese imediat ce avea de gând să facă. Partea 
dinspre mare a parcului era delimitată de o zonă asfaltată, 
care ducea spre terminalul de la feribotul pentru Staten 
Island, situată mai jos decât parcul şi la care se putea 


ajunge coborând câteva scări. 

Pilotul Hondei intenţiona să sară peste ele. 

Era o manevră extrem de dificilă, căci trebuia 
executată în diagonală, deoarece fâşia asfaltată nu era 
suficient de lată pentru a permite frânarea la timp a 
motocicletei şi evitarea impactului cu parapetul de cealaltă 
parte. Dacă avea să reuşească, Jordan nu l-ar mai fi putut 
ajunge, pentru că nu se simţea capabil să facă acelaşi 
lucru. 

Văzu Honda ridicându-se pe roata din spate, pe când 
pilotul o cabra în încercarea de a o echilibra, pentru a 
evita ca greutatea motorului să o încline în faţă în timpul 
săriturii. 

În clipa următoare, cu motorul turat la maximum, 
Honda era suspendată în gol. 

Dar pasagerul, cel cu pistolul în mână, compromise 
manevra. Poate de frică sau din lipsa de experienţa, nu se 
mişcă în tandem cu pilotul, iar greutatea lui dezechilibra 
motocicleta la aterizare. O întoarcere scurtă, de o sută 
optzeci de grade, şi apoi, în virtutea inerţiei, motocicleta 
se clătină şi căzu pe cealaltă parte. Pasagerul fu aruncat 
din şa, iar după un zbor scurt, căzu, lovindu-se cu spatele 
de balustrada groasă de metal a pontonului. Jordan îi văzu 
corpul îndoindu-se într-un unghi nefiresc, apoi greutatea 
mai mare a bustului îi ridică picioarele într-o zvâcnire ce-l 
propulsa cu capul în jos, în apă. 

Trupul pilotului rămase prins sub caroserie şi fu târât 
în alunecarea acesteia pe asfalt, până când fu strivit între 
greutatea Hondei şi parapetul de ciment. 

Jordan frânase la timp şi, folosind atât frâna din 
spate, cât şi cea cu două discuri din faţă, reuşi să oprească 
motorul la câţiva centimetri depărtare de scările deasupra 
cărora cei doi pasageri ai Hondei îşi încercaseră 
reprezentaţia ghinionista. Sprijini motocicleta pe cric şi 


cobori în fugă cele câteva scări, îndreptându-se spre locul 
impactului. 

Când reuşi să-l vadă pe bărbatul întins sub 
motocicleta boţită, la lumina felinarelor, putu să-şi dea 
seama, după poziţia în care se afla capul faţă de corp, că 
acesta nu avea să mai tragă vreodată asupra nimănui. Nici 
măcar nu avu nevoie să-i controleze pulsul pentru a fi sigur 
că era mort. 

Îşi scoase casca, o puse jos şi se aplecă deasupra 
bărbatului, în clipa aceea auzi un zgomot de paşi 
apropiindu-se în fugă din spatele său şi lumina unei 
lanterne îl încadră, urmată imediat de o voce cunoscută. 

— Hei, tu, ridică-te cu mâinile la ceafă, urgent! apoi 
întoarce-te... încet, întinde-te la pământ şi rămâi acolo! 

Jordan îşi imagină scena. Unul dintre agenţi ţintea 
spre el lumina unei lanterne, iar celălalt, de alături, cu 
pistolul ridicat, era pregătit să tragă la cea mai mică 
reacţie dubioasă din partea sa. 

Se supuse ordinelor şi ridică mâinile la ceafă. Era 
pentru prima dată când se supunea tratamentului pe care 
îl aplicase de atâtea ori altora. 

— Nu sunt înarmat. 

Vocea cunoscuta se auzi din nou, poruncitoare, aşa 
cum fusese învăţat în Academia de Poliţie. 

— Fă cum ţi-am spus, cretinule! Ține minte că eşti o 
ţintă. O mişcare greşită, şi te-am atins. 

Jordan se întoarse, permiţând razei de lumina să-i 
descopere chipul. Se adresă vocii ascunse în întuneric, în 
spatele lanternei. 

— Dacă aşa a fost să fie, mă bucur că eşti tu cel care 
mă arestează, Rodriguez. 

Lumina rămase încă o clipă lipită de chipul său, apoi 
cobori către motocicleta sfărâmată de parapet şi către 
ceea ce se mai vedea din corpul prins sub ea. Vocea reveni, 


dar de data aceasta fermitatea tonului lăsă locul uimirii. 

— La naiba! Locotenentul Marsalis. 

„Nu mai sunt locotenent, Rodriguez...” 

Jordan hotări că acum nu mai era oportună această 
precizare. 

— Pot să las mâinile jos? 

Cei doi poliţişti coborâră armele. Jordan îi văzu 
apropiindu-se, soldaţi albaştri în lumina aurie a felinarelor 
de pe stradă. 

— Sigur. Dar ce s-a întâmplat? Ne-au fost semnalate 
două motociclete care se întreceau în viteză pe... 

Jordan îl întrerupse cu riscul de a părea mojic. 

— Rodriguez, te rog frumos, împrumută-mi celularul 
tău pentru o clipă. Dau un telefon, şi apoi îţi explic tot ceea 
ce trebuie să ştii. 

Când ajunse lângă el, polițistul îi dădu telefonul. 
Jordan formă numărul ca şi când tastele i-ar fi ars 
degetele. Celularul pe care îl pusese în buzunarul lui 
Annette suna, iar ea răspunse imediat. 

— Alo! 

— Sunt Jordan. Unde sunteţi? 

— La Saint Vincent's Hospital, pe 7th Avenue, la 
intersecţia cu 12, h Street. 

— Da, ştiu unde este. Ea cum se simte? 

— Ambulanţa a sosit imediat. E încă în sala de 
operaţie acum. 

— Ce spun medicii? 

— Deocamdată, nimic. 

Jordan fu bucuros ca, în penumbră, cei doi poliţişti 
nu-i puteau vedea ochii înlăcrimaţi la auzul acelei veşti. 

— Am intrat într-o belea. Ajung cât de repede pot. 

— Stai liniştit. Pentru moment, aici n-ai putea face 
mai mult decât fac eu deja. 

— Dacă apar noutăţi, sună la numărul care ţi-a 


apărut pe ecran. 

— De acord. 

— Îţi mulţumesc, Annette! Voi găsi o metodă de a mă 
revanşa faţa de tine. 

— Eu îţi mulţumesc, Jordan, îmi pare rău că ăsta este 
singurul mod în care te pot răsplăti eu pe tine. 

Jordan încheie conversaţia şi se întoarse să-i 
înapoieze telefonul lui Rodriguez. În timpul conversatiei, 
fără să-şi dea seama, pierdut în îngrijorarea sa, se 
îndepărtase câţiva metri de locul accidentului. 

Celălalt poliţist, pe care Rodriguez i-l prezenta drept 
agentul Bozman, era îngenuncheat lângă motocicletă, 
luminând ochii fără viaţa ai unui chip măsliniu, ce se 
întrezărea prin viziera căştii. 

— Ăsta-i dus, spuse ridicându-se. 

— Ar trebui să chemaţi Poliţia Portuară şi să cereţi să 
trimită nişte scafandri. Mai era unul, dar a fost aruncat din 
şa în apă. După izbitura de care a avut parte, lovindu-se de 
balustradă, nu cred să fie în condiţii mai bune decât ăsta. 

Rodriguez se îndepărtă pentru a solicita ajutor, şi 
Bozman se aplecă peste parapet, luminând cu lanterna 
apele întunecate ce se agitau între pilonii pontonului. 

Jordan se aplecă din nou lângă corpul bărbatului 
prins sub motocicletă. Din obişnuinţă, profitând de faptul 
că nimeni nu se ocupa de el, îi făcu o percheziţie rapidă, 
aşa cum face de obicei un poliţist într-un asemenea caz. În 
buzunare nu găsi nimic. Deschise fermoarul gecii de piele 
şi, în buzunarul interior, găsi un plic alb, fără vreo altă 
adresă sau însemnare. 

Fără să stea pe gânduri, o băgă în buzunarul cămăşii 
sale. 

Desfăcu apoi catarama căştii motociclistului şi, când 
o scoase, nu fu prea surprins să întâlnească ochii ieşiţi din 
orbite ai lui Lord, îndreptaţi spre cerul întunecat ca locul 


unde ar fi trebuit să-i fie sufletul în clipele acelea. Imediat 
ce faţa sa ieşi din strânsoarea căştii, începu să se strâmbe, 
ca şi când o parte dintre oase, sub piele, s-ar fi topit 
alunecând în jos. Jordan înţelese că se datora strânsorii 
căştii, care ţinuse până atunci împreunate fragmentele de 
craniu. Simţi nevoia să ia la şuturi faţa aceea pentru a 
duce la bun sfârşit soarta pe care Lord şi-o căutase cu 
lumânarea. 

„Ticălos nemernic, stârpitură ce eşti!” 

Îi promisese şi o făcuse. 

Şi din cauza țintei proaste a tovarăşului său, Lysa 
primise glonţul destinat lui. 

În aşteptarea ajutoarelor solicitate prin staţie, Jordan 
le povesti cele întâmplate lui Rodriguez şi partenerului 
său. Imediat după sosirea scafandrilor, cadavrul 
pasagerului fu scos din mare. Îl găsiseră chiar sub parapet, 
ancorat la fund de greutatea căştii care se umpluse de apă. 
Îl scoaseră afară cu apa şiroind de pe el şi cu membrele 
moi şi fără vlagă, cu coloana ruptă, ce-l făcea să pară o 
marionetă de cârpe pe care un copil neatent o scăpase în 
mare. 

Cât despre Lord, ultima imagine pe care Jordan o 
păstră în minte fu cea a unui chip contorsionat, peste care 
se închidea fermoarul unui sac de plastic, introdus pe o 
targă în ambulanţă. Ochii îi rămăseseră căscaţi în gol şi 
niciun ofiţer nu se obosise să-i închidă. Jordan speră ca 
nimeni să nu o facă, pentru ca ticălosul să privească o 
veşnicie capacul sicriului. 

Secţiune 7.26 
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Aşezat pe canapea, într-un hol de spital, Jordan 
aştepta. 

Când îşi oprise motocicleta în faţa inscripţiei roşii ce 
indica intrarea ambulanţelor, văzuse în faţa sa un panou, 


alb cu albastru şi auriu, aşezat acolo pentru a aminti 
trecătorilor faptul că se găseau în faţa spitalului Saint 
Vincent Catholic Medical Center. 

Pe chipul lui apăruse instinctiv o grimasă de 
neplăcere la vederea tăbliţei. 

În acelaşi loc, stăteau reunite neputinţa oamenilor şi 
puterea lui Dumnezeu. Jordan se gândi la Cesar Whong şi 
la Christopher Marsalis, doi bărbaţi foarte bogaţi şi foarte 
influenţi, care nu fuseseră în stare să evite ca fiii lor să 
ucidă şi să fie ucişi. 

Cât despre puterea lui Dumnezeu... 

La câteva zeci de metri de Saint Vincent, atârnate în 
ordine pe un gard de sârmă dintr-o fostă zonă de parcare, 
erau sute de plăcuţe colorate, făcute de copiii şcolilor 
elementare în amintirea victimelor de la 11 septembrie. 

În faţa unor asemenea mărturii, îi era greu să creadă 
în existenţa unui Dumnezeu infinit de bun, care îi iubea pe 
oameni ca pe propriii fii. Oare câte persoane nu trecuseră 
prin sala de aşteptare a acelei clădiri din cărămizi 
întunecate, rugându-se cu toată credinţa lor pentru soarta 
unei fiinţe dragi şi primind drept răspuns un doctor care 
ieşea din sala de operaţie clătinând din cap, înfrânt? 

Jordan îşi parcase motocicleta în strada, deşi era 
aproape sigur că nu avea s-o mai găsească la întoarcere. 
Când ajunsese la intrare, uşile automate de sticla se 
deschiseseră politicos în faţa lui şi intrase, scoţându-şi 
casca, arătându-şi din nou faţa oamenilor, fără a se gândi 
la altceva decât la zei, oricare ar fi fost aceştia. 

O soră îi trecuse pe dinainte, cu pas mic de 
chinezoaică, albă ca zidurile, venind nu se ştie de unde şi 
mergând cam în aceeaşi direcţie, rătăcind în umanitatea 
ei, aflată în căutarea sfinţeniei. 

Jordan o urmărise cu privirea, încercând să se 
orienteze, şi, când figura imaculata ieşise din câmpul său 


vizual, o zărise pe Annette, aşezată într-un fotoliu pe 
dreapta, încă îmbrăcată în rochia bordo, uniforma 
cafenelei. 

Chelneriţa se ridicase şi se apropiase de el, 
răspunzând întrebării mute din ochii lui. 

— Încă nimic. 

Jordan se forţase să aplice o filosofie de doi bani care 
spunea că lipsa de veşti e o veste bună. 

— Îţi mulţumesc, Annette. Du-te liniştita, ca de acum 
rămân eu. 

Femeia îi arătase timid biroul de la recepţie, unde o 
angajata, îmbrăcată într-un taior albastru, stătea în faţa 
unui computer. 

— Cred că sunt câteva formalităţi de care trebuie să 
te ocupi. M-au întrebat câte ceva, dar n-am ştiut să le 
răspund. 

— Stai liniştită, mă ocup eu. 

Jordan coborâse apoi tonul vocii şi pusese întrebarea, 
fără a o privi în ochi, nu din teamă, ci pentru a-i da ocazia 
să reacționeze cum credea ea de cuviinţă. 

— 'Ţi-au spus că ea e un bărbat? 

Cuvintele şi neliniştea lui Jordan se pierduseră fără 
niciun efect pe chipul lui Annette, pe care nu părea să o 
mai mire nimic în viaţă. 

— Nu, nu mi-au spus nimic. Dar, dacă lucrurile stau 
aşa, îţi pot spune că, pentru un bărbat, e cea mai frumoasă 
femeie pe care am văzut-o. Apoi scosese din buzunarul 
uniformei telefonul pe care el i-l încredinţase mai devreme 
şi i-l dăduse înapoi. I-ai prins măcar? Mă refer la cei care 
au tras asupra voastră. 

— Da. Şi pot să-ţi spun că nu o să mai tragă vreodată 
asupra cuiva. 

— Amin, comentase laconic Annette. 

Apoi se lăsase o clipă liniştea, pe care Annette o 


întrerupsese ridicându-şi mâna pentru a se uita la ceas. 

— Bine, cred că ar cam trebui să plec. 

Jordan scosese din buzunar nişte bani. 

— Annette, dă-mi voie măcar să-ţi dau banii pentru 
taxi. 

Dar ea îi oprise gestul, ţinându-l cu mâna de braţ. 

— Jordan, nu i-aş primi nici măcar dacă ar trebui să 
merg pe jos de aici până în Brooklyn. Cred că metroul este 
la fel de bun pentru mine, ca întotdeauna. 

Se îndreptase spre uşă, dar apoi se răzgândise. Se 
întorsese cu un zâmbet maliţios, şi fusese prima dată când 
Jordan îi văzuse acea expresie pe faţă. Revenise lângă el. 

— Dar, dacă vrei, ca recompensa, când o să ai ceva 
timp liber, ai putea să mă iei să facem un tur cu 
motocicleta aia frumoasă a ta. 

Jordan îi răspunsese cu un alt zâmbet, abia schiţat, 
dar plin de uimire. Annette făcuse un gest elocvent înspre 
el. 

— Eh, bărbaţii... Şi îşi întărise afirmaţia, clătinând 
din cap în faţa uimirii lui. Băiete, la vârsta mea, am ieşit de 
mult din cursă, şi, tocmai de asta, da-mi voie să-ţi spun 
ceva, deşi presupun că tu s-ar putea să fii atât de deasupra 
lucrurilor ăstora, încât nici măcar să nu-ţi dai seama... 

— Despre ce-i vorba? 

— Şi tu, ca bărbat, eşti unul dintre cei mai frumoşi pe 
care i-am văzut vreodată. Baftă şi ţie, şi bietei fete. 

Fără să adauge altceva, se întorsese şi plecase. 
Jordan rămăsese privind-o, până când uşile de sticlă se 
închiseseră în urma ei. 

Imediat după aceea se îndreptase spre biroul de la 
recepţie. Acolo era o doamnă între două vârste, drăguță şi 
amabilă, pe care ecusonul o prezenta drept doamna 
Franzisca Jarid. Îi dăduse acesteia datele personale ale 
Lysei, despre care Annette nu ştia nimic. Chiar dacă ştia 


ceva despre discrepanţa dintre aspectul fizic şi identitatea 
lui Alexander Guerrero, angajata nu dăduse vreun semn că 
i-ar fi păsat. 

Jordan nu ştia dacă Lysa avea asigurare de sănătate. 
Pentru moment, lăsase la administraţie cartea sa de credit, 
promiţându-şi să se întoarcă, a doua zi, în apartament 
pentru a căuta cele necesare. 

Amabila doamnă Franzisca Jarid se uitase o clipă la 
cardul colorat, apoi îi studiase trăsăturile şi îi arătase în 
cele din urmă un şir de fotolii pe partea stângă, care, la 
ora aceea, erau goale. Il rugase să ia loc acolo şi să 
aştepte, asigurându-l că urma să fie anunţat imediat ce 
avea să apară vreo noutate. 

Se conformase, şi tot acelaşi lucru făcea şi acum. 

În clipa aceea, furtuna pe care tocmai o traversase, 
ca într-o coajă de nucă, era departe de el ca steaua cea 
mai îndepărtată faţă de Pământ. In mintea lui Jordan era 
loc doar pentru imaginea ochilor Lysei, întinsă pe asfalt, cu 
surpriza şi cu spaima întipărite în ei în timp ce-i căuta pe- 
ai lui. 

Aruncă o privire în jur, cufundat în mirosul vag de 
dezinfectant, fundalul olfactiv al tuturor spitalelor. Işi 
imagină sosirea ambulanţei, flaconul de plasmă, acul 
introdus în venă, eficacitatea infirmierilor, cursa unei tărgi 
pe care se afla Lysa, care, dacă încă mai era conştientă, 
vedea cu ochii întredeschişi cum răsăreau şi apuneau, una 
după alta, luminile de pe tavanul pe sub care trecea. 

Îşi dădu seama că ei doi nu vorbiseră niciodată. 
Singura dată când o făcuseră, nu îşi revelaseră decât părţi 
domesticite ale personalităţii lor: el era prea implicat în 
povestea aceea despre moarte, iar ea, prea pătrunsă de 
tactica ei de gherilă, care o făcea să se dezvăluie doar din 
când în când, în cea mai mare parte a timpului 
ascunzându-se. 


Nu  vorbiseră niciodată despre o carte, nu 
comentaseră vreo piesă, ieşind de la teatru, nu ascultaseră 
muzică, în afară de cea pe care vecinul de la etajul inferior 
îi obliga s-o asculte, în elanul său aproape obsesiv de a-l 
comemora pe Connor Slave. 

Eu te doresc pe tine mai mult decât maşinuţa aceea... 

Cuvintele pe care i le spusese la restaurantul de pe 
fluviu o făcuseră să fugă. Jordan înţelegea abia acum că nu 
fugea de el, ci de teama lui în faţa a ceea ce ea reprezenta. 

Pe coridorul din dreapta sa, estompate de sticla mată 
a uşilor, se zăriră două siluete îmbrăcate în alb. Prin uşile 
batante  ieşiră două tinere infirmiere, adevărată 
dezamăgire pentru inima nerăbdătoare a lui Jordan. 
Trecură prin faţa lui, îndreptându-se în cealaltă direcţie, 
vorbind între ele nimicuri femeieşti. Se îndepărtară, 
continuând să sporovăiască, lăsându-l pe Jordan în braţele 
neliniştii şi ale nepăsării în legătură cu felul în care cea 
mai înaltă dintre ele avea să-şi petreacă weekendul 
împreună cu Robert sau ce era scris pe biletul pe care i-l 
trimisese pentru aniversare. 

Fragmentul acela de conversaţie îi aduse aminte de 
ceva. 

Îşi trecu o mână peste piept şi simţi, în buzunarul 
cămăşii, foşnetul plicului, cel pe care îl luase, fără ca 
măcar să ştie de ce, din buzunarul lui Lord. Îl scoase şi-l 
cercetă. Era un plic simplu, alb, fără nicio însemnare, pe 
care, ţinându-l în mână, Jordan îl simţea uşor, aproape gol. 

Îl deschise şi descoperi înăuntru un bileţel colorat. Îl 
scoase şi rămase surprins la vederea unui cec cu acoperire 
garantată de douăzeci şi cinci de mii de dolari, emis de 
Chase Manhattan Bank, tăiat însă pe la jumătate, în 
diagonală, cu foarfecă. Nu se vedea bine numele 
beneficiarului, deoarece o parte din acesta rămăsese pe 
bucata lipsă a filei de cec, dar se vedea suficient pentru ca 


Jordan să-şi dea seama despre cine era vorba. 

„+... ay Lonard”. 

Deray Lonard, cunoscut şi sub numele de Lord, pe 
care la ora aceasta probabil că tocmai îl băgau în 
congelatorul morgii. Ticălosul ăla era pentru Jordan 
singura rațiune de a crede în Dumnezeu şi în Paradis: 
spera că Tatăl Sfânt îi rezervase acestuia un loc în primul 
rând la suferinţele celui mai crunt infern. 

Era din nou aşezat pe fotoliu, cu coatele sprijinite pe 
genunchi, privind bucata aceea de hârtie colorata pe care 
o ţinea între degete, fără a putea înţelege cum şi de ce. 

Pe orizontul limitat al podelei apărură doi saboţi verzi 
de cauciuc, cum poarta chirurgii în sala de operaţie. 

— Mă  scuzaţi, dumneavoastră sunteţi Jordan 
Marsalis? 

Jordan ridica brusc capul şi văzu în faţa sa un doctor 
care încă purta halatul şi boneta din sala de operaţie. Era 
un bărbat tânăr, scund, dar cu nişte ochi negri care 
transmiteau încredere şi linişte. Jordan se ridică, 
depăşindu-l cu un cap în înălţime, simțindu-se însă mult 
mai mic decât el. 

— Da. 

— Mă numesc Melwyn Leko. Sunt chirurgul care a 
operat-o pe prietena dumneavoastră. 

— Cum se simte? 

— Glonţul a intrat şi a ieşit fără să atingă vreun 
organ vital. Dacă dumneavoastră credeţi în miracole, asta 
poate fi una dintre ocaziile în care puteţi spune că aţi fost 
martor la unul dintre ele. A pierdut mult sânge şi este 
nevoie de acea zi obligatorie înainte de-a ne putea 
pronunţa definitiv. Totuşi, pacienta este sănătoasă şi cred 
că pot spune cu certitudine că totul va fi bine. 

Jordan răsuflă uşurat. Incercă să nu-şi arate prea 
mult nerăbdarea. 


— Pot să o văd? 

— Pentru moment ar fi mai bine să n-o faceţi. Se află 
la reanimare, aşteptăm să iasă de sub efectul anesteziei, şi 
cred că o vom ţine încă sub sedative, la terapie intensivă, 
până mâine-dimineaţă. 

Imediat după aceea, medicul îşi abandona atitudinea 
profesională şi îi vorbi ca de la bărbat la bărbat, pentru a-l 
asigura şi a-l încuraja, confirmându-i părerea bună pe care 
şi-o formase despre el, chiar din prima clipă în care îl 
văzuse. 

— Vă rog să mă credeţi, acum nu mai puteţi face 
nimic aici. Dacă vreţi, puteţi să mergeţi acasă. Stati liniştit, 
e pe mâini bune. 

Cu un gest din cap, Jordan îi dădu de înţeles 
doctorului că înţelesese şi că avea să-i urmeze sfaturile. 

li întinse mâna, iar medicul o strânse. 

— Mulţumesc, îi spuse simplu. 

— Asta mi-e meseria, răspunse doctorul Leko, la fel 
de simplu. 

Medicul se îndepărtă, cu mâinile la spate, iar Jordan 
îşi luă casca de pe fotoliul alăturat celui pe care, până 
acum câteva clipe, stătuse ca pe cărbuni încinşi. Grăbit, 
ieşi prin uşile ce se deschiseră binevoitoare înaintea lui. 
Afară, se trezi în faţa celui de-al doilea miracol al serii: 
motocicleta sa încă mai era acolo. O luă ca pe un semn de 
bun augur, ţinând cont de veştile pe care Leko tocmai i le 
dăduse, şi îşi permise luxul unui gând ironic. 

Pe când îşi punea casca, se întrebă cu un zâmbet 
ascuns cine avea să rezolve dilema plasării Lysei în salonul 
pentru bărbaţi sau în cel pentru femei. 
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Maureen se trezi, simțindu-se mai obosită decât 
atunci când se culcase. Luase un somnifer, dar, cu toate 


acestea, avusese un somn agitat, plin de vise şi de spaime, 
fără să fi avut măcar minima consolare de a şti cu 
certitudine că imaginile create în subconştientul său, acea 
activitate onirica fragmentată, erau întru totul şi exclusiv 
ale sale. 

„Nu sunt stăpână nici măcar pe visele mele...” 

Privi ceasul electronic de pe raftul din marmură gri 
al noptierei. Cifrele roşii arătau că era aproape amiază. 

Dădu la o parte cearşaful botit, se ridică din pat şi îşi 
puse ochelarii înainte de a desface draperiile grele, care 
întunecau încăperea. Dădu la o parte şi perdelele uşoare 
de la fereastră, lăsând să intre lumina soarelui. În faţa ei 
se întindea Park Avenue, tapetată cu mozaicul colorat al 
capotelor sutelor de maşini blocate în trafic. Maureen îi 
invidia pe toţi acei oameni, care se plimbau în maşini sau 
pe trotuare, învârtindu-se prin oraş, pentru care imaginile 
din jur erau reale şi prezente şi nicidecum mesaje venite 
dintr-un timp neştiut şi dintr-un loc necunoscut, ce pentru 
ea însemnau atunci şi altundeva... 

După ce descoperise că fragmentele, pe care le 
vedea uneori suprapuse peste imaginile reale, aparţineau 
vieţii lui Gerald Marsalis, se simţise aproape obligată să 
caute operele lui Jerry Kho şi mersese să vadă o expoziţie 
retrospectivă organizată într-o galerie din Soho. Se 
plimbase prin sălile largi de una singură, în linişte, 
detaşată, fără a avea sentimentul că le mai văzuse, dar 
aşteptând, dintr-o clipă într-alta, să aibă loc un alt episod 
de „de ce? ce nume are ceea ce mi se întâmplă?” Dar nu se 
întâmplase nimic. Oprindu-se îndelung în faţa petelor de 
culoare din tablouri, o cuprinsese încet, încet un sentiment 
de dezgust. În pânzele acelea şi dincolo de ele văzuse 
întunericul şi descompunerea, rănile cu tăieturi largi şi 
urletul de durere al unei minţi devorate de coşmaruri, ca 
trupul unui om devorat de peşti piranha, într-un vârtej de 


ape. 

Jerry Kho, asemenea lui Connor Slave, era un artist 
dispărut înainte de vreme, probabil tocmai când se afla în 
plin elan creator, ucis de nebunia umană. Dar Connor se 
dovedise a fi şi om, lucru pe care celălalt îl refuzase. 
Probabil că Gerald murise deja cu mult înainte ca moartea 
fizică să-i fi fost dăruită de un alt tânăr, care se afla în 
aceeaşi situaţie cu el. 

Se îndepărtă de fereastră, şi perdelele uşoare căzură 
moi, reaşezând o cortină mată între ea şi lumea de afară. 
Se apropie de fotoliul de lângă fereastră şi, pe când 
îmbrăca o pereche de pantaloni de trening, auzi telefonul 
sunând, undeva prin casă. 

Pentru a nu-i deranja odihna, Mary Ann Levallier 
poruncise să fie închis telefonul din camera ei. Imediat 
după aceea uşa se deschise încet şi chipul măsliniu al 
Estrellei pătrunse în încăpere. 

— A, domnişoară, v-aţi trezit! Aveţi un apel din Italia. 

Maureen se apropie de noptiera din lemn masiv de 
lângă patul său şi ridică receptorul, întrebându-se cine 
putea fi. Il duse la ureche, neîncrezătoare. 

— Da? 

O surprinse vocea calma şi încurajatoare a lui Franco 
Roberto, prietenul şi avocatul ei. 

— Cum se simte cel mai frumos comisar al poliţiei 
italiene? 

Maureen îl cunoştea prea bine şi ştia câtă atenţie 
dădea cuvintelor pe care le folosea. Tonul sau şugubăţ nu 
dovedea lipsa de tact, ci un surplus de afecţiune. 

— Bună, Franco, nu-mi spune că eşti deja la birou, la 
ora asta. 

— Sunt încă la birou. Toată ziua am fost aici, şi cred 
că tot aici îmi voi petrece o bună parte din noapte, studiind 
notițele făcute pentru o audienţă importantă, ce va avea 


loc mâine. După cum ştii, sunt un om care munceşte 
pentru a-şi câştiga pâinea. 

— Dacă-mi amintesc bine tarifele tale, aş zice că ai o 
pâine bine garnisită. 

Maureen se adapta tonului lejer al acelei conversații, 
atrasă, fără voie, de acel optimism care venea de la şase 
mii de kilometri distanţă. 

— Minciuni mincinoase şi falsuri false, dacă-mi 
permiţi pleonasmul. Însă, întorcându-ne la lucruri serioase, 
tineam să-ţi spun că am păstrat legătura cu tatăl tău şi am 
aflat veştile bune. Mi-a spus că operaţia a ieşit perfect. 

„Mda, nici măcar dacă ţi-aş explica n-ai putea 
înţelege, nici pe departe, cum a ieşit operaţia...” 

Nu avu nevoie să facă vreun comentariu. Din partea 
cealaltă, Franco îşi urmă discursul, prins de motivul pentru 
care sunase. 

— Aveam de gând să-ţi dau şi eu o veste bună. 
Procesul care ţi-a fost intentat, pentru întâmplarea cu 
Avenir Gallani, va fi doar o formalitate. Pe baza 
declaraţiilor tale, în urma celor întâmplate, a fost 
mobilizată jumătate din poliţia romană. Au făcut o 
percheziţie la sânge în pădurea Manziana şi-au găsit într- 
un copac un proiectil identic cu cele extrase din trupul lui 
Connor. Asta confirmă, sută la sută, versiunea ta asupra 
faptelor şi înseamnă că eu voi împuşca doi iepuri dintr-o 
lovitură. 

— Adică? 

— Voi declara nevinovăția ta şi voi primi un cec cu 
ştampila poliţiei de stat. Poate că nici nu-l voi încasa 
vreodată. Îl voi păstra înrămat, la mine în birou, ca pe un 
trofeu. 

Maureen tăcu o clipă. 

— Ce s-a întâmplat? Nu pari prea mulţumită. 

— Desigur, e o veste nemaipomenită. 


Măcar aşa ar fi trebuit să fie. Cu ceva timp în urmă, 
în aceeaşi situaţie, ar fi luat primul avion ca să ajungă la 
Connor. L-ar fi îmbrăţişat şi ar fi împărţit cu el acea 
bucurie. Acum, cum mai putea fi mulţumită, dacă acel 
rezultat îl obținuse cu preţul morţii lui? 

Avocatul păru să-i intuiască gândurile, căci tonul 
vocii îi deveni încurajator, în stilul lui caracteristic. 

— Bine. Ţine minte că aici te aşteptăm cu toţii. Nu 
sunt chiar atât de pueril încât să cred că totul va putea fi 
ca înainte. Nici nu voi încerca să te conving de acest lucru. 
Dar, dacă-mi dai voie să-ţi dau un sfat, nu prea original, ti- 
aş spune să laşi timpul să treacă şi să-i ţii aproape de tine 
pe cei care te iubesc. Asta nu te ajută să schimbi ceea ce s- 
a întâmplat, ci să suporţi mai bine trecutul. Oricând ai 
nevoie de mine, eu sunt aici. 

— Ştiu, Franco. Nici nu ştii cât de mult îţi mulţumesc 
pentru tot ce faci pentru mine. Succes la audierea de 
mâine. 

Maureen închise telefonul. Ştia cât adevăr era în 
cuvintele lui Franco. 

Era tânără. 

Unii spuneau că e frumoasă. 

Alţii spuneau chiar că e frumoasă şi inteligentă. 

Dar numai o singură dată în viaţă prezenţa unei 
persoane o făcuse să se simtă femeia cea mai frumoasă, 
cea mai inteligentă şi mai dorită din lume. 

lar acum absenţa acelei persoane făcea din ea o 
femeie singură şi tentată să se ascundă. 

Lumea nu este deschisă faţă de persoanele care 
suferă cu adevărat. Fiecare vrea să se mintă că răul nu 
există, şi astfel nimeni nu este de acord să împartă cu 
cineva prea mult dovada contrariului. 

Maureen hotări că o ceaşcă de cafea nu putea să-i 
amărască şi mai tare ziua. Ar fi putut să i-o facă doar ceva 


mai caldă. Estrella ar fi fost încântată să i-o aducă, dacă i- 
ar fi cerut-o, dar preferă să iasă din cameră şi să şi-o 
prepare singură. 

Casa era destul de mare, întinzându-se pe aproape 
patru sute de metri pătraţi. Camera de zi şi dormitoarele 
erau despărțite de un hol care se deschidea spre bucătărie. 
Din lunga sa şedere în Italia, mama sa asimilase cu totul 
stilul european de decorare a unui interior, iar casa era o 
blândă alternare de obiecte cu designul cel mai modern şi 
vechi piese de mobilier spaniol şi francez, care se 
potriveau perfect cu draperiile şi cu culorile blânde ale 
pereţilor. 

Nedezminţind caracterul Annei Levallier, nimic nu 
fusese lăsat la întâmplare. 

Trecând prin coridor spre bucătărie, desculţă, auzi 
nişte voci, provenind din cealaltă parte a casei. Una părea 
să aparţină mamei sale. li păru ciudat, ştiind că, de obicei, 
la acea oră se afla la cabinet, un spaţiu construit din lemn 
şi sticlă, ce ocupa un întreg etaj în Trump Towers. 

Când ieşi din coridor, se trezi faţă în faţă cu mama sa, 
care se afla în compania altor două persoane. 

Primul era un tip înalt, plin de muşchi, cu părul tuns 
periuţă şi cu gâtul masiv, care nu încăpea în gulerul 
cămăşii, purtată descheiată şi fără cravată. Avea o haină 
neagră, iar Maureen nu reuşi să-i vadă culoarea ochilor, 
căci purta o pereche de ochelari întunecaţi. 

Celălalt era un bărbat de vreo şaizeci de ani, mai 
scund şi mult mai subţire, foarte aranjat, într-o haină la 
două rânduri, neagră şi impecabilă. Avea părul grizonant, 
pieptănat spre spate, şi ochii uşor migdalaţi, tipic 
asiaticilor, chiar dacă el era rezultatul unor încrucişări 
repetate al unor exponenţi de diferite rase. Pielea sa 
lucioasă îi aminti în mod ciudat lui Maureen de o statuie 
din muzeul figurilor de ceară Madame Tussaud. 


Vocea cu care se adresa mamei sale era joasă, 
profundă, într-un contrast ciudat cu statura sa delicată. 

— Doamnă Levallier, nu ştiu cum să vă mulţumesc că 
aţi acceptat să mă primiţi acasă, în loc să vin la birou. Din 
motive personale, am considerat că este potrivit să vă 
vorbesc între patru ochi, într-un loc mai puţin oficial. 

— Nu este nicio problemă. Chiar astăzi voi începe să 
mă ocup de acest caz. 

Observă prezenţa lui Maureen şi făcu un pas spre ea. 

— O, Maureen, iată-te! Domnule Whong, aceasta este 
fiica mea, Maureen. 

Bărbatul zâmbi. Tăietura ochilor săi se accentuă şi 
mai mult, iar zâmbetul îi deveni o contracție îngheţată a 
buzelor, deşi vocea sa încerca să devină caldă. Ceea ce se 
dorise a fi un compliment rămăsese doar un exerciţiu 
formal de eticheta. 

— Dumneavoastră sunteţi o femeie norocoasă, iar 
fiica dumneavoastră este o femeie la fel de norocoasă, din 
acelaşi motiv. 

Bărbatul care îi fusese prezentat drept domnul 
Whong se apropie, întinzându-i mâna. Strângându-i-o, 
Maureen fu surprinsă să nu simtă sub degete solzii unui 
şarpe. 

— Bună ziua, domnişoară! Mă bucur să vă cunosc 
personal. Mă numesc Cesar Whong, iar cel din spatele meu 
este domnul Hocto. Nu vorbeşte prea mult, dar, după cum 
vă puteţi imagina, nu îl ţin în preajma mea pentru 
conversaţie. Mama dumneavoastră a fost de acord să mă 
primească şi să mă ajute într-o problemă foarte 
importantă. 

Maureen aruncă o privire fugară spre Mary Ann şi o 
văzu crispându-se. Apoi privi chipul de ceară al lui Cesar 
Whong şi se adapta rigidităţii lor. 

Îi adresă unul dintre cele mai cuceritoare zâmbete 


ale sale. 

— Sunt convinsă că dumneavoastră dispuneţi de 
toate cele necesare pentru a găsi în mama mea persoana 
cea mai potrivită pentru rezolvarea problemei ce vă 
macină. 

Cesar Whong nu observă, sau cel puţin se prefăcu a 
nu observa, gestul instinctiv de mânie care mişcase mâna 
lui Mary Ann. Plecă uşor capul, salutând. 

— Sunt convins că aşa va fi. Vă salut, doamnă 
Levallier. Toate cele bune şi dumneavoastră, domnişoară 
Maureen. Cred că veţi avea nevoie, ca noi toţi, de altfel. 

În tot acel timp, Hocto fusese doar o simplă prezenţă 
mută, în spatele lor. Când înţelese că întrevederea se 
terminase, deschise uşa pentru Cesar Whong. Maureen era 
convinsă că ar fi rupt gâtul celor două femei care-i stăteau 
în faţă, cu indiferența gestului abia făcut, dacă şeful său i- 
ar fi cerut-o. Unul după altul, cei doi ieşiră. Când închiseră 
uşa în urma lor, lui Maureen îi păru că, dintr-odată, 
temperatura din cameră se ridicase cu câteva grade. 

Mary Ann Levallier o luă de mână şi o duse în 
bucătărie, îi vorbi printre dinţi şi cu voce joasă, ca şi când 
s-ar fi temut că bărbaţii ar fi putut s-o mai audă. Tonul 
grav, în loc să o calmeze, sublinia chiar mai mult furia ce-o 
purta în ochi. 

— Ai înnebunit? 

— De ce? Nu-mi pare să fi spus nimic neadevărat. 
Dacă am înţeles bine, tocmai aţi realizat un triunghi 
perfect. Acela e un om foarte bogat, fiul sau a ucis trei 
persoane, iar tu eşti avocat. 

Mary Ann îşi recăpătase stăpânirea de sine, răceala 
şi luciditatea care făcuseră din ea unul dintre cei mai buni 
avocaţi de drept penal ai statului New York. 

— Vezi, Maureen, între noi două există o mare 
diferenţa. 


— Doar una? 

Mary Ann se prefăcu a nu fi auzit. 

— Cum bine ai spus, eu sunt avocat. Pentru mine, 
până când nu se demonstrează contrariul, orice persoană e 
nevinovată. Tu eşti poliţist, iar pentru tine este valabilă 
exact regula opusă. 

Dacă n-ar fi fost mama ei de cealaltă parte a 
prăpastiei, Maureen ar fi râs. Ea, tocmai ea, să fie angajata 
să-l apere pe omul la a cărui arestare contribuise atât de 
mult fiica sa. Pentru o clipă îşi dorise să-i spună totul, din 
plăcerea de a vedea de aproape cum ar fi reacţionat 
creierul logic şi pragmatic al lui Mary Ann Levallier, dacă 
ar fi pus-o la curent cu implicarea sa în toată afacerea 
aceea şi cu felul în care se ajunsese acolo. 

Se mulţumi să zâmbească, clătinând din cap. 

— Îţi pare ceva de râs? 

— De râs, cu siguranţa nu. De zâmbit, sigur că da. Şi, 
chiar dac-ai trai o sută de ani, n-ai putea să crezi de ce. 

— Asta e tot ce poţi spune? 

— Nu. Aş mai putea spune că voiam să beau o cafea. 
Acum cred că voi merge să o beau afară. 

Maureen se întoarse, lăsând-o pe mama sa 
încremenită în mijlocul încăperii, frumoasă, elegantă şi 
distantă, în timp ce o privea îndepărtându-se pe coridorul 
lung. 

Deschizând uşa camerei sale, îşi dădu seama că avea 
să se întâmple din nou. 

Acum învățase deja să cunoască motivul acelui fior 
prelung, care venea de departe şi care nu era provocat de 
frig, chiar dacă uneori simţea că-i îngheaţă şira spinării. 
Înainte de a fi cuprinsă din nou de acel sentiment de 
abandon, pe care îl simţea atunci când puterea ochilor o 
părăsea, reuşi să ajungă cu paşi nesiguri la pat. 

Abia se aşezase pe marginea saltelei, forţându-se să 


nu cedeze dorinţei de a urla, când... 

„„„sunt lângă o fereastră mare, la o masă dintr-o sală 
care pare a fi o cantină şcolară, iar în jurul meu sunt fete 
şi băieţi, iar una dintre ele e aşezată de cealaltă parte a 
sălii şi mă priveşte, imi face un semn aproape 
imperceptibil cu capul, pentru a o urma, se ridică de la 
masa şi merge spre ieşire, iar eu... 

„„„sunt într-un alt loc şi simt în jurul feţei apăsarea 
marginilor tari ale unei măşti de plastic şi prin găurile din 
dreptul ochilor văd multe persoane cu mâinile ridicate 
care mă privesc terorizate. Înţeleg că eu strig cuvinte, dar 
nu pot să le aud, şi în mână simt greutatea unui pistol pe 
care îl agit spre oamenii care încep să se întindă pe podea 
ŞI... 

...0 siluetă îmbrăcată în negru - ținând în mână o 
puşcă, iar pe umăr un sac de pânză -, purtând o mască 
reprezentând chipul lui Pigpen trece pe lângă mine, mă ia 
de după umăr şi după vena umflata de pe gâtul său îmi dau 
seama că strigă ceva către mine şi... 

„„.„este aici o tânără de culoare cu părul scurt şi cu un 
chip foarte frumos, aşezată pe un scaun, în mijlocul unei 
încăperi, şi are nişte ochi imenşi, întunecaţi şi căscaţi de 
teamă, iar gura îi este inchisa şi lipită cu bandă adezivă, 
iar braţele îi sunt legate la spate, iar în spatele ei se vede o 
siluetă îmbrăcată în negru care poartă masca lui Lucy şi 
tocmai o leagă... 

Maureen îşi dădu brusc seama că se reîntorsese în 
timpul şi în spaţiul reale, culcată pe spate în pat, cu gâtul 
şi cu subsuorile bluzei ude de transpiraţie şi cuprinsă de o 
senzaţie de rătăcire, pe care o simţea de fiecare dată când 
mintea şi trupul îi erau cuprinse de acea experienţa. Ar fi 
vrut să se întoarcă, să prindă perna în braţe şi să înceapă 
să plângă, până când viaţa sa i-ar fi fost în întregime 
înapoiată. 


Dar se întinse, luă telefonul şi formă numărul pe care 
îl învățase pe de rost, fiindcă aparţinea singurei persoane 
pe care o accepta lângă ea în clipa aceea. Când îşi dădu 
seama că-i răspunsese, revarsă în cuvinte toate temerile şi 
toate neliniştile sale. 

— Jordan, sunt Maureen. Iar s-a întâmplat. 

Vocea lui îi transmise o îngrijorare sincera, care fu de 
ajuns pentru a o face să nu se mai simtă singura şi 
disperată. 

— A trecut acum? Te simţi bine? 

— Da, totul e în regulă. 

— Ai văzut ceva nou? 

— Da. 

Maureen ştia că numai cuvântul ăsta era destul 
pentru ca Jordan să deschidă un orizont nou de aşteptări. 
Însă nu simţi deloc nerăbdare în vocea lui, ci doar 
preocupare pentru starea ei. 

— Dacă nu ţi-e prea greu, cred că ar trebui să ne 
întâlnim. 

— Da, sper să reuşesc. Unde ne vedem? 

— Dacă vrei, pot să vin eu la tine. Sau, dacă nu, 
putem să ne întâlnim la mine. 

Maureen se gândi imediat la cât de greu i-ar fi fost să 
justifice în ochii mamei sale prezenţa lui Jordan Marsalis în 
casa lor. 

— E mai bine la tine. Dă-mi adresa. 

— 54 West, 16th Street, la intersecţia dintre bth şi 
7th Street. 

— Perfect. Ajung imediat. 

Maureen închise telefonul, se ridică din pat şi se 
îndreptă cu paşi încă nesiguri spre baie şi spre 
promisiunea unei revigorări cu ajutorul unui duş. Simţea 
cum transpiraţia îi alunecă pe spate ca un deget rece şi 
umed. Potrivindu-şi apa pentru duş, simţi în suflet dorinţa 


de a se topi ca o statuie de sare sub forţa jetului cald şi de 
a se dizolva în apa, dispărând împreună cu aceasta pentru 
totdeauna, în adâncul pământului. 
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Când sunase telefonul, Jordan tocmai intrase pe uşa 
apartamentului său, închizând-o. Răspunsese apelului şi 
ascultase cuvintele cu senzaţia electrizantă a unei noi 
revelații, dar reuşise să se abţină şi încercase, pe cât 
posibil, să transmită acelei fete un sentiment de siguranţă 
pe care nici el nu era sigur ca îl simte. Măcar atât putea 
face, ştiind preţul pe care îl plătea Maureen la fiecare 
dintre acele experienţe pe care, în sinea lui, le numea 
contacte. 

Puse telefonul în buzunar privind împrejur. 

Se părea că Lysa închiriase mobilier pentru a înlocui 
piesele pe care el le dăduse în grija acelei firme de 
depozitare. Acum casa părea completă, locuită şi purta 
urmele bunului ei gust, în limita în care îi era permis să se 
exprime cu mobile de închiriat. Pe pereţi erau afişe 
colorate, iar în aer se simţea parfumul ei de vanilie, 
suspendat în timp, aşa cum părea şi ceaşca de cafea, 
abandonată pe masă, sau tricoul uitat pe spătarul unui 
scaun. Plutea un aer de aşteptare a unei persoane care 
ieşise pentru o scurtă întâlnire şi care, de fapt, în 
momentul acela era întinsă pe un pat de spital, conectată 
la un monitor şi la nişte tuburi ce preluaseră controlul 
asupra vieţii ei. 

Chiar în locul în care se afla acum, într-o zi ce părea 
să se fi scurs cu vreun secol în urmă, semnase chitanţa pe 
care i-o întindea un bărbat îmbrăcat într-un combinezon 
galben, care avea întipărită pe faţă invidia. 

Vorbiseră despre călătorii şi despre libertate. 

Ar fi vrut ca bărbatul acela să fi fost acum aici, 


pentru a-i oferi dezamăgirii sale o alinare, pentru a-i 
confirma că, de fapt, libertatea nu exista, că era doar o 
iluzie a unor magicieni, un cuvânt care se afla pe buzele 
tuturor şi nicăieri în viaţa muritorilor de rând. 

Jordan urcase în apartament ca să caute poliţa de 
asigurare a Lysei, în cazul în care exista vreuna. Până de 
curând, aceea fusese casa lui, şi totuşi se simţea ca un 
intrus. 

Când era poliţist, făcuse zeci de percheziţii, dar toate 
fuseseră justificate de un scop sau de o necesitate. 

Niciodată nu îşi pusese problema că violează 
intimitatea cuiva, aşa cum simţea în clipa aceea, mai ales 
faţă de cineva ca Lysa, care făcea din intimitatea ei o 
citadelă baricadată şi izolată fonic, în care nu pătrundeau 
zgomotele din afară şi din care nu se auzea ieşind niciun 
sunet atunci când simţea nevoia să urle. 

Jordan se întrebă unde puteau fi actele ei. 

Hotări să înceapă din dormitor. Chiar şi aici, deşi nu 
făcuse schimbări majore, se simţea atingerea unei mâini 
delicate. Pe pat era o cuvertură nouă, albastră, pe jos, 
două rogojini de rafie în aceeaşi nuanţă, abajururile 
împrospătate de o curăţenie minuțioasă. Jordan încercă să 
nu se lase prins de liniştea luminoasă pe care încăperea 
aceea încerca să i-o transmită şi reveni la motivul 
prezenţei lui în apartament. 

De obicei, conducea percheziţiile gândindu-se că 
trebuia să caute ceva pe care ceilalţi încercaseră în cele 
mai ciudate moduri să-l ascundă. Dar acum era mai mult 
decât probabil ca locul cel mai evident să fie şi locul cel 
mai potrivit. 

Deschise dulapul de pe peretele din faţa patului şi 
avu noroc din prima. Pe etajera cea mai înaltă, pe stânga, 
lângă un teanc de bluze uşoare, era o mapa din piele care, 
după culoare, părea să fie Cartier. Jordan nu reuşea să-şi 


dea seama dacă era un original sau una dintre acele copii 
atât de reuşite pe care le poţi cumpăra pe Canal Street, 
dar era ultimul lucru care l-ar fi interesat atunci. 

Se aşeză pe pat şi deschise mapa. 

Înăuntru erau multe hârtii şi acte aşezate ordonat, 
aşa cum te-ai fi aşteptat de la o femeie ca Lysa. În gândul 
lui, Jordan îşi dădu seama că folosise instinctiv cuvântul 
„femeie” şi admise în faţa sa că asta era definiţia corectă. 

„Baftă şi ţie, şi bietei fete”. 

Îşi aminti cuvintele lui Annette, care, ieşind de la 
Saint Vincent, continuase să vorbească aşa despre ea, 
chiar şi după ce aflase adevărul. Dacă aşa se simţea Lysa, 
aşa trebuia să o considere şi el, şi oricine altcineva. 

Jordan începu să răsfoiască actele, rând pe rând, fără 
a le scoate cu totul în afară, interzicându-şi orice 
curiozitate. 

Între două felicitări primite la aniversare, găsi o 
fotografie colorata, puţin cam ştearsă. 

Deşi îşi propusese să n-o facă, o trase afară, ţinând-o 
uşor între degete, ca şi când o mişcare prea bruscă ar fi 
putut face rău persoanelor din fotografie. Un copil foarte 
frumos, cu un surâs abia schiţat, stătea în picioare, între 
un bărbat şi o femeie, îmbrăcaţi auster, care priveau spre 
obiectiv cu o expresie neîncrezătoare. În fundal se 
distingea o clădire acoperită cu lemn alb ce dădea 
impresia unei biserici. 

Verifică interiorul plicului. Nu mai era nicio altă 
fotografie. Tot trecutul unei persoane era închis în acel 
singur pătrat de hârtie plastifiată, pe care timpul avea să-l 
decoloreze din ce în ce mai mult. Îşi aminti ceea ce-i 
spusese Lysa la restaurantul de pe fluviu, când vorbise 
despre familia ei. 

„Când am plecat de acasă, fără ca măcar s-o fi atins, 
am văzut uşa care se închidea singură în spatele meu”. 


Iar în lumina revelatoare a celor aflate mai târziu, pe 
chipul acelui copil de o frumuseţe nefirească părea să se 
citească începutul poveştii ce avea să se sfârşească în 
scârţâitul balamalelor unei uşi care se închidea pentru 
totdeauna. 

Puse fotografia înapoi acolo unde o găsise şi reîncepu 
să răsfoiască printre acte. In sfârşit, într-o folie de plastic 
transparentă, găsi carnetul de asigurări medicale şi un 
contract de asigurare ce avea pe prima pagină numele 
oficial al Lysei. 

Trase uşor de plicul transparent şi, când îl scoase din 
mapă, pe pat căzu un altul, nelipit. 

Jordan îl luă şi îl întoarse pe cealaltă parte. Era un 
simplu plic alb, fără niciun mesaj, identic cu milioanele de 
alte plicuri care în clipa aceea zăceau pe rafturile a 
milioane de magazine din întreaga Americă. 

Şi totuşi, deschizându-l, Jordan se temea de ceea ce 
avea să găsească. Desfăcu plicul şi privi în el. Apoi, 
ţinându-l de margini, lăsă să cadă pe pat ceea ce era 
înăuntru. 

Pe pânza albastră, în faţa ochilor săi, erau acum 
patru bucăţi colorate de hârtie; le recompusese ca piesele 
unui puzzle, lipindu-le cu scotch transparent, după ce 
fuseseră tăiate în două pe diagonală. Cu mâinile 
tremurânde, le înşiră unul după altul în faţa sa. Erau patru 
cecuri cu acoperire garantată, fiecare în valoare de 
douăzeci şi cinci de mii de dolari, emise de Chase 
Manhattan Bank şi identice întru totul cu fragmentul pe 
care îl găsise în buzunarul defunctului Deray Lonard, 
cunoscut sub numele de Lord. 

Doar că acestea erau pe numele lui Alexander 
Guerrero. 

Fără să-şi fi dat seama, Jordan se ridicase în picioare, 
dându-se un pas în spate. Rămase privind încremenit 


bucăţile acelea de hârtie colorată aşezate în mod ordonat 
în faţa ochilor săi. Orice emoție încercată în viaţa sa părea 
infima în faţa acestei surprize şi îndepărtată ca Pluto de 
Soare. 

Băgă mâna în buzunar şi scoase celularul. Derula 
lista de nume până când ajunse la Burroni. 

Detectivul răspunse la al doilea târâit. 

— James, sunt Jordan. 

— Salut. Am auzit că ieri-seară ai aprins focuri de 
artificii. 

— Cam aşa ceva. O javra pe care o băgasem la 
puşcărie s-a gândit să se răzbune. Din păcate, a intrat la 
mijloc o persoană care nu are nimic de a face cu toată 
povestea asta. 

— Am auzit. Îmi pare rău. Cum se simte? 

— Deocamdată, nu se ştie. Medicii încă nu au dat un 
verdict. 

Jordan nu spuse altceva, iar Burroni nu insistă. 

— James, să trecem la subiect. Am nevoie de o 
favoare. 

— Tot ce-ţi doreşti. 

— Îţi voi trimite un fax cu copia unei bucăţi de cec cu 
acoperire garantata emis de Chase Manhattan Bank. 
Numele beneficiarului nu este complet, dar e vorba despre 
Deray Lonard, tipul care a tras asupra mea ieri. Vezi dacă 
reuşeşti să descoperi numele persoanei care l-a emis. 

Pentru moment, Jordan preferă să nu vorbească 
despre celelalte cecuri pe care le găsise acolo pe numele 
Lysei. Nici măcar nu-şi bătu capul să inventeze un motiv. O 
făcuse, şi cu asta, basta. 

— O să-mi dau silinţa. Altceva? 

— Din partea mea, nu. 

— Atunci îţi dau eu câteva veşti în legătură cu Julius 
Whong. S-au descoperit lucruri pe care nici nu ţi le 


închipui. Poate că nepotul tău era un geniu nebun, dar ăsta 
e un vierme psihopat bun de băgat în ospiciu pe viaţă. El 
continuă să nu vorbească, dar am făcut nişte cercetări şi 
am descoperit câteva lucruri prea ciudate pentru a fi 
simple coincidente. 

— Adică? 

— Pe 14 septembrie 1993, în Troy, un orăşel de lângă 
Albany, în filiala unei bănci locale, Troy Savings Bank, 
patru persoane mascate au dat lovitura şi au luat cu de 
aproape treizeci de mii de dolari. Şi ghici ce purtau pe 
faţă? 

— Măşti de plastic - feţele personajelor din Peanuts. 
Mai precis, Linus, Lucy, Snoopy şi Pig Pen. 

Burroni rămase pentru o clipă fără cuvinte. 

— Jordan, dacă-ţi faci operaţie estetică şi eşti de 
acord să te plimbi prin lume cu mutra mea, aş fi încântat 
să-ţi cedez postul meu de la poliţie. E absurd ca un talent 
ca al tău să fie irosit. Dar asta nu-i tot. 

— Uimeşte-mă tu acum. 

— Am să încerc. Printre altele, am răscolit tot 
teritoriul pe lângă Poughkeepsie, pe o rază de zece 
kilometri. Proprietarul unui pub l-a recunoscut pe Julius 
Whong din fotografiile pe care i le-am arătat, precizând că 
a asistat, în localul său, la vreo câteva zile după jaf, la o 
discuţie aprinsă între acesta şi alte trei persoane, doi 
bărbaţi şi o femeie, ceartă care nu s-a transformat într-o 
bătaie doar pentru că el intervenise, alungându-i afară cu 
o bâtă de baseball. Şi a mai adăugat că una dintre aceste 
persoane era cu siguranţa nepotul tău. 

— Aşadar, pe lângă toate celelalte probe care îl 
condamnă pe Whong, asta ar putea fi pista pe care 
ajungem la singura verigă care ne lipseşte, motivul. Eşti 
mare, James! 

— Dacă este cineva mare la telefon, nu sunt eu, 


Jordan. Mi-aş dori doar ca, pentru fiecare anchetă, să am 
acelaşi număr de oameni pe care l-am avut acum. li 
garantez că, într-o lună, cel mai mare delincvent din oraş 
ar fi transformat într-un băieţel care-şi bagă degetul în 
nas. 

— Te cred. Păcat că lucrurile nu merg aşa. 

— Niciodată lucrurile nu merg aşa. Însă, cu toate 
problemele pe care le am, nu-i invidiez deloc pe fratele tău 
şi pe Cesar Whong, nu ştiu dacă mă înţelegi... 

Jordan înţelegea prea bine. Pentru o clipă, şi-l aminti 
pe Burroni cum îi aranja şapca de baseball fiului său pe 
cap. 

„Salut, campionule...” 

Vorbind cu detectivul, Jordan trecuse în sufragerie, 
unde semnalul era mai bun. De la geam văzu un taxi, 
oprindu-se lângă trotuar. După ce plăti, Maureen deschise 
portiera şi se opri să privească prin ochelarii întunecaţi 
clădirea din faţa ei. Jordan se aplecă, făcându-i semn să 
apese butonul interfonului pentru etajul trei. Apoi se 
apropie de uşa de la intrare. 

— James, am ceva de făcut acum. Ţine-mă la curent 
cu tot ce se întâmplă. 

— OK, te mai sun. 

Jordan închise telefonul şi deschise uşa ce dădea spre 
palier, auzind zgomotul ascensorului ce tocmai urca. Puțin 
după aceea, Maureen ieşi ca împinsă de mişcarea 
automată a uşilor şi veni spre el. 

Jordan se dădu la o parte, pentru a-i face loc să intre. 
Mergea cu spatele uşor aplecat şi, de sub ochelarii 
întunecaţi, se ghiceau ochii obosiţi de vederea acelor 
lucruri pe care nu şi le doreau. 

Jordan îi zâmbi, însă nu protocolar, ci amical. 

— Bună, Maureen! Mi-ar plăcea să-ţi urez o zi bună, 
dar ştiu că nu-i aşa. Jordan îi arătă canapeaua. Aşază-te şi 


hai să vorbim. 

Îşi dădu seama că Maureen abia aştepta să se 
descarce. Imediat ce se aşeza, începu să povestească noua 
serie de fragmente care ajunseseră la ea dintr-un colţ de 
viaţă al altcuiva. 

Vorbi, ţinând ochii plecaţi, şi, pe măsură ce înainta în 
povestire, nu-şi dădu seama de ecoul pe care cuvintele sale 
îl provocau în mintea lui Jordan, care rămăsese în picioare, 
tăcut, ascultând-o. 

Când înţelese că terminase, se aşeză pe fotoliul de 
lângă ea, o luă de mână şi încerca să-i transmită, ca pe un 
energizant sau ca pe un scut în faţa fricii, tot entuziasmul 
său. 

— Maureen, tocmai am primit un telefon de la 
Burroni care mi-a dat nişte veşti ce se potrivesc mănuşă cu 
ceea ce mi-ai relatat tu. Revelaţiile pe care le-ai avut sunt 
imagini ale unui jaf în toată regula, la care au luat parte 
nepotul meu, Julius Whong, Chandelle Stuart şi Alistair 
Campbell. Singurul lucru pe care trebuie să-l mai 
descoperim este identitatea acestei femei. Faptul că ei 
erau îmbrăcaţi în acelaşi fel arată că întâmplarea se leagă 
de crima la care spui că ai fost martoră data trecută. Dacă 
Julius Whong este responsabil pentru asta, aş vrea să 
adaug şi delictul ăsta pe lista crimelor sale. 

Maureen îşi scoase ochelarii şi-i căută privirea, iar 
Jordan ştia cât de rău îi făcea lumina. 

— Asta va provoca alte neplăceri în viaţa mea. 

— Cum aşa? 

Jordan ar fi preferat să nu vadă grimasa aceea pe 
faţa lui Maureen Martini. 

— Mary Ann Levallier tocmai a fost numită de Cesar 
Whong avocatul fiului său. Şi, în cazul în care nu-ţi aduci 
aminte, femeia aceea e mama mea. 

Jordan îi zâmbi din nou, la fel de amical şi de 


complice ca întotdeauna. 

— Când va auzi fratele meu, vestea va produce nişte 
neplăceri şi în familia mea, chiar dacă nu sunt prea sigur 
că el nu ştie deja. Oricum, vom afla în curând. 

— Ce ai de gând să faci? 

Jordan se ridică de pe fotoliu şi îi întinse o mână, 
pentru a o ajuta să se ridice. 

— Fratele meu este acum la Grade Mansion. Şi exact 
acolo mergem şi noi. 

Secţiune 7.29 
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Jordan şi Maureen coborâră din taxi, îndreptându-se 
spre aleea care ducea la poarta de intrare de la Gracie 
Mansion. Jordan preferase să vină în Schurtz Park cu o 
maşină, pentru a nu o supune pe Maureen chinului unei 
călătorii pe locul din spate al unei motociclete, lucru ce ar 
fi putut fi periculos, dacă în timpul călătoriei ea ar fi intrat 
în transă. Şi, după toate cele întâmplate, nu se simţise în 
stare să o lase singură în maşină. 

Parcurseseră mare parte din traseu în tăcere. 
Maureen privise îndelung pe fereastră, ca hipnotizată de 
imaginile oraşului, filtrate prin lentilele întunecate. Jordan 
se uitase de mai multe ori la ea, încercând să nu se lase 
surprins. Poate că, după toate experienţele avute, începea 
să creadă că undeva în univers exista o lume paralelă, 
adevărată, şi tot ceea ce se întâmpla în jurul lor era doar 
aparenţă, fum colorat, în care nimic nu era adevărat, în 
afara lucrurilor pe care le vedea ea uneori, cu ochii altuia. 

Şi tocmai Maureen rupsese tăcerea. 

— Este ceva, Jordan. 

Îi vorbise fără să se întoarcă spre el, cu ochii 
îndreptaţi spre ecranul colorat care se desfăşura în faţa 
geamului maşinii. 

— Unde? 


— Este ceva în mine. Ceva ce simt că ar trebui să 
ştiu, dar nu pot să conştientizez. E ca şi când aş privi pe 
cineva din spatele unui geam de sticlă mată al unei cabine 
de duş. Ştiu că este acolo, dar nu-i pot vedea chipul. 

Maureen îşi scosese pentru o clipă ochelarii, 
punându-i imediat înapoi, aşezându-i cu atenţie exagerată 
la loc pe nas. Jordan încercase să-i arunce o coardă de 
siguranţă, înainte ca ea să se cufunde în nisipuri 
mişcătoare. 

— Cea mai bună metodă este să nu te gândeşti. Va 
veni de la sine. 

— Nu aş vrea s-o spun, dar tocmai de asta mi-e 
teamă. Maureen se închisese din nou în tăcerea ei, iar 
Jordan profitase de ocazie pentru a suna la Saint Vincent. 
Ceruse legătura cu doctorul Melwyn Leko. Când îi auzise 
vocea, chirurgul îl recunoscuse imediat. 

— Bună ziua, domnule Marsalis! 

— Bună ziua! Cum se simte domnişoara Guerrero? 

— Bine, spre foarte bine, având în vedere prin ce a 
trecut. Acum e într-o stare de somnolenţă, dar cred că 
putem să fim siguri că nu mai este în pericol. 

Jordan lăsă să-i scape un oftat de uşurare. 

— Pot să vă ajut cu ceva? 

— Deocamdată, nu. 

— Vă mulţumesc! Şi, dacă nu deranjez prea mult, v- 
aş ruga să-mi comunicaţi orice schimbare în starea 
domnişoarei Guerrero. 

— Desigur. Dacă apare ceva nou, vă anunţăm, 
închisese telefonul în acelaşi moment în care maşina se 
oprea lângă trotuar. 

Iar acum treceau prin faţa băncii pe care Maureen se 
aşezase în ziua în care venise la Gracie Mansion, pentru a 
găsi curajul să se înfăţişeze dinaintea unor necunoscuţi, 
cărora trebuia să le ceară să accepte şi să creadă ceea ce 


nici măcar ea nu avea curajul să recunoască. 

Totul în jur părea o reluare a acelei zile. 

Copacii, petele luminoase pe care soarele, filtrat 
printre ramuri, le trimitea pe iarbă, ţipetele copiilor care 
se jucau în parc şi în piaţa de lângă statuia de bronz a lui 
Peter Pan, pe care nicio pulbere magică nu avea s-o mai 
ridice vreodată în zbor. 

Chiar şi ofiţerul de serviciu din cabina cu ferestre era 
tot cel cu mersul de şerif. li lăsă să treacă fără nicio 
întrebare, dar, după privire, Maureen înţelese că nu îşi 
schimbase atitudinea faţă de ea. 

Totul părea la fel, doar ei se schimbaseră. 

Majordomul de la Gracie Mansion care îi întâmpină 
la uşă îi lăsă să facă singuri întregul drum, după ce le 
aduse aminte că primarul era momentan ocupat, în birou, 
într-o reuniune neprotocolară cu doi dintre reprezentanţii 
partidului său. 

În capătul coridorului, Jordan şi Maureen cotiră spre 
stânga, ajungând în încăperea în care Ruben Dawson era 
aşezat la calculator în compania unui alt operator. 
Secretarul primarului îi întâmpină, ca de obicei, impecabil 
şi impasibil. Jordan era convins că omul acela nu avea 
nevoie de aer condiţionat nici pe cea mai mare arşiţă, 
pentru că, pe dinăuntru, era un adevărat bloc de gheaţă. 

— Ruben, trebuie să intrăm pe internet... 

Îşi lăsă fraza suspendată, aruncând o privire 
semnificativă spre cealaltă persoană prezentă în încăpere, 
un bărbat înalt, de vreo treizeci de ani, aşezat cu spatele la 
ei, în faţa unui monitor Macintosh cu cristale lichide. 

Ruben înţelese imediat, dar expresia feţei sale nu se 
schimbă. 

— Martin, vrei te rog să ne scuzi câteva clipe? 

— Desigur, domnule Dawson. 

Aşteptând ca Martin să iasă din cameră, Jordan trecu 


în faţa copiatorului şi, ascunzând ceea ce făcea, scoase din 
buzunar cecul pe care îl găsise în buzunarul hainei lui 
Lord. Făcu o copie, o puse în fax şi i-o expedie lui Burroni. 

Apoi se întoarse spre Dawson, care încă mai era 
aşezat la calculator. 

— Ruben, crezi că oraşul Troy are un ziar local? 

— Nu ştiu, dar am putea afla într-o clipă. 

Ruben intră pe un motor de căutare şi, în scurt timp, 
se rezemă de spătarul scaunului, arătând ecranul. 

— Iată-l aici: The Troy Record. 

— Ar trebui să suni şi să întrebi dacă au cumva o 
arhivă digitală. Şi dacă este posibil să fie consultată on- 
line. Nu cred că vor face nazuri, aflând că această cerere 
vine din biroul primarului. Spune că e vorba despre o 
problemă importantă. i 

Ruben se ridică şi se duse la telefon. Inainte de a 
forma numărul, se opri cu receptorul ridicat. 

— Îmi permit să vă amintesc că e vorba despre un 
ziar. Dacă problema trebuie să rămână confidențială, cea 
mai neindicată mişcare e să vă adresaţi lor. 

Jordan se văzu obligat să admită că, alegându-l pe el 
colaborator, Christopher făcuse o alegere înțeleaptă. 

— E bine oricum. Nu e atât de important 
deocamdată. 

Ruben Dawson formă numărul şi ceru să discute cu 
directorul ziarului. Pe când el vorbea, Maureen se aşeză la 
birou şi intră pe site-ul de la The Troy Record. Jordan se 
aşeză în spatele ei, cu mâinile pe spătarul scaunului. 

Ruben îl salută pe cel cu care vorbise şi închise 
telefonul. 

— S-a făcut. Arhiva e parţial computerizată 
retrospectiv, până în urmă cu doisprezece ani. Parola e 
„Connor Slave”. 

Jordan o simţi pe Maureen crispându-se, dar nu 


spuse nimic despre acea coincidenţă. Încă o dată, fu 
obligat să admită că hazardul e de-a dreptul necruţător, 
atunci când decide să amintească fiinţelor umane despre 
suferinţele lor. 

Maureen deschise linkul spre arhivă şi scrise parola 
cerută. Sub logoul ziarului apăru pe ecran un motor de 
căutare internă. Auzi vocea lui Jordan din spatele său. 

— Intâmplarea a avut loc pe 14 septembrie 1993. 
Cred că ar fi bine să verificăm ediţia din data de 15. 

Maureen scrise data, iar pe ecran apăru numărul pe 
care Jordan îl solicitase din The Troy Record. În tăcerea 
perfectă a neliniştii lor, computerul începu să răsfoiască 
pentru ei paginile unui ziar, fără a lăsa să se audă foşnetul 
familiar al hârtiei. Pe ecran se înşiruiau cuvinte vechi, 
spuse şi scrise de multe ori, care ar fi putut fi rescrise şi 
spuse fără încetare, schimbând doar numele şi locurile, 
într-atât de monotonă este viaţa oamenilor simpli. 

Doar răul este capabil de o fantezie fără limite. 

Articolul căutat, semnat de o ziaristă numită Rory 
Cardenas, era protagonistul absolut al primei pagini. 

DOLARI ŞI ALUNE 

Charlie Brown jefuieşte o bancă 

Ieri, la sediul Troy Savings Bank, la intersecţia dintre 
Columbian şi East Greenbush, a avut loc un jaf armat. Trei 
persoane cu chipul acoperit de măşti de carnaval ce 
reproduceau imaginea unor personaje din Peanuts au 
pătruns în bancă şi, amenințând clienţii şi personalul cu 
pistoale şi cu o puşcă, şi-au însuşit întregul depozit care 
era la acea oră în bancă, aproximativ treizeci de mii de 
dolari. Linus, Lucy şi Pig Pen au fugit apoi cu un Ford alb 
ce-i aştepta afară cu motorul pornit, condus de o persoană 
care purta masca lui Snoopy. Se pare că hoţii au avut 
ghinion, deoarece maşina a fost descoperită abandonată la 
vreo zece kilometri spre sud, cu motorul avariat. Cu toate 


acestea, au reuşit să-şi facă pierdute urmele. Între 
persoanele care au asistat la jaf nu au fost răniţi. Doar o 
femeie în vârstă, Mary Hallbrooks, de 72 de ani, a fost 
victima unui leşin, probabil din cauza emoţiei, şi a fost 
imediat internata la Samaritan Hospital, unde se afla şi 
acum, chiar dacă starea în care se prezintă este bună. E 
pentru prima dată când un sediu al Troy Savings Bank este 
ținta... 

Articolul era înconjurat de fotografii ale directorului 
băncii şi de imagini ale incintei, în care se vedeau agenţi 
de poliţie la faţa locului. Maureen simţi scăzând presiunea 
mâinilor lui Jordan pe spătarul scaunului. Îl văzu alături de 
ea, departe de ecranul de care se apropiase, pentru a citi 
mai bine articolul. 

— Bine, astea sunt lucrurile pe care le ştim deja. 
Dacă e adevărat ceea ce ai văzut, e foarte probabil să se fi 
desfăşurat concomitent cu întâmplările relatate aici. În 
acest caz, ştirea ar trebui să fie în ediţia din aceeaşi zi. 

Într-adevăr, la vreo două pagini mai jos, pe dreapta, 
găsiră articolul pe care îl căutau. 

Jordan arătă cu degetul spre zona pe care Maureen o 
încadra într-un pătrăţel şi apoi dădu zoom, mărind 
imaginea. Pe ecranul computerului apăru un fragment de 
pagină cu două fotografii bust. Una reprezenta o femeie de 
culoare, cu o piele destul de deschisă, cu părul scurt şi cu 
un chip foarte frumos, care zâmbea cuminte din fotografie. 
Cealaltă era a unui copil cu ochii negri şi cu pielea uşor 
mai deschisă decât a mamei sale. Avea o privire inteligenta 
şi se uita spre ei cu o expresie amuzată. 

Deşi o văzuse în circumstanţe cu totul diferite, 
Maureen o recunoscu pe femeia din imagine. Şi îi păru că 
trăieşte replica zilei în care descoperise identitatea lui 
Snoopy, iar pe ecran apăruse faţa de adolescent a lui 
Alistair Campbell. 


Îşi puse mâna peste cea a lui Jordan şi o strânse uşor, 
fără să vorbească. 

NICI MĂCAR EXPERIENŢA UNEI ASISTENTE 

NU A REUŞIT SĂ SALVEZE VIAŢA FIULUI SĂU 

Thelma Ross, asistenta specializată la Samaritan 
Hospital din Troy, a fost victima unei serii de întâmplări 
nefaste, care au costat-o viaţa fiului său, micul Lewis, de 
cinci ani. Copilul, care se juca în grădina casei, a fost 
înţepat de un număr mare de bondari. Violentul şoc 
anafilactic ce a urmat a provocat un edem al laringelui, 
care, în foarte scurt timp, i-a blocat în totalitate căile 
respiratorii. Nici măcar promptitudinea mamei, care, 
datorită practicii îndelungate în sala de operaţie, a putut 
să-i facă o traheotomie de urgenţa micului Lewis, nu a 
reuşit să-i salveze viaţa. Când au sosit ajutoarele, medicul 
ambulanţei nu a putut face altceva decât să constate 
decesul copilului. Transmitem Thelmei Ross întreaga 
afecţiune solidara a unei comunităţi căreia i-a dat atât de 
mult şi care, în aceste triste momente, se alătură durerii 
ei. 

Jordan puse o mână pe umărul lui Maureen, cuprins 
de o agitaţie pe care vocea nu i-o putea ascunde. 

— Aici e ceva care nu se potriveşte. Aşa cum apare 
aici, ştirea nu corespunde deloc cu ceea ce... 

Se întrerupse înainte de a-şi termina fraza. Chiar 
dacă Ruben nu înţelesese la ce se referea, Maureen ştia 
prea bine. Simţi degetele lui Jordan strângându-i brusc 
umărul. 

— Caută numărul de la Samaritan Hospital din Troy. 
Maureen deschise site-ul Paginilor Aurii şi, după câteva 
clipe, pe ecran apărură numerele de telefon şi adresa 
spitalului. 

Imediat după aceea, Jordan luă telefonul şi formă 
numărul. Centralista răspunse aproape instantaneu. 


— Samaritan Hospital, cu ce vă pot ajuta? 

— Aş avea nevoie să vorbesc cu cineva de la Biroul de 
resurse umane. 

— Aşteptaţi o clipă pe fir, vă rog! 

După câteva clipe în care ascultă bine-cunoscuta 
melodie ce se aude atunci când eşti lăsat în aşteptare, o 
voce hotărâtă puse stăpânire pe linia telefonică. 

— Michael Stills. 

— Bună ziua, domnule Stills, sunt Jordan Marsalis şi 
vă sun din partea primarului New York-ului. 

— Cu siguranţă. Mă scuzaţi că v-am făcut să 
aşteptaţi, dar pe celălalt fir era preşedintele Statelor 
Unite. 

Jordan îi admiră prezenţa de spirit şi nu i-o luă în 
nume de rău. Chiar dacă şi-ar fi dorit să folosească un ton 
mai puţin ironic, se aşteptase la o astfel de reacţie. 

— Domnule Stills, vă înţeleg neîncrederea. Aş fi venit 
personal, dar e o problemă de maximă importanţă. V-aş 
ruga să cereţi de la operatoarea dumneavoastră numărul 
de telefon de la Gracie Mansión şi să întrebaţi de mine. 
Sunt fratele primarului. 

— Nu contează. Tonul dumneavoastră m-a convins. 
Spuneţi, vă rog! 

— Aş avea nevoie de câteva informaţii legate de o 
angajată a spitalului. Este vorba despre o asistentă care se 
numeşte Thelma Ross. M-ar interesa să ştiu dacă mai 
lucrează acolo şi dacă aş putea să-i vorbesc sau să obţin 
adresa ei. 

De cealaltă parte urmă o pauză scurtă, subliniată de 
un oftat. 

— Ah, Thelma, sărmana fată... 

Jordan interveni pentru a preveni nişte explicaţii pe 
care le cunoştea deja. 

— Cunosc povestea Thelmei şi ştiu ce s-a întâmplat 


cu ea şi cu fiul ei. Aş vrea doar să aflu unde o pot găsi. 

Jordan şi-l imagină pe Michael Stills captiv al 
propriilor amintiri. 

— Aici, toţi o iubeau. Era o persoană foarte blânda şi 
o asistenta deosebita. Însă, după nenorocirea aceea, nu şi- 
a mai revenit. A căzut într-o depresie care s-a agravat din 
ce în ce mai mult, până a ajuns într-o stare aproape 
catatonică. Momentan e internata într-un institut de boli 
mintale. 

— Ştiţi cumva cum se numeşte? 

— Nu ştiu sigur, dar îmi pare că numele este The 
Cedars sau The Oaks, cam aşa ceva. Ştiu de la fostele ei 
colege care mai merg din când în când să o viziteze că se 
află la ieşirea din Saratoga Springs, undeva spre nord. Îmi 
pare că este singura clinica de acest fel din zonă. 

— Aş putea să vorbesc cu soţul ei? 

— Thelma nu este căsătorită. Cel puţin, când a plecat 
de la noi, nu era. 

— Vă mulţumesc, domnule Stills. Mi-aţi fost de mare 
ajutor. 

Jordan închise telefonul şi rămase o clipă în tăcere, 
cu mâna pe receptor, ca şi când n-ar fi vrut să întrerupă 
acea conversaţie, până când nu ar fi reuşit s-o înţeleagă pe 
deplin. 

— Thelma Ross este internata într-un institut de boli 
mintale de lângă Saratoga Springs. Nu ştiu cât ne va fi de 
folos, dar cred că va trebui să-i facem o vizita. 

Din tonul lui Jordan, Maureen înţelese că vizita lor la 
Grade Mansion se încheiase. Christopher era încă ocupat, 
iar ideea de a pleca fără să-l vadă şi fără a fi obligat să-i 
explice motivul prezenţei lor nu deranja pe niciunul din ei. 

Il salutară pe Ruben, deschiseră uşa şi ieşiră 
amândoi pe coridor, fără a scoate o vorbă. 

Dawson rămase singur în încăpere, nemişcat în 


cadrul uşii, privindu-i cum se îndepărtau, până când îi văzu 
dispărând după colţ. Apoi se întoarse, îşi luă celularul din 
buzunar şi formă un număr, care, în cartea de telefon, 
corespundea unei societăţi de binefacere. 

Imediat ce i se răspunse, nici măcar nu îşi spuse 
numele şi, în ciuda calmului său proverbial, vorbi şoptit şi 
precipitat: 

— Spuneţi-i domnului Whong că am câteva veşti care 
l-ar putea interesa mult. 
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Elicopterul survola fluviul Hudson spre nord, la o 
înălţime de şase sute de metri. 

Din locul sau de lângă geam, Jordan vedea umbra 
aparatului, care-i urma alunecând pe suprafaţa încreţită a 
fluviului, lansată în urmărirea lor, ca şi când ar fi fost 
nerăbdătoare să se alăture obiectului ce o zămislise. La 
cererea expresă a lui Jordan, Christopher, fără prea multe 
întrebări, le pusese la dispoziţie elicopterul său, un 
Augusta-Bell AB-139, care decolase din Downtown 
Manhattan Heliport, cu destinaţia Saratoga Springs. 
Inainte de aceasta, îi contactaseră pe cei de la The Oaks, 
clinica în care era internată Thelma Ross. După ce vorbise 
cu directorul Colin Norwich, Jordan optase pentru soluţia 
aceea, aflând că institutul dispunea de o pistă de aterizare 
pentru elicoptere. 

Acum, el şi Maureen erau aşezaţi unul lângă celălalt, 
pe bancheta din spatele pilotului. Deşi cockpitul era izolat 
fonic, urmaseră sfatul acestuia şi îşi puseseră căştile cu 
microfon, pentru a-şi putea vorbi în timpul călătoriei fără a 
fi deranjaţi de zgomotul rotorului. 

Jordan întrerupse legătura radio cu pilotul şi i se 
adresă lui Maureen, care stătea rezemată de spătarul 
scaunului, cu capul uşor aplecat spre spate, ca şi când ar fi 


aţipit şi ar fi avut ochii închişi în spatele ochelarilor 
întunecaţi. 

— E un lucru pe care nu-l pot înţelege. 

Răspunsul ei prompt îl făcu pe Jordan să-şi dea 
seama că era trează şi că, la fel ca el, era cufundată în 
gânduri. 

— Ia să vedem dacă te gândeşti la ceea ce mă 
gândeam şi eu. 

— Ţinând cont de cele întâmplate până acum, totul 
ne face să credem că este adevărat ceea ce ai văzut. Dacă 
astfel stau lucrurile, şi Julius Whong l-a ucis pe fiul 
Thelmei Ross, cum de ea nu l-a denunţat? 

— Tocmai. 

— Să sperăm că ne va putea spune ceva, chiar dacă 
medicul cu care am vorbit părea neîncrezător în legătură 
cu subiectul ăsta. 

Se uitară unul la celălalt. Călătoreau la şapte sute de 
metri deasupra solului, dar se simțeau cu mult mai pierduţi 
decât ar fi trebuit să se simtă, în cutia aceea de oţel şi de 
sticlă, care sfâşia liniştea nemişcată a câmpiilor cu vântul 
şi cu zgomotul elicelor sale. 

Maureen se întoarse să privească peisajul de pe 
partea sa, văzând că elicopterul se înclină spre dreapta. Cu 
toate acestea, vocea sa ajunse la urechile lui Jordan 
limpede şi amară ca un gând rău. 

— Cineva a pus omul în faţa dilemei dintre a fi şi a nu 
fi, altcineva l-a pus să aleagă între a fi şi a avea. În clipa 
asta, singurul lucru pe care mi-l doresc este să înţeleg. 

Puterea minţii îi readuse lui Jordan în memorie Pluta 
Meduzei, enormul tablou pe care îl văzuse în casa lui 
Chandelle Stuart. Nu s-ar fi mirat dacă, mergând să-l 
revadă acum, ar fi găsit în mulţimea aceea de naufragiaţi 
şi chipul lui Maureen. 

Poate pentru că nu era îndrăgostit de ea, o simţea 


atât de aproape, cum rar îi fusese dat să simtă pe cineva în 
viaţa sa. Ceea ce i se întâmplase cu două zile în urmă îl 
implicase şi mai mult în povestea acestei italience ciudate, 
căreia destinul îi rezervase grele încercări. Când o văzuse 
pe Lysa întinsă la pământ, cu pata aceea de sânge care 
ameninţa să se întindă pe toată cămaşa, sugându-i 
culoarea din obraji, înţelesese ce simţise Maureen, trăind 
acea teribilă experienţă a pierderii lui Connor Slave. 

„Lysa...” 

Cu o seară în urmă, după vizita la Gratie Mansion, 
deşi vorbise la telefon cu doctorul Leko, Jordan trecuse 
totuşi pe la Saint Vincent ca s-o vadă. Când îi dăduseră 
voie să se strecoare pentru câteva clipe în camera ei, o 
găsise adormită, cu părul răvăşit pe pernă, palidă şi 
frumoasă, ca şi cum, în loc să fie pe un pat de spital, ar fi 
fost pe platoul unei şedinţe foto. Bătăile inimii ei, 
monitorizate printr-o linie verde pe un ecran mic, erau 
mult mai regulate decât ale lui. 

Stând în picioare lângă pat, o văzuse pe Lysa 
privindu-l o clipă, cu ochii împăienjeniţi de moleşeala 
provocată de medicamente. Lui Jordan îi păru că surprinde 
un surâs fugar, răsărit pe buzele ei, dar imediat după 
aceea fusese din nou atrasă în acel loc fără durere, în care 
sedativele îi permiteau să se retragă. Jordan ieşise tot aşa 
cum intrase, într-o tăcere perfecta, lăsând-o pe Lysa 
cufundată într-un somn profund, pe care el nu reuşise să-l 
găsească apoi întreaga noapte. 

Pilotul ridică mâna dreaptă, readucându-l într-un 
altfel de zbor decât cel al gândului. Făcu un semn în jos cu 
mâna, arătând sub ei suprafaţa întinsă a lacului Saratoga. 

Jordan restabili comunicaţia. 

— Acesta este lacul. Locul pe care îl căutăm se află în 
extremitatea nordica. 

Văzură din nou jocul iute al imaginii aparatului de 


zbor pe suprafaţa apei, în timp ce elicopterul se rotea 
pentru a cobori. Sistemul de navigaţie prin satelit îl 
îndrumă pe pilot spre coordonatele punctului de aterizare 
şi, în cele din urmă, umbra reuşi să se lipească din nou de 
obiectul acela ciudat, atârnat de cer, pe care îl urmărise 
peste tot, fără a şti că era doar o copie a lui. 

În timpul manevrelor de aterizare, Jordan studiase de 
la înălţime cele două clădiri, aşezate în mijlocul unui parc, 
ce părea să aparţină şi el complexului şi care alterna zone 
de gazon englezesc cu verdele incredibil al arbuştilor şi al 
arborilor înalţi. Una dintre clădiri era mai mică şi se afla 
chiar lângă pista de aterizare. Cea de a doua, aşezată mai 
spre dreapta, era mult mai mare şi avea în faţa ei o curte 
amplă, ce se deschidea într-o frumoasă grădină înflorită. 

Pilotul opri motoarele. Jordan şi Maureen coborâră 
din elicopter, înclinându-se instinctiv, împinşi de presiunea 
aerului provocată de rotirea amenințătoare a elicei 
deasupra capetelor lor. Întrară pe o alee mărginită de nişte 
tufişuri înflorite, îndreptându-se către un bărbat care 
părea să le vină în întâmpinare. Văzând-o de jos, Jordan 
rămase uimit de splendoarea acelei construcţii din piatră 
albă, sculptată, şi cu uşi imense de sticlă, prin care ieşise 
persoana ajunsă acum lângă ei. 

Jordan îi întinse mâna, ridicând vocea pentru a 
acoperi zgomotul din ce în ce mai lent al elicelor care se 
opreau. 

— Bună ziua, sunt Jordan Marsalis, iar doamna este 
Maureen Martini, comisar în poliţia italiana. 

Bărbatul, un tip cu un aer destins, cam de aceeaşi 
talie cu Jordan, având părul castaniu, destul de lung, 
întinse prompt mâna, prezentându-se la rândul lui. 

— Bine aţi venit! Sunt Colin Norwich, director la The 
Oaks. Am vorbit mai devreme la telefon. 

— Exact. Vă mulţumesc că aţi acceptat să ne primiţi 


şi să ne ajutaţi s-o întâlnim pe pacienta dumneavoastră. 

Întorcându-se împreună în direcţia din care tocmai 
venise, directorul începu să vorbească ridicând din umeri. 

— Mi-aţi spus că este vorba despre o problemă de 
maximă importanţă. Nu ştiu la ce vă aşteptaţi din partea 
doamnei Ross, dar mă tem că nu vă poate fi de prea mare 
ajutor. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Sunt două motive. Primul ar fi că Thelma, din 
cauza traumei pe care a suferit-o, în termeni obişnuiţi, s-a 
înconjurat de un fel de bariera protectoare peste care nu 
trece niciodată. Ne-am chinuit îndelung s-o aducem la un 
minim echilibru. Acum îşi petrece zile întregi în tăcere. 
Când a ajuns aici, ştia doar să urle. 

— lar al doilea motiv? 

Doctorul Norwich se opri, privindu-i, întâi pe Jordan, 
apoi pe Maureen, cu o faţă foarte serioasă. 

— Chiar dacă la prima vedere nu pare, acesta este un 
spital, eu sunt un doctor, iar Thelma este pacienta mea. 
Sunt responsabil pentru ea. Dacă voi constata că prezenţa 
voastră poate dăuna fragilului ei echilibru psihic, voi fi 
constrâns să vă cer să vă încheiaţi imediat vizita. 

Vorbind, ajunseseră în curtea semicirculară din faţa 
clădirii. Norwich le arătă o grădină îngrijită până în cel 
mai mic detaliu, care se vedea în spatele unui zid 
împrejmuitor din cărămidă roşie. Câteva femei se plimbau 
libere pe alei, singure sau în grupuri. Altele, aşezate în 
scaune cu rotile, erau împinse de infirmiere în uniforme 
albe. 

— Acelea sunt câteva dintre pacientele noastre. După 
cum vedeţi, institutul nostru este exclusiv feminin. 

Deschizând brațele, Jordan cuprinse întreaga 
imagine. 

— Domnule doctor Norwich, impresia mea este că 


locul acesta este rezervat unor persoane capabile să 
plătească o sumă destul de mare pentru a sta aici. 

— Este o exprimare cam dură, dar în linii mari 
observaţia e corecta. 

— Din câte ştim, doamna Ross era doar o asistentă. 
Cum poate ea să-şi permită internarea într-un astfel de 
institut? 

— Din câte ştiu eu, dispunea de un patrimoniu 
personal de aproximativ un milion şi jumătate de dolari. 
Ştiu că acesta este gestionat de o bancă şi că este suficient 
pentru a acoperi toate cheltuielile sale. 

— Nu vă pare ciudat că o simplă asistentă se află în 
posesia unei sume de bani atât de importante? 

— Domnule Marsalis, eu sunt psihiatru, nicidecum 
agent de fisc. Pentru mine, ciudăţeniile sunt cele din 
mintea oamenilor, nu cele din conturile lor curente. 

Sosirea unei asistente blonde, destul de robuste, dar 
cu un chip frumos, îl scoase pe Jordan din încurcătură. 
Femeia se opri în dreptul lor, ireproşabilă în uniforma ei 
albă, privindu-l pe Jordan cu ochi pofticioşi. Maureen îşi 
dădu seama de acest lucru şi îşi ascunse un zâmbet, născut 
la ideea că asistenta ar fi privit în acelaşi fel o porţie dublă 
de căpşune cu frişcă. 

Norwich îi dădu instrucţiunile şi-i explică motivul 
pentru care cei doi necunoscuţi se aflau la The Oaks. 

— Carolyn, însoţeşte-i, te rog, pe domnul Marsalis şi 
pe domnişoara Martini la Thelma. Asigură-te că totul 
merge bine. 

Lui Jordan nu-i scăpă felul în care Norwich 
accentuase ultima frază. Asistenta se hotărî să-şi 
dezlipească ochii de pe Jordan. 

— Foarte bine, domnule director. 

— Puteţi merge cu Carolyn. Pe mine vă rog să mă 
scuzaţi, dar mai am o persoană care mă aşteaptă în birou. 


Voi veni după aceea să vă salut. 

Psihiatrul se întoarse, îndreptându-se cu mers 
hotărât spre intrarea în clădire. Maureen şi Jordan urmară 
pasul energic al asistentei, destul de iute, în ciuda trupului 
său nu tocmai subţire. Carolyn îi conduse pe aleile acelei 
grădini pline de culori atât de frumoase, încât lui Maureen 
îi părea că se cufundă încet, încet într-un tablou al lui 
Manet. Pacientele pe care le întâlneau aveau toate aerul 
blând şi uimit al persoanelor care trăiesc în lumi doar de 
ele cunoscute. Jordan şi-ar fi dorit să comenteze acum 
observaţia pe care Maureen o făcuse în elicopter. In 
oamenii aceia, partea cea mai fragilă a minţit lor făcuse o 
alegere proprie. Între a fi şi a nu fi, între a fi şia avea, ei 
aleseseră darul indiferenţei. 

Thelma Ross era aşezată frumos pe o băncuţă de 
piatră, sub un umbrar acoperit în întregime de rugi de 
trandafir căţărător, pe care un grădinar îi îndemnase să se 
agaţe până sus, făcându-i să formeze o cupola deasupra 
pământului. Purta o fusta gri, o jachetă şi o bluză roz, cu 
un aspect puţin cam demodat, dar care oferea un contrast 
plăcut cu pielea ei măslinie. Era mai în vârstă faţă de cum 
o ştiau din fotografii, dar pielea îi era moale şi fără riduri. 
Se dovedea a fi încă o femeie foarte frumoasă, ca şi când 
destinul, pentru a-şi răscumpără greşeala de a-i fi luat 
minţile, ar fi hotărât să se milostivească de ea, lăsându-i un 
aspect exterior atrăgător. 

Când auzi zgomotul paşilor pe pietriş, femeia ridică 
ochii spre ei. Maureen se simţi străbătută de un fior de 
gheaţă, într-o zi plină de soare. 

Văzu doi ochi negri şi liniştiţi, în care se simţea totuşi 
că raţiunea fusese gonită de violenţa unor întâmplări 
teribile. 

Era pentru prima dată când Maureen se găsea faţă în 
faţă cu una dintre persoanele pe care le văzuse în 


halucinaţiile sale. Dacă ar mai fi avut vreo urma de 
îndoială, acum nu trebuia decât să întindă o mâna pentru a 
atinge umărul Thelmei Ross şi a-şi da seama, o dată pentru 
totdeauna, că imaginile acelea erau poate o iluzie pentru 
prezent, dar reprezentau o realitate zdrobitoare a 
trecutului. 

Asistenta se apropie de femeia care fusese cândva în 
aceeaşi branşă cu ea şi îi vorbi încet, cu o voce blânda. 

— Thelma, avem o mică surpriză pentru tine! 
Priveşte, oamenii aceştia au venit să te vadă. 

Femeia se uită mai întâi la ea, şi apoi la Jordan, ca şi 
când n-ar fi existat. În cele din urmă, privirea ei se opri 
asupra lui Maureen. 

— Eşti prietenă cu Lewis? 

Avea o voce incredibil de delicată, care îi dădea un 
aer de ingenuitate. Maureen se lăsă în jos în faţa ei, cu 
blândeţea pe care o simţi dinaintea unei persoane lipsite 
de apărare. 

— Da, sunt o prietenă de-a lui. 

Thelma ridică o mână pentru a-i mângâia părul. 
Maureen o revăzu, ca în halucinaţiile sale, cu ochii căscaţi 
de teroare şi cu gura astupată de un căluş, legată de scaun 
de către o tânără inconştienta, ce-şi ascundea faţa în 
spatele măştii lui Lucy. 

Zâmbi, iar zâmbetul ei veni ca o rază de soare care 
înveseleşte umbră. 

— Eşti frumoasă. Şi Lewis al meu e frumos. Acum 
învaţă la colegiu. Într-o zi va fi veterinar. Eu aş fi vrut să 
aleagă medicina, dar el iubeşte atât de mult animalele! 

Maureen ridică privirea şi întâlni ochii lui Jordan. 
Amândoi simțeau aceeaşi milă, care se transforma în 
mintea lor în certitudinea că făcuseră o călătorie inutilă. 
Totuşi, îi prinse cu delicateţe mâinile pe care femeia şi le 
ţinea împreunate în poală. 


— Doamnă Ross, vă amintiţi ce s-a întâmplat cu 
Lewis atunci când a fost înţepat de bondari? 

Intrebarea nu atinse însă acel loc în care mintea 
femeii îşi găsise refugiu. 

— Lewis joacă foarte bine şi baschet. Este cel mai 
bun şi aleargă foarte repede. Antrenorul lui spune că va fi 
un mare jucător. 

Jordan scoase din buzunar fotografiile cu Julius 
Whong şi cu victimele sale. I le întinse lui Maureen, care, 
în acel moment, reprezenta legătura dintre lume şi Thelma 
Ross. 

— Thelma, cunoşti vreuna dintre aceste persoane? 

Maureen trecu fotografiile una câte una prin faţa 
chipului senin al femeii. Expresia ei nu se schimba privind 
feţele acelor persoane care-i defilau prin faţa ochilor, 
persoane din cauza cărora ea ajunsese să stea pe băncuţa 
aceea de piatră şi să-şi construiască în minte un viitor 
pentru un copil care nu avea să mai crească vreodată. 

Jordan băgă mâna în buzunarul interior al hainei şi 
scoase nişte foi îndoite pe jumătate. Când le deschise şi i le 
dădu, Maureen văzu că pe prima dintre ele era reprodusă 
figura lui Snoopy. Îi făcu un semn imperceptibil cu capul. 

Maureen îi întinse prima foaie femeii aşezate în faţa 
ei, şi i-o puse în poală. 

— Doamnă, aţi mai văzut acest personaj? 

Thelma Ross luă foaia în mână şi o privi, la început 
cu aceiaşi ochi absenţi cu care întâmpinase întrebările lor 
şi cu care privise fotografiile anterioare. 

Apoi, brusc, respiraţia ei deveni sacadată. 

Maureen îi arătă şi imaginile cu Linus, Lucy şi Pig 
Pen şi, pentru prima dată în viaţă, văzu ce însemna cu 
adevărat teroarea. Ochii Thelmei Ross se căscau din ce în 
ce mai tare, în timp ce ea se dădea înapoi, scuturându-şi 
capul cu mici mişcări isterice, inspirând prin gura deschisă 


tot aerul pe care se simţea în stare să-l soarbă. Pentru o 
clipă, totul păru nemişcat, iar apoi din gâtlejul femeii ieşi 
urletul acela sfâşietor, care era, în acelaşi timp, durere, 
teamă şi amintiri neaşteptate, atât de cutremurătoare, 
încât Maureen se trezi în picioare, aproape fără să-şi dea 
seama. 

Asistenta se mişcă fulgerător. Scoase din buzunar un 
pager şi apăsă pe buton. Apoi, cu un singur gest brusc, îi 
dădu la o parte pe Maureen şi pe Jordan şi se apropie de 
femeia cuprinsă de urletul acela ce părea fără sfârşit. 

— Thelma, linişteşte-te, e totul în regulă! 

O cuprinse cu braţele de la spate, pentru a o putea 
imobiliza, în timp ce pacienta, cu mişcări convulsive, îşi 
trăgea jerseul uşor, încercând să şi-l sfâşie de pe ea, ca şi 
când ar fi devenit brusc incandescent. 

— Voi doi, îndepărtaţi-vă! 

Jordan şi Maureen ieşiră din adăpostul umbrarului, la 
timp pentru a-l vedea apropiindu-se în goană pe doctorul 
Norwich, urmat de două infirmiere, destul de robuste şi 
ele. Una din cele două avea o seringă. Se năpusti spre 
băncuţă şi, ajutată de colege, ridică mâneca jerseului, 
introducând acul în braţul Thelmei Ross. 

Norwich îl prinse pe Jordan de încheietura mâinii şi îl 
întoarse cu forţă spre el, furios. 

— Şi când mă gândesc că v-am atenţionat! Acum cred 
că sunteţi foarte mândri de ceea ce aţi făcut. Domnilor, în 
ceea ce mă priveşte, consider prezenţa dumneavoastră aici 
inoportună. Aţi făcut destule necazuri pentru astăzi. 

Le întoarse spatele şi le ajunse din urmă pe 
infirmiere, lângă pacienta care, graţie calmantelor 
injectate, începea să se liniştească, fără însă a înceta să 
urle. 

Jordan şi Maureen rămaseră singuri. 

În locul acela, ei făceau parte dintre puţinele 


persoane care se mai aflau în posesia raţiunii şi amândoi 
se întrebau, în clipa aceea, dacă într-adevăr meritase tot 
acest efort. 

Se întoarseră la pista de aterizare, fără a avea curajul 
să se privească în ochi. La puţin timp după aceea, pe când 
erau aşezaţi unul lângă celălalt, nemişcaţi şi tăcuţi, în 
elicopterul ce-i ducea la New York, Jordan continua să se 
gândească la cele abia întâmplate, la chipul răvăşit al 
Thelmei Ross şi la urletul acela care avea să-i persiste în 
urechi mult timp de-atunci înainte. 

Reacţia femeii la vederea personajelor din Peanuts 
însemna că ştirea publicată în ziar nu relata deloc 
adevăratele fapte şi că exista într-adevăr o legătură între 
ceea ce se întâmplase cu câţiva ani în urmă şi ceea ce 
văzuse Maureen. 

Se întrebă din ce motiv, atunci când fusese pusă faţă 
în faţă cu doi oameni care voiau să-i vorbească, femeia 
aceea o alesese instinctiv tocmai pe Maureen. 

Întoarse capul pentru o clipă, privindu-i profilul 
frumos desenat în lumina ferestrei, şi îşi aminti la ce se 
gândise cu o zi înainte, în scurta lor călătorie cu taxiul spre 
Gracie Mansion. Poate că acela era răspunsul corect. 

Şi pentru Thelma, ca şi pentru Maureen, nimic nu era 
adevărat, în afară de ceea ce văzuseră cu ochii lor. 

Secţiune 7.31 

44 

Când deschise uşa camerei, Lysa avea ochii închişi, 
dar era trează. 

Părul negru, pieptănat spre spate şi prins într-o 
coadă de cal, punea în evidenţă perfecțiunea trăsăturilor 
sale. Ochii ei se deschiseră spre pernă cu aceeaşi 
timiditate cu care se deschisese uşa pe care intrase 
Jordan. Încă i se mai scurgea în venă lichidul din tubul 
unei perfuzii, dar monitorul de lângă pat era stins, iar pe 


ecranul opac nu mai erau reprezentate bătăile inimii ei. 

— Bună, Jordan. 

— Bună, Lysa. 

In acel scurt salut se ascundea entuziasmul reţinut al 
unui moment pe care amândoi îl aşteptaseră şi de care, în 
acelaşi timp, se temeau. Lysa era frumoasă şi palidă, iar 
Jordan se simţea ridicol şi stângaci. Şi se trezi zicând ceea 
ce spun toţi: 

— Te simţi bine aici? Ai tot ce-ţi trebuie? 

Roti un deget indicând încăperea, ce părea atât de 
confortabilă, încât cu greu puteai spune că era o cameră 
de spital. Pereţii fuseseră vopsiți în nuanţe pastelate, patul 
era aşezat pe peretele opus uşii, iar pe partea stângă se 
afla o fereastră imensă cu perdelele trase, prin care 
pătrundea un soare blând, ce desena pe pardoseala un 
covoraş de lumină. 

— Sigur. Personalul este extraordinar, şi apoi a venit 
şi doamna aceea, Annette, ca să-mi aducă nişte lucruri. E o 
femeie foarte bună. _ 

Jordan aproba dând din cap. li ceruse prietenei lui o 
alta favoare şi o trimisese în apartament, rugând-o să 
aleagă tot ceea ce era necesar unei femei, într-o asemenea 
situaţie. Se simţea mai puţin stânjenit punând-o pe ea să 
facă asta decât dacă ar fi făcut-o el. 

Cu toate acestea, îl încerca un sentiment de 
vinovăţie, pe care nu reuşea să-l ascundă în spatele altuia 
cu mult mai puternic, acela că el era motivul pentru care 
Lysa se afla acolo, la Saint Vincent. 

— Scuză-mă. Ştiu că nu e plăcut ca nişte străini să-ţi 
umble printre lucruri, dar eu nu ştiam... 

— Ceva tot ai ştiut. Şi s-a potrivit perfect, aş zice. 

Lysa îi arătă măsuţă de lângă fereastră. Pe ea trona 
un imens buchet de flori, învelit într-un ambalaj mai mult 
decât original, făcut din hârtie de împachetat şi din sfoară 


groasă de legat. 

Când Jordan îi trimisese buchetul acela, dintr-un 
magazin de pe Hudson Street, învârtise îndelung bileţelul 
între degete, neştiind ce ar putea scrie. Orice îi venea în 
minte i se părea nepotrivit sau pueril. Astfel încât se 
hotărâse să scrie un simplu J în centrul bileţelului, sperând 
că, de la indiciul acela atât de firav, Lysa avea să 
descopere tot ceea ce el nu fusese în stare să-i spună. 

j — Sunt foarte frumoşi şi mi-au făcut o mare bucurie. 
Iti mulțumesc din suflet! 

— N-ai pentru ce! Spune-mi, mai degrabă, ce faci, 
cum te simți. 

Lysa zâmbi, palidă. 

— Nu ştiu, aici mi se spune că totul este bine. Eu n- 
am fost împuşcată de prea multe ori şi nu prea am 
experiența în domeniu. 

— Nici nu ştii cât de rău îmi pare, Lysa! 

— De ce? Cred că tu mi-ai salvat viaţa. 

— Nu. Cred că eu ţi-am pus viaţa în pericol. Ai primit 
un glonţ care-mi era destinat. 

li istorisi Lysei cele întâmplate şi-i spuse despre 
povestea sa anterioara cu Lord, omul pe care îl arestase 
cândva şi care încercase să se răzbune. Nu îi pomeni nimic 
despre moartea celor doi şi nici măcar nu aminti despre 
bucata aceea de cec pe care i-o găsise în buzunarul hainei 
sau despre celelalte cecuri, lipite cu scotch, din mapa ei. 

Lysa îl întrerupse şi îl surprinse, schimbând cu totul 
subiectul, ca şi când ceea ce el îi povestea ar fi fost de mult 
dat uitării. Gândul ei urmaşe un alt drum decât cel al 
cuvintelor lui Jordan. 

— E foarte frumoasă. 

— Cine? 

— Fata cu care te-am văzut în seara aceea. E foarte 
frumoasa şi, cu siguranţa, e chiar ceea ce pare. O femeie. 


— Lysa, Maureen e doar... 

— Nu contează, Jordan, crede-mă! 

Un zâmbet forţat, o mică rană pe un chip palid, 
luminat de ochi ce păreau să fi primit drept colir picături 
de durere. Jordan nu reuşi să-şi dea seama dacă era mai 
multă tristeţe în sufletul celei care purta lacrimile sau în 
sufletul celui care le vedea. 

— Soarta are întotdeauna pregătită o glumă bună 
pentru fiecare dintre noi, Jordan. 

Se întoarse spre lumina ferestrei, şi ochii îi străluciră 
în reflexii ce nu veneau dinăuntru, ci din afară. 

— Problema nu e cu cine te-am văzut, ci unde te-am 
văzut... 

Lysa îi făcu semn să se aşeze pe un scaun de 
aluminiu ce era rezemat de peretele din stânga patului, în 
faţa ferestrei. 

— Aşază-te, Jordan. Trebuie să-ţi explic motivul 
pentru care te-am chemat seara trecută. Aşază-te şi 
ascultă-mă. Te rog să nu mă priveşti cât timp îţi vorbesc, 
altfel n-aş mai avea curajul s-o fac. 

Jordan se aşeză, şi privirea i se mută instinctiv pe 
buchetul de flori, aflat pe măsuţa din cealaltă parte a 
încăperii, conturat pe albastrul peretelui. Işi aminti de 
culorile grădinii din sanatoriul The Oaks, aprinse pentru 
oameni care poate că nici măcar nu le vedeau, şi îşi aduse 
aminte de cuvintele unui cântecel pe care îl murmura 
mama sa când îngrijeau amândoi straturile de flori din faţa 
casei. 

...Un trandafir roşu strâns ca un pumn de mătase în 
jurul pasiunii... 

— Îţi spun dinainte că tot ce-ţi voi povesti nu este o 
justificare, ci doar o explicaţie. Nu am venit la New York 
din întâmplare, ci cu un scop bine determinat. Toată viaţa 
am încercat să fiu o persoană normala, cu o viaţă normală, 


fără să simt că sunt o glumă a naturii de fiecare dată când 
mă priveam în oglindă. Îmi doream doar acele lucruri pe 
care fiecare le are, lucruri obişnuite. Să aparţin cuiva, să 
mă trezesc dimineaţa şi să adorm seara, după o zi plină de 
lucruri mărunte, la fel ca în ziua precedentă. Eram geloasă 
pe femeile pe care le întâlneam şi care se bucurau de 
plictiseala unei asemenea vieţi. Dar în jurul meu găseam 
doar bărbaţi care ziua mă evitau şi pe care trebuia să-i evit 
noaptea. Poate că tatăl meu, preotul Guerrero, avea 
dreptate când spunea că frumuseţea mea este un dar 
diavolesc. Apoi, într-o zi, acolo unde locuiam înainte, a 
sosit acea scrisoare blestemată. 

...O lalea galbenă pentru o gelozie atât de tăioasă, că- 
ti răneşte ochii... 

— Conţinea un mesaj prin care eram întrebată dacă 
mi-aş dori să câştig o sută de mii de dolari. Am aruncat-o 
la gunoi, gândindu-mă că era o glumă. În ziua următoare a 
sosit o altă scrisoare, iar în următoarea, alta. În fiecare 
dintre ele mi se repeta că aceea nu era o glumă şi că, dacă 
hotărâm să aflu despre ce era vorba, trebuia să dau un 
anunţ în The New York Times, scriind doar textul: „LG 
Okay”. Aşa am şi făcut. La două zile după publicarea 
anunţului, am primit o altă scrisoare, care conţinea patru 
cecuri de câte douăzeci şi cinci de mii de dolari fiecare, 
emise de Chase Manhattan Bank, pe numele meu, tăiate 
însă în diagonală cu foarfecă. Impreună cu aceste cecuri, 
mi-au parvenit şi indicaţiile asupra a ceea ce trebuia să fac 
pentru a intra în posesia celorlalte jumătăţi ale filelor de 
cec. Lucrul acesta m-a făcut să uit toate temerile şi 
remuşcările pe care le simţisem dându-mi târcoale. 

Lysa făcu o pauză. Jordan înţelese că plângea, dar 
continuă să privească fix florile. 

„„„petale de margarete pentru dragoste şi dor... 

— Când mi-am dat seama despre ce era vorba, mi-am 


spus: „De ce nu?” în fond, lumea îmi cerea numai atât. Un 
corp şi un pic de timp. O sută de mii de dolari îmi păreau 
un preţ bun pentru a lăsa deoparte toate scrupulele. 

„„„un dediţel alb pentru miile de ghimpi din inimă... 

— Am ajuns în New York hotărâtă ca din acel moment 
să fiu ceea ce mi se cerea să fiu. O jucărie de închiriat, 
plătită scump. Mi-am dus misiunea până la capăt şi am 
depus ceea ce-mi fusese cerut într-o cutie poştală din 
Pennsylvania Station. După două zile, am primit în cutia de 
scrisori a casei tale cealaltă jumătate a cecurilor. 
Misteriosul meu binefăcător se ţinuse de promisiune. În tot 
acest timp nu luasem în consideraţie două lucruri. Primul: 
că, în orice loc ai merge, îţi iei cu tine, chiar fără voia ta, 
conştiinţa. 

„„.Şi violeta, floarea perfidiei şi a durerii. 

— Al doilea lucru a fost întâlnirea cu tine. Am 

încercat să te ignor, mi-am văzut de drum, gândindu-mă că 
şi tu vei deveni o deziluzie. Însă nu s-a întâmplat aşa. În 
fiecare zi, descoperind ce fel de om eşti, şi mai ales ce fel 
de om nu ştii să fii, mi-am dat seama că nu puteam să mă 
lipsesc de niciuna dintre faţetele tale. Astfel, când mi-am 
dat seama că te iubeam, din păcate nu mai eram acea 
persoană pe care o surprinseseşi goală în baie. Din vina 
mea devenisem altceva, altcineva, şi, oricâte duşuri ar fi 
făcut, această nouă persoană nu avea să-şi mai poată 
şterge sentimentul de murdărie impregnat în piele. De 
aceea, când am înţeles că te apropiai de mine, te-am 
alungat din casă. 
_ Jordan ştia cât de mult o dureau acele cuvinte. 
Inţelegea asta din tonul vocii ei, din lacrimile care îi 
coborau din ochi şi păreau să înmoaie sunetul cuvintelor. 
Şi, în acelaşi timp, era îngrozit de concluzia pe care avea 
să o tragă, căci nu ştia cât de scump avea s-o plătească la 
rândul lui. 


— Când am văzut acel reportaj la televizor, despre 
asasinul nepotului tău şi despre proba de ADN care-l 
inculpa, mi-am dat seama ce făcusem, în ce vâltoare 
criminală mă aruncasem. 

Urmă o pauză care râcâia ca nişte unghii pe luciul 
unei table, lăsând însă semne mult mai profunde. 

— Am luat o sută de mii de dolari pentru a întreţine 
un raport sexual cu un bărbat şi pentru a transmite un 
prezervativ cu lichidul seminal al acestuia persoanei care 
m-a plătit. Bărbatul despre care vorbesc este Julius 
Whong. 

Jordan rămase împietrit, cu privirea rătăcită în 
buchetul de flori - „... şi violeta, floarea perfidiei şi a 
durerii” -, încât aproape că nu auzi ultimele cuvinte ale 
Lysei. 

— Iar acum, te rog să te ridici de pe scaunul acela şi 
să pleci. Du-te să faci ceea ce ai de făcut, dar fără să mă 
priveşti, te rog. 

Jordan se ridică şi porni, fără a se întoarce s-o 
privească, în acea lungă călătorie care avea ca scop 
promisiunea unei uşi. O deschise şi o închise încet în urma 
lui. Imediat ce ieşi de sub influenţa hipnotică pe care Lysa 
o exercita asupra lui, în bine şi în rău, mintea sa formulă 
un gând, cu viteza luminii. 

Imediat, scoase celularul din buzunar, dar îşi dădu 
seama că pe acel etaj nu avea semnal. 

Se îndreptă spre lift şi, apăsând butonul de apel, 
continua să întoarcă gândul acela pe toate părţile, 
simţindu-l înfipt în mintea sa ca pe un cui care pătrundea 
din ce în ce mai adânc. 

Drumul până la intrare îi păru nesfârşit. 

Nu ieşise încă din cabina liftului, când îl sună pe 
Burroni. 

— James, sunt tot eu, Jordan. 


Detectivul îl întâmpină cu o replică părintească, de 
preot bătrân: 

— Bine, bine, fiule. Te iert! Ce pot să fac pentru tine? 

— Voiam să ştiu dacă ai noutăţi cu privire la 
cercetarea pe care te rugasem să o faci zilele trecute. 

— A, bineînţeles că da! Aşteaptă o clipă. 

Jordan auzi în receptor un foşnet de hârtii răsfoite, ca 
şi când Burroni ar fi căutat nişte notițe pierdute prin 
maldărul de dosare de pe biroul său. 

— lată-l aici. Cecul a fost emis de sediul Chase 
Manhattan Bank, de la intersecţia dintre Broadway şi 
Spring. Cererea nu a fost făcută pentru un cont curent, iar 
suma corespunzătoare cecului a fost plătită în numerar. 

— Ai reuşit să identifici persoana? 

— Cererea a fost făcută de un anume John Ridley 
Evenge, dar angajatul care a făcut actele nu şi-l aminteşte. 
Acea filială a băncii emite un număr mare de cecuri de 
acest tip, câteva sute pe zi. 

— Dar nu sunt obligaţi să facă un inventar de casă al 
bancnotelor şi al monedelor, atunci când plata se face în 
numerar? 

— Ba da, dar suma despre care vorbim este relativ 
mică şi e scutită de taxe. Ba, mai mult, pe cec este trecut 
numele beneficiarului. S-ar fi întocmit mai multe 
documente dacă respectivul cec ar fi fost făcut la purtător. 

Jordan simţea cum nerăbdarea îi urla în urechi 
cuvintele pe care trebuia să i le spună lui Burroni. 

— James, eşti măreț! Acum însă trebuie să-ţi cer să fii 
imens. 

— Spune-mi. 

— Am nevoie să faci pentru mine câteva trebuşoare, 
legale, dar neoficiale, mă-nţelegi tu. 

— Perfect. Te ascult. 

— Ai două sau trei fete isteţe de ale tale pe care să le 


poţi pune să protejeze pe cineva în afara orelor de 
serviciu? 

— Dacă spun că trebuie să o facă pentru tine, îţi 
găsesc cu zecile. Din câte se pare, ai lăsat o amintire de 
nezdruncinat prin părţile astea. Despre cine e vorba? 

— Camera 307. Saint Vincent's Hospital, pe 7th 
Avenue. 

— Ştiu. De când ai nevoie? 

— De acu juma de oră. 

— Roger. Ai spus „câteva trebuşoare”. Ce-a mai 
rămas? 

— Avem nişte ziarişti prieteni? 

— Sigur. Sunt câţiva care îmi sunt datori. 

— Atunci va trebui să le ceri să scrie despre schimbul 
de focuri în care am fost implicat ieri-seară. Spune-le să 
afirme că în timpul evenimentelor a fost împuşcată din 
greşeală domnişoara LG, care a murit în urma rănilor 
suferite. Crezi că poţi să faci asta? 

— N-ar trebui să fie probleme. Am să te anunţ. 

Detectivul închise telefonul, şi Jordan rămase în 
picioare, singur în mijlocul furnicarului de oameni din 
holul mare, reflectând la cele spuse de Burroni, dar mai 
ales la ceea ce el nu-i spusese acestuia. 

Nu-i vorbise despre filele de cec găsite în 
apartamentul Lysei, identice cu cea pe care James o 
folosise în mica lui anchetă. Pentru moment, prefera să nu- 
l implice în povestea asta. Ar fi însemnat să-l arunce ca pe 
un os în cuşca leilor, să-l lase pradă linşajului ziariştilor. 
Aşa cum se întâmplase de multe ori în ceea ce-l privea, nici 
de data asta nu se întrebase de ce. 

O făcuse, şi cu asta, basta. 

Era un aspect mult mai important legat de ceea ce 
tocmai îi povestise Lysa. Un aspect care avea o dublă 
semnificaţie. 


Nu putea încă să vadă toate implicaţiile gândului său, 
dar Julius Whong avea toate şansele să fie nevinovat în 
cazul asasinării lui Gerald, a lui Chandelle Stuart şi în 
cazul răpirii lui Campbell. În al doilea rând, pasagerul lui 
Lord care trăsese asupra lor nu îşi greşise ţinta. 

Glonţul nu îi era destinat lui, ci Lysei. 

Secţiune 7.32 
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Taxiul o lăsă pe Maureen în faţa marchizei, de un 
roşu întunecat, care proteja intrarea la numărul 80 de pe 
Park Avenue. Plăti cursa cu care venise acasă de pe 
heliportul din East River şi cobori din maşină. Se apropia 
de intrarea în hol, când se trezi cu silueta masivă a 
domnului Hocto lângă ea. Maureen păstra încă în ochi 
reacţia de teroare şi chipul răvăşit al Thelmei Ross, biata 
femeie închisă în acea colivie de aur de la The Oaks, 
prizonieră între gratiile ruginite ale minţii sale. Cufundată 
în analizarea datelor neaşteptate pe care i le oferise 
drumul la Saratoga Springs, nu îl simţise sosind. 

Hocto, în nelipsita lui haină neagră, ce abia îi 
cuprindea trupul de culturist, apăru lângă ea, vorbindu-i 
pe un ton moale şi politicos, cu un accent străin, pe care 
Maureen nu era în stare să îl identifice. Părea că, printr-un 
capriciu al naturii, el şi şeful său, Cesar Whong, îşi 
schimbaseră vocile. 

— Domnişoară Martini, vă cer scuze! Cred că domnul 
Whong ar vrea să discute ceva cu dumneavoastră. 

Îi arătă printr-un gest al mâinii o berlină mare şi 
întunecată din spatele lor, care aştepta lângă trotuar, cu 
portiera deschisă. 

— Poftiţi! 

Fără să spună nimic, Maureen îl urmă pe Hocto, care 
o conduse spre maşină. Instinctiv, se gândise să refuze 
invitaţia, dar nu-şi putu învinge curiozitatea de a afla ce 


voia de la ea acel discutabil şi mult discutat om de afaceri. 

După ce închise portiera, Hocto se aşeză la volan, iar 
ea se lăsă pe canapeaua din piele albă, alături de Cesar 
Whong. Acesta o întâmpină cu aerul său sobru, rigid, în 
hainele croite impecabil, afişând un zâmbet ce părea tăiat 
cu cuțitul pe o mască de ceară. 

— Buna seara, domnişoară Martini. Vă mulţumesc 
mult că mi-aţi acordat această întâlnire, chiar dacă ştiu că 
nu vă sunt deloc simpatic. 

Bărbatul opri, cu un gest abia schiţat, orice reacţie a 
lui Maureen. 

— Nu trebuie să vă justificaţi, ştiu foarte bine ce sunt 
şi la ce trebuie să mă aştept în faţa oamenilor. Încă de 
tânăr, am încercat să fiu mai mult temut decât iubit. Poate 
că aceasta a fost greşeala mea. Mai ales cu Julius... 

Afirmația sa nu presupunea niciun comentariu din 
partea lui Maureen, şi ea nu-l făcu. Se mulţumi să asculte 
în tăcere restul discursului. 

— Domnişoară, dumneavoastră încă nu aveţi copii. 
Mă văd forţat să cad în derizoriu, spunându-vă că, atunci 
când veţi avea, întreaga lume vă va părea altfel, chiar dacă 
veţi încerca din răsputeri să nu se întâmple asta... 

Fraza rămase din nou neterminată. În vocea lui Cesar 
Whong nu era nici urmă de emoție, dar acum bărbatul 
stătea cu privirea aţintită undeva în faţa lui. Între timp, 
maşina pornise de lângă trotuar şi intrase în caruselul de 
lumini şi de umbre al traficului de seară. Probabil că 
Whong îi ceruse lui Hocto să facă un tur prin cartier pe 
durata conversaţiei. 

Bărbatul se întoarse spre femeia aşezată în dreapta 
sa şi vorbi cu o însufleţire neaşteptată. Maureen îşi spuse 
că, la urma urmelor, era şi el un om. 

— Fiul meu e nevinovat. 

Maureen îşi permise să schiţeze o mină ingenuă. 


— Oare nu toţi fiii sunt nevinovaţi? 

Whong schiţă un zâmbet. 

— Nu vă lăsaţi înşelată de ceea ce v-am spus mai 
devreme. Am făcut multe lucruri discutabile în viaţa mea, 
dar vreau să cred că le-am făcut întotdeauna cu isteţime, 
dacă nu cumva cu inteligenţă. Faptul că Julius este fiul 
meu nu mă face să fiu orb în ceea ce îl priveşte. Scoase din 
buzunarul hainei un şerveţel şi-şi şterse colţurile gurii. 
Ştiu că e bolnav. Are mari dereglări de personalitate, din 
cauza cărora am avut destule necazuri şi în trecut. Am 
reuşit să-l scap de închisoare doar printr-un miracol, de 
vreo câteva ori, dar nu cred că este capabil de crima. 
Oricum, am avut grijă să-l ţin sub control, şi pentru asta l- 
am angajat pe domnul Hocto. Whong arătă spre bărbatul 
care conducea. El este însărcinat să-l supravegheze pe 
Julius de la distanţă, pentru a nu intra în necazuri. În serile 
în care au fost comise crimele, Julius era în casă. Chiar 
dacă ar fi ştiut că este supravegheat, se poate să-l fi păcălit 
pe Hocto o dată, dar de trei ori consider că este imposibil. 

— Atunci de ce nu-l puneţi să depună mărturie la 
proces? 

Maureen văzu apărând pe chipul interlocutorului său 
expresia răbdătoare a celui care explică unui copil 
diferenţa dintre zi şi noapte. 

— Domnişoară, eu sunt ceea ce sunt, iar domnul 
Hocto nu are un trecut de care să se poată mândri. Şi 
printre păcatele tinereţii sale se numără şi o condamnare 
pentru falsă mărturie. Mai mult, îmi este angajat. Pentru a 
combate mărturia lui în tribunal nici nu este nevoie de un 
avocat, ci o poate face chiar şi femeia de serviciu de la 
biroul mamei dumneavoastră. 

Maureen nu înţelegea unde voia să ajungă. 

— Aţi ales pentru fiul dumneavoastră unul dintre cei 
mai buni avocaţi de pe piaţă. Ce rol am eu în toată 


povestea asta? 

Imediat după aceea, Maureen îşi dădu seama că 
Cesar Whong nu ajunsese din întâmplare în vârful 
piramidei. Expresia lui se înăspri, şi tăietura de cuţit a 
gurii sale scoase la iveală o lamă ascuţită. 

— Exact asta aveam de gând să vă întreb eu. 

Clipa aceea de răceală tăioasă trecu aproape 
instantaneu. Bărbatul îşi recupera vocea blândă şi chipul 
impasibil, se relaxă şi luă o poziţie mai comodă pe 
canapea. 

— Eu ştiu aproape totul despre dumneavoastră, 
comisar Martini. Ştiu ce s-a întâmplat în Italia şi cunosc 
motivul pentru care sunteţi în America. Sunt la curent şi 
cu faptul că sunteţi amestecată în ancheta care a dus la 
arestarea fiului meu, chiar dacă, pentru moment, nu 
cunosc exact modul în care aţi fost implicată... 

Cuvintele acelui om o făcură să se simtă vulnerabilă, 
ca şi când ar fi fost goală, într-o piaţă plină de oameni 
necunoscuţi. Sincronizându-se perfect cu sfârşitul acelei 
conversații, maşina se opri din nou în faţa marchizei roşii, 
lângă care era tăbliţa aurie cu inscripţia: „80 Park 
Avenue”. 

Cesar Whong îşi aţinti privirea glacială asupra lui 
Maureen. Fata nu se simţea în stare s-o topească, dar ştia 
că nici nu o putea înfiora. 

— Cu ce vă pot fi de ajutor? întrebă, fără să-şi plece 
privirea. 

— În acelaşi fel în care aţi contribuit la arestarea lui, 
aş vrea ca, în lumina a ceea ce v-am spus, să contribuiţi la 
demonstrarea nevinovăţiei sale. 

— Poate că mă supraestimaţi, domnule Whong. 

— Nu, poate că dumneavoastră vă subapreciaţi, 
domnişoară Maureen. Ştiu să recunosc slăbiciunile umane. 
Pe asta mi-am construit averea. La dumneavoastră, văd 


prea puţine. 

Vocea lui Cesar Whong se îmblânzi şi, dacă nu ar fi 
fost sigură de sinceritatea lui, Maureen ar fi asemănat-o cu 
alunecarea sinuoasă a unui şarpe peste nisipuri. 

„Şi urme de şerpi reci şi leneşi, cu mersul lor 
nefiresc... 

— Domnişoară, ajutaţi-mă. Nu am de gând să vă 
jignesc cu promisiuni financiare, căci ştiu că în viaţa 
dumneavoastră banul nu contează. Totuşi, vă garantez că 
mă voi revanşa, încă nu ştiu cum, dar vă garantez că o voi 
face. 

Portiera din partea sa se deschise, şi Maureen văzu 
cenuşiul întunecat al trotuarului. Hocto stătea drept, 
ţinându-i portiera deschisă. 

Maureen puse un picior jos. 

— Nu pun la îndoiala cuvintele dumneavoastră, 
domnule Whong, chiar dacă nu sunt în stare să ajung să vă 
câştig gratitudinea. Nici nu sunt sigură că aş vrea s-o fac. 
Eu nu am nimic cu fiul dumneavoastră, dar, prin natura şi 
prin meseria mea, sunt o persoană care caută adevărul, 
chiar dacă uneori nu e lucrul cel mai uşor sau la îndemâna 
de făcut. Voi ţine cont de spusele dumneavoastră şi de 
ceea ce nu aţi spus, drept pentru care vă mulţumesc. 

— Adică? 

Maureen cobori din maşină şi se aplecă, pentru ca 
bărbatul dinăuntru să-i poată vedea faţa la lumina din 
habitaclu. 

— Pe parcursul întregii noastre conversații, nu mi-aţi 
citat nici măcar un proverb chinezesc. Bună seara, 
domnule Whong! 

Maureen se îndepărtă de maşină şi, din câţiva paşi, 
ajunse la intrarea clădirii, care era nepăzită. Portarul îşi 
terminase schimbul la ora şase şi jumătate, iar ea trebui să 
se chinuiască puţin cu alegerea cheilor. Nu cunoştea prea 


bine legătură de chei şi, în plus, era şi absorbită de 
conversaţia pe care tocmai o încheiase. Fără vreo logică şi 
poate fără vreun motiv plauzibil, evalua în mod pozitiv 
ceea ce-i spusese Cesar Whong. 

În ascensor, continuă să se gândească la acea 
întâlnire, atât de greu de explicat. Nu se întrebă de unde-şi 
obținuse Whong informaţiile. Era un tip atent şi capabil şi 
ştia că informaţiile asupra faptelor, dar mai ales asupra 
contextelor acestora, erau esenţiale pentru un om care 
intenţiona să străbată un astfel de drum. Iar lumea era 
plină de oameni foarte sensibili la linguşelile banilor, aşa 
cum el însuşi o spusese. 

Intră în casă şi o găsi pustie. Mama ei ieşise. Cum lui 
Mary Ann nu-i plăcea să aibă angajaţi permanenţi în 
locuinţă, ca în fiecare zi, Estrella îşi terminase programul 
şi plecase pe la ora şapte. 

Rămase o clipă nemişcată, în holul unde îl întâlnise 
prima dată pe Cesar Whong. Apoi, după un moment de 
reflecţie, se îndreptă spre biroul mamei sale. 

Nu se lăsă impresionată de decorul auster ce părea 
să celebreze succesul lui Mary Ann Levallier în activitatea 
ei profesională, ci se apropie de elegantul birou din lemn, 
situat în mijlocul încăperii. 

Pe suprafaţa de malahit a acestuia, găsi imediat 
obiectul pe care-l căuta şi pe care era sigură că mama ei îl 
avea în casă: un dosar gros pe a cărui copertă stătea scris 
numele lui Julius Whong. Maureen deschise copertele 
grele din plastic verde şi constată că dosarul conţinea 
toată documentaţia necesară mamei sale pentru studierea 
celui mai bun mod de apărare a tânărului. 

Maureen se aşeză la birou şi parcurse, foaie cu foaie, 
materialul referitor la caz. Erau copii ale proceselor- 
verbale, ale analizelor medicale şi ale probelor de 
laborator. După aproximativ o oră, examinase deja toate 


documentele din dosar. Dacă mama ei era o bună 
echilibristă, asemenea tuturor avocaţilor, de data asta avea 
nevoie de mai mult decât atât: trebuia să facă salturi 
mortale pentru a evita pedeapsa capitală pentru clientul 
său. 

Toate probele de care dispunea poliţia îl incriminau 
fără umbră de dubiu. Prezenţa la locul mai multor crime a 
unui bărbat care şchiopăta cu piciorul drept, aşa cum 
făcea şi el în urma unei recente operaţii de menise şi a 
unei intervenţii la ligamentul genunchiului. Pe lângă asta, 
jaful la care luase parte împreună cu ulterioarele victime şi 
crimele înfăptuite, toate legate prin imaginea personajelor 
din Peanuts, se potriveau perfect cu profilul psihologic al 
lui Julius Whong, acuzat de mai multe ori de violenţe 
sexuale şi fizice, chiar şi de pedofilie; în plus, se ştia 
despre el că foloseşte cantităţi mari de alcool şi 
stupefiante. 

In sfârşit, proba de ADN coincidea cu ADN-ul extras 
din lichidul seminal depistat în vaginul lui Chandelle 
Stuart. Chiar şi hangarul în care încercase să-l transforme 
pe Alistair Campbell într-o parodie grotescă a lui Snoopy îi 
aparţinea tatălui său, iar avioanele din el fuseseră 
cumpărate de acesta pentru a le dărui oraşului şi se aflau 
parcate acolo în aşteptarea restaurării. 

Singurul lucru incert era motivul, încă neelucidat. 
Anchetatorii presupuneau că ar fi fost vorba despre vechi 
neînţelegeri, legate de jaf, poate de împărţirea banilor, 
neînţelegeri pe care Julius Whong le-ar fi rumegat în sinea 
sa până când explodaseră. 

Şi totuşi... 

„Fiul meu e nevinovat...” 

Continua să audă vocea lui Cesar Whong, neclintit ca 
o stâncă în credinţa lui. Simţea o repulsie instinctivă faţă 
de oameni ca fiul lui, dar unu; dintre prerogativele muncii 


sale era să nu se lase influenţată de părerile personale şi 
să se bazeze cât mai mult posibil pe date obiective. 

„Fiul meu e nevinovat... 

Erau şanse de unu la sută ca acest lucru să fie 
adevărat şi de o mie la o sută ca numitul Cesar Whong să fi 
minţit. Se gândi încă o dată la ultimele cuvinte spuse de 
mama ei: „Pentru mine, până când nu se confirmă 
contrariul, orice persoană e nevinovată” şi, cu un oftat, se 
ridică şi ieşi din biroul avocatului Mary Ann Levallier. 

Se îndreptă spre camera sa şi, înainte de a intra în 
holul care ducea spre aceasta, se opri o clipă, nehotărâtă, 
în faţa bucătăriei. Işi dădu seama că nu îi era foame şi, mai 
ales, că nu i-ar fi plăcut să mănânce singură. Pentru o 
clipă, nu se putu hotări dacă să-l sune sau nu pe Jordan, 
pentru a-i spune despre întâlnirea cu Cesar Whong şi 
pentru a căuta noi idei în timpul cinei. Totuşi, Jordan 
păruse destul de nerăbdător să plece cu motocicleta 
imediat după coborârea din elicopter şi nu ezitase s-o facă 
imediat ce pusese piciorul pe pământ, îşi amintea foarte 
bine şi de comportamentul său ciudat din seara în care 
luaseră cina împreună la Martini's, când primise acel 
telefon. În timpul serviciului, probabil că fusese un foarte 
bun poliţist, dar, în ceea ce privea problemele personale, 
Jordan era transparent ca sticla. Ca femeie, Maureen 
înţelesese imediat că în spatele stânjenelii sale trebuia să 
fie o poveste în care era implicat mult din punct de vedere 
afectiv. La urma urmelor, Maureen se gândi că nu ştia mai 
nimic despre el, dacă avea sau nu o iubită, o soţie sau 
altceva. Îi plăcea bărbatul acela, îl simţea ca pe un prieten 
apropiat şi nu-şi dorea să-i creeze probleme în viaţa 
personală cu apeluri inoportune. 

Ajunse în camera ei, îşi scoase pantofii şi, desculţă, 
se duse să se întindă în pat, bucurându-se de momentul 
acela de trândăvie. Lăsă pe mai târziu plăcerea unui duş, 


mulţumindu-se pentru moment să şi-l imagineze. 

Rămase întinsă peste cuvertură, privind tavanul. Se 
simţea neobişnuit de liniştită, fără sentimentul de teamă 
care o însoţise de când îşi dăduse seama de acel dar ciudat 
şi sumbru, pe care îl purta pretutindeni ca pe un corb 
întunecat pe umăr. 

Era trează, atentă şi liniştită. 

Una câte una, reluă în minte toate imaginile legate 
de viaţa tumultuoasă a lui Gerald Marsalis pe care le 
văzuse de-a lungul timpului. Trupul vopsit în roşu, chipul 
demonic din oglindă, faţa femeii albastre aflate sub ea, 
transfigurată de plăcere, senzaţia ciudată de a poseda un 
penis şi de a simţi cât de copleşitor este un orgasm pentru 
bărbat. Parcurse din nou urmele lăsate în memoria ei: 
desenul inocent al unui copil, furia lui Christopher 
Marsalis, chipul răvăşit al Thelmei Ross, omul văzut de la 
spate cu cuțitul însângerat, jaful şi măştile personajelor 
din Peanuts şi acea figură amenințătoare din umbra 
palierului, care dispărea cu o clipă înainte de a ieşi la 
iveală şi de a-şi arăta faţa... 

Imaginile acestea o bântuiseră şi o făcuseră să 
creadă că este nebună, până când înţelesese că nu erau 
halucinaţii ale minţii sale bolnave, ci frânturi de viaţă, 
rămase în ochii săi, pentru a perpetua amintirea celui care 
le trăise cândva. 

Acum, când păreau să-i aparţină pentru totdeauna, 
putea să şi le aşeze în ordine în minte şi să le analizeze 
fără teamă. Chiar dacă nu era capabilă să le găsească o 
explicaţie, putea să le accepte. 

Întinsă sub tavanul albastru, parte integrantă a lumii 
sale reale, simţi cum fulgerul o cuprinde fără vreun 
preaviz. Se văzu întinsă pe pat cu senzaţia că salteaua de 
sub ea emana un val de căldură ce prinsese a erupe 
fierbinte. 


Brusc, vizualiza ceea ce ştia că purtase în sine ca pe 
o imagine descompusă caleidoscopic şi pe care nu reuşise 
încă să o reconstituie. Acum, totul era clar şi-i dădea 
sentimentul unei explicaţii mult prea simple. Maureen se 
blestemă că nu înţelesese mai devreme. 

Chiar dacă nu pricepea de ce, ştia acum cine îi 
ucisese pe Gerald Marsalis şi pe Chandelle Stuart şi cine 
provocase moartea lui Alistair Campbell. 

În clipa în care avu revelaţia, conştientiza şi 
caracterul paradoxal al acesteia. 

În realitate, ştiuse dintotdeauna. 
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Bezna şi aşteptarea au aceeaşi culoare. 

Maureen, aşezată în întunecime, ca într-un fotoliu, le 
cunoscuse îndeajuns pe amândouă, încât să-i fie teamă. 
Învăţase, chiar prea bine şi pe propria piele, că uneori 
vederea nu e doar o valență fizică, ci şi una mentală. 
Brusc, farurile unei maşini în trecere desenară un pătrat 
luminos, ce străbătu pereţii, cu o curiozitate grăbită şi 
furtivă, ca şi când ar fi fost în căutarea unui punct 
imaginar. Apoi, strecurându-se prin temniţa încăperii, 
pătratul acela de lumină regăsi libertatea ferestrei şi se 
întoarse afară, urmând maşina care îl generase. Dincolo de 
perdele, de ferestre, de ziduri, în întunericul albastru al 
miilor de lumini de neon, era încă acel vacarm de neînțeles 
numit New York, oraşul pe care toţi spun că-l detestă, dar 
pe care toţi continuă să-l străbată, cu unicul scop, 
nemărturisit, de a înţelege cât de mult îl iubesc. Şi cu 
spaima de a descoperi cât de puţin li se înapoiază din 
această dragoste. Şi astfel, îşi dau seama că sunt doar 
oameni, asemenea celorlalţi, care populează tot restul 
lumii, simple fiinţe umane, care refuză să aibă ochi de 
văzut, urechi de auzit şi o voce cu care să răspundă altor 


voci, ce strigă şi mai tare. 

Pe măsuţa de lângă scaunul pe care stă Maureen se 
află un pistol Beretta 92 ZBM, cu mânerul de dimensiuni 
mai reduse decât cele obişnuite, făcut anume ca să se 
potrivească unei mâini feminine. 

Era al mamei sale. 

Ştia că avea unul şi îl luase din sertarul în care 
aceasta îl păstra, înainte de a ieşi din casă. 

Il aşezase pe suprafaţa de cristal, după ce îi 
introdusese cartuşul pe ţeavă, cu un gest hotărât, iar 
zgomotul obturatorului se răsfrânsese în tăcerea încăperii 
cu sunetul sec al unui os care se rupe. Încet, încet ochii săi 
se obişnuiseră cu întunericul şi reuşise să aibă o percepţie 
bună a locului în care se afla, chiar şi cu luminile stinse. 
Privirea lui Maureen era fixată pe peretele din faţa ei, pe 
care mai mult ghicea decât să vadă pata întunecată a unei 
uşi. Cândva, la şcoală, învățase că, dacă priveşti intens o 
suprafaţă colorata şi apoi îţi dezlipeşti privirea de la ea, pe 
pupila rămâne imprimată o pată luminoasă, de culoare 
perfect complementară celei privite anterior. 

Maureen îşi simţi propriul surâs amar înflorind în 
întuneric. 

Culorile complementare sunt cele care, combinate în 
proporţii exacte, dau ca rezultat un gri absolut. Dar asta 
nu se poate întâmpla în beznă. Întunericul nu poate genera 
decât un alt întuneric. Totuşi, în clipa aceasta, nu 
întunericul era problema. Când persoana pe care o 
aşteaptă va sosi, intrând, va lumina brusc încăperea. Dar 
nici asta nu constituie adevărata problema şi nici măcar 
rezolvarea ei. 

După un drum aparent fără sfârşit, străbătut pentru a 
ucide sau pentru a nu fi ucise, după o lungă călătorie prin 
acel tunel, în care doar câteva lumini ridicole le-au arătat 
drumul, acum două persoane erau, în sfârşit, aproape de 


ieşirea la soare. Şi erau singurele care se aflau în posesia 
acelei stări mentale care reprezintă de una singură 
cuvântul, auzul şi vederea: adevărul. 

Una era ea, o fată prea speriată ca să-şi dea seama 
că o deţine. 

Cealaltă, bineînţeles, era persoana pe care o aştepta. 

El, asasinul. 

Imediat ce înţelesese cine era, Maureen îl sunase pe 
Jordan, dar telefonul lui era închis. Jordan era singura 
persoana căreia îi putea explica mecanismul prin care 
ajunsese să intuiască adevărul. Unica persoană care mai 
ştia ce i se întâmpla era fratele lui, dar primarul 
Christopher Marsalis era prea ocupat în clipa aceea şi prea 
interesat de răzbunare împotriva asasinului fiului său 
pentru a-i accepta ipoteza abracadabranta, ce venea să 
distrugă toate probele infailibile care îl acuzau pe Julius 
Whong. 

Oricare altă persoană implicată în ancheta, inclusiv 
Burroni, dacă ar fi fost informată asupra acestor lucruri, i- 
ar fi spus să stea liniştita acolo unde era şi s-ar fi prezentat 
în scurt timp la ea, însoţită de infirmieri şi aducând o 
cămaşă de forţă. Căutase în cartea de telefoane un nume şi 
obținuse în schimb un număr de telefon şi o adresă din 
Brooklyn Heights. Sunase îndelung, dar nu primise niciun 
răspuns, aşa că închisese. 

leşise din clădire ca şi când lumea ar fi trebuit să se 
sfârşească dintr-o clipă în alta. La ieşire se întâlnise cu 
mama ei, frumoasa şi impecabila, întorcându-se acasă la 
sfârşitul unei zile de munca, proaspăta ca şi când abia ar fi 
fost scoasă din cutie. O îmbrăţişase, fiind atenta ca aceasta 
să nu simtă duritatea metalică a pistolului ascuns în 
cureaua blugilor. 

O sărutase pe obraz şi o privise în ochi. 

— Aveai dreptate, mamă! 


Într-o clipă închisese uşa în urma sa, lăsând-o pe 
Mary Ann Levallier încremenită în hol, privindu-şi fiica de 
parcă aceasta ar fi fost posedata de forţe extraterestre. 

În taxi, Maureen continuase să-l sune pe Jordan, fără 
încetare. În cele din urmă, se hotărâse să-i lase un mesaj, 
explicându-i ce i se întâmplase, încotro se îndrepta şi ce 
avea de gând să facă. 

Şoferul o lăsase la adresa indicată, la intersecţia 
dintre Henry Street şi Pierrepoint Street. Odată coborâtă 
din maşină, Maureen căutase să evalueze situaţia. Henry 
Street era iluminată, pe toată lungimea sa, de felinare 
rotunde cu lumina blândă şi cremoasă, dar pe ultima 
porţiune, dintr-un motiv pe care nu şi-l putea explica, erau 
stinse. Primul felinar al străzii perpendiculare era situat la 
vreo zece metri de la marginile casei şi, la acea oră, 
traficul era aproape inexistent. 

Bun. 

Dacă ar fi putut alege, n-ar fi ştiut să-şi imagineze o 
situaţie mai potrivită. Privi îndelung faţada principală a 
acelei case cu două etaje, din cărămidă roşie, care în 
penumbră părea întunecata, imagine la care contribuiau şi 
urmele lăsate de intemperii, dar şi arhitectura neogotică, 
greoaie, într-un alt moment al vieţii sale, Maureen ar fi 
considerat-o excesivă, dar acum aspectul exterior al acelei 
clădiri îi părea cu totul potrivit acelor evenimente absurde, 
acelui Halloween de-a-ndoaselea, care, în loc să aducă 
dulciuri pentru copii, avusese ca unică recompensă 
moartea. 

Intrarea era acoperită, pe toată lungimea sa, de o 
marchiză dreptunghiulară, suficient de largă pentru a oferi 
adăpost chiar şi în cazul celei mai violente furtuni. Urcând 
câteva scări, se ajungea la intrarea din lemn masiv, care 
avea în partea superioară un dreptunghi de geam armat cu 
inserţii ce aminteau de vitraliile unor catedrale. 


Pipăind-o, Maureen îşi dădu seama că rolul ei era pur 
decorativ. Asta simplifica mult lucrurile. Probabil că uşa 
cea mare se deschidea spre un vestibul din care se ajungea 
în restul casei. Era destul de puţin probabil că ar fi fost 
protejat împotriva furturilor, fiindcă orice imbecil pus pe 
glume, care ar fi aruncat o cât de mică pietricică, ar fi 
făcut să răsune sticla. 

Maureen scoase din buzunarul din spate al blugilor 
un toc de piele pe care îl botezase cândva, cu ironie, Casa- 
kit, după numele unui vechi lanţ italian de magazine 
specializat în decoraţiuni interioare. Un anume Alfredo 
Martini, un domn vârstnic, cu un aer foarte distins şi cu o 
mână foarte lungă, de care o lega doar numele, i-l dăruise 
cândva. Se întâlneau destul de des la comisariat, atunci 
când bărbatul era surprins în apartamentele în care nu 
fusese invitat. Odată, când devenise o certitudine că în 
scurt timp avea să moară de cancer, Maureen îl scutise de 
un nou weekend în puşcărie. În semn de mulţumire, el îi 
dăruise instrumentarul său şi o învățase să-l folosească. 
Justificarea sa era un vechi proverb, acela care îţi spune să 
înveţi orice meserie, căci îţi va fi de folos cândva. Iar în 
acel moment Maureen se felicita că o făcuse. 

De obicei păstra tocul într-un buzunar din capacul 
casetei cu smacuri. Când plecase din Italia, fără ca măcar 
să fi ştiut ce era, persoana care îi făcuse bagajele îl lăsase 
acolo. Maureen hotări că acesta era un adevărat semn 
providenţial. 

Scoase afară instrumentele necesare şi, fără prea 
multă greutate, deschise uşa din lemn masiv, care în 
aparenţă promitea mult mai mult decât ascundea în 
realitate. O împinse uşor, cu respiraţia tăiată, dar nicio 
sirenă de alarmă nu se activase pentru a anunţa prezenţa 
unui intrus, aşa cum, de altfel, bănuise. 

Intră într-un hol larg cu tavan înalt, decorat sobru. 


Aici se aflau diferite plante ornamentale, şi pe pereţi 
atârnau câteva tablouri, pe care nu reuşea să le distingă în 
semiobscuritate. Lângă peretele din faţa intrării se vedeau 
o măsuţă şi două scaune, iar imediat lângă ele erau nişte 
draperii grele, a căror culoare nu reuşea s-o distingă. Pe 
pereţii din stânga şi din dreapta se găseau două uşi masive 
de acces către restul casei. 

Forţând încuietoarea, continuase să-şi repete că nu 
era prudent ceea ce făcea, nici logic, nici legal. Închizând-o 
în urma sa, îşi spusese că totuşi era omenesc s-o facă, şi 
asta îi era suficient. Nu îi păsa de consecinţe: după ce 
descoperise criminalul, o devora curiozitatea de a-i afla 
motivul. 

Încăperea rămăsese într-un întuneric total. Maureen 
ajunsese fără probleme la scaun şi se aşezase în aşteptare. 
Avea de partea ei toate armele necesare: pistolul, surpriza 
şi adevărul. 

Acum nu mai lipsea decât el. 

Timpul trecea cu lentoarea unui melc. Totuşi, 
aşteptarea aceea răbdătoare se dovedi a fi un pariu 
câştigat. 

Anunţată de raza de lumină ce trecu peste geamul 
din faţa ei, o maşină sosi, oprindu-se în stradă, chiar în faţa 
intrării. Se auzi zgomotul unei portiere trântite, urmă 
lumina farurilor care se îndepărtau şi apoi ecoul paşilor pe 
scările de la intrare. Auzi cheia în broască, apoi ţăcănitul 
încuietorii. Sincronizându-se perfect, o maşină trecu 
aducându-şi contribuţia luminoasă, şi în transparenţa 
sticlei opace Maureen văzu o siluetă de bărbat, 
conturându-se nesigură pe fundal. Aşa şi-l imaginase 
întotdeauna, un contur nedefinit, descompus de refracția 
luminii, căruia nu reuşise să-i dea un chip şi un nume până 
când uşa din mintea ei nu se deschisese. 

Exact aşa cum urma să se întâmple acum. 


Calmă, întinse mâna şi luă pistolul de pe măsuţă. 
Contractă muşchii braţului, pentru a-i susţine greutatea. 
Arma o linişti: o simplă bucată neînsufleţită de metal, nici 
bună, nici rea, dar era ceva tangibil şi sigur în momentul 
acela, când ea avea nevoie de siguranţă, după toate acele 
călătorii forţate în ireal. 

O altă maşină se auzi în stradă şi, fără zgomot, uşa 
cu geamuri mate se deschise, desenând în pătratul de 
lumină proiectat pe podea umbra unui bărbat. Maureen 
văzu raza ajungându-i până la vârfurile picioarelor ca un 
val ce se retrase atunci când omul intră şi închise uşa. 

Lumină şi întuneric, la fel ca toată acea poveste fără 
sens şi fără rost. 

După ce intră, bărbatul nu aprinse imediat lumina. 
Când o făcu, era întors cu spatele la ea, şi nu îşi dădu 
seama imediat de prezenţa femeii aşezate pe scaunul de 
lângă peretele din faţa uşii. Maureen fu bucuroasă de clipa 
aceea de pauză, care dădu timp ochilor ei să se 
obişnuiască oarecum cu schimbarea de luminozitate. 

Când bărbatul se întoarse, o văzu acolo, cu pistolul în 
mână, rămânând pentru o clipă încremenit de surpriză. 
Imediat după aceea, Maureen îi văzu trupul relaxându-se, 
iar chipul destinzându-i-se, ca şi când ar fi trăit un moment 
la care se aştepta şi pentru care se pregătise. 

Era un asasin, şi totuşi Maureen simţea admiraţie 
pentru calmul său. Acea reacţie simplă fu suficientă pentru 
a-i confirma că bănuielile sale erau adevărate. 

Omul arătă cu un semn al capului spre pistol, rostind 
cu glas neîncrezător: 

— De ce? 

Cu aceeaşi simplitate şi cu aceeaşi voce calmă, 
Maureen răspunse: 

— Acelaşi lucru voiam să te întreb şi eu. 

— Nu înţeleg. 


— Gerald Marsalis, Chandelle Stuart, Alistair 
Campbell... 

Bărbatul plecă uşor capul, în semn că înţelesese. 
Apoi ridică din umeri, cu un gest de abdicare în faţa 
adevărului. 

— Acum ce mai contează? 

— Contează pentru mine. 

Bărbatul îşi permise o mică divagare legată de o 
curiozitate personală. 

— Ce rol ai tu în povestea asta? 

— N-ai să crezi niciodată. 

Bărbatul zâmbi. Avea ochii aţintiţi asupra ei, dar 
Maureen îşi dădu seama că nu o mai vedea. 

— Nici nu-ţi poţi închipui ce lucruri sunt în stare să 
cred... Maureen înţelese că aceste ultime cuvinte le 
spusese mai mult pentru el decât pentru ea. Imaginea pe 
care omul o evocase în mintea proprie, indiferent care 
fusese, dispăruse în acelaşi fel în care venise: pe 
neaşteptate. 

— De unde vrei să încep? 

— Întotdeauna e mai indicat să începi cu începutul. 

— Foarte bine. Hai să mergem dincolo. Vom sta ceva 
mai comod. 

Ţinându-l mereu în cătarea pistolului, Maureen se 
ridică de pe scaun, dar simţi că se întâmpla din nou. Acel 
fior lung, pe care îl cunoştea atât de bine, o încerca din 
nou, iar pielea i se strângea pe trup, ca şi când ar fi 
devenit brusc prea mică pentru a o cuprinde. Se surprinse 
gândind acelaşi lucru inutil ca într-o altă noapte din viaţa 
ei. 

„Doamne, te rog, nu acum, te rog, Doamne, nu 
acum...” Apoi simţi senzaţia familiară a ceea ce avea să se 
întâmple, venind parcă de departe, pe fundalul zgomotului 
metalic al pistolului căzut la pământ şi... 


...sunt în picioare în mijlocul unei încăperi mari pline 
de lumină, care intră prin ferestrele aşezate sus pe perete, 
şi mă plimb spre peretele din spate şi, privindu-mi 
picioarele, le văd colorate în roşu pe dalele albe, şi mă 
apropii de uşa care dă spre scări, şi... 

„„sunt într-un dormitor unde Julius este întins peste 
trupul lui Chandelle şi o pălmuieşte în timp ce i-o trage, şi 
Alistair, cu pantalonii lăsaţi în vine, se masturbează 
aşteptându-şi rândul, şi eu mă masturbez la rândul meu, 
Și... 

...sunt în faţa unei alte uşi care se deschide şi apare 
chipul frumos şi neincrezător al Thelmei Ross, care apoi e 
împinsă şi cade la pământ ţipând, iar în câmpul meu vizual 
apare o mână ce ţine un pistol şi... 

„sunt din nou în faţa uşii întredeschise a acestei 
încăperi atât de luminoase, şi o deschid, şi în penumbra 
palierului răsare o siluetă purtând un hanorac şi se 
îndreaptă spre mine şi reuşesc în cele din urmă să o văd la 
faţă şi înțeleg că îmi vorbeşte, chiar dacă nu reuşesc să îmi 
desprind privirea de pe pistolul pe care îl ţine în mână, iar 
chipul său este zâmbitor şi... 

Momentul trecu exact aşa cum sosise. 

Maureen se văzu întinsă la pământ, fără puteri, aşa 
cum i se întâmplase de fiecare dată când amintirile 
spectrale ale lui Gerald Marsalis veniseră înspre ea, 
cerând încă o frântură de viaţă. Cu respiraţia încă 
sacadată, împingându-se cu braţele, se ridică până ajunse 
în patru labe. Rămase o clipă în poziţia aceea, cu capul 
plecat şi cu părul atârnându-i pe lângă faţă, ca ramurile 
unei sălcii plângătoare, încercând să-şi recapete ritmul 
normal al inimii, pe care o simţea bubuind în urechi cu 
sunetul înfundat al unor tobe taiko. 

În acea viziune definitivă, Maureen reuşi să vadă 
chipul persoanei care îl ucisese pe Jerry Kho, pictorul 


blestemat, exact în momentul când asasinul intrase în 
casă, ameninţându-l cu un pistol. 

Maureen îşi ridică încet capul. 

Regăsi în faţa ochilor acelaşi chip pe care îl văzuse 
mai devreme, în acel moment inoportun în care pierduse 
senzaţia de timp şi spaţiu. Era acelaşi bărbat care acum 
stătea în picioare în faţa ei şi o privea cu capul uşor 
aplecat într-o parte, cu o privire uimită întipărită pe chip. 
Era îmbrăcat altfel, dar, la fel ca în viziunea de mai 
devreme, ţinea aţintit asupra ei un pistol. 

Secţiune 7.34 

47 

Harmon Fowley, responsabilul de la Codex Security, îl 
aştepta pe Jordan în faţa intrării principale de la Stuart 
Building. Părea că destinul făcea ca ei doi să se 
întâlnească doar în locul acela şi numai noaptea târziu. 
Când Harmon îşi dădu seama că omul de pe motocicleta 
roşie era Jordan, se apropie de el şi aşteptă s-o aşeze pe 
cric şi să-i oprească motorul. 

Rămase la vreo câţiva metri depărtare, admirând 
acel Ducati 999, pe când Jordan cobora de pe şa. 

— Italiană, nu-i aşa? Frumos animal! 

Jordan îşi scoase casca şi-şi îndreptă părul. Îi întinse 
mâna, salutându-l. 

— Da, într-adevăr, un animal frumos. 

— Cât scoate? 

Jordan făcu un gest nepăsător. 

— Destul cât cei de la Circulaţie să nu apuce să-i ia 
numerele. 

Harmon Fowley îl privi neîncrezător, ca şi cum i-ar fi 
apărut brusc în vârful capului o pereche de antene verzi. 

— Hai, nu-mi spune că incoruptibilul locotenent 
Marsalis încalcă regulile! 

Lui Jordan îi veni în minte agentul Rodriguez şi 


purtarea lui respectuoasă, de care nu îl putea dezvăţa. 

— Parc-ai fi unul dintre băieţii mei. Trebuie să-ţi spun 
şi ţie că nu mai sunt locotenent? 

Fowley se opri şi ridică o mână pentru a sublinia ceea 
ce avea de spus. 

— Poate că, oficial, nu mai eşti, dar vechiul foc 
mocneşte încă sub cenuşă. Cred că trebuie să te felicit. 
Nimeni nu ţi-a pronunţat numele, dar sunt convins că ţi-ai 
băgat nasul pe-acolo. Am auzit că l-aţi prins. 

Jordan îşi permise o expresie de nepăsare. 

— S-ar părea că da. Ştii şi tu cum merg treburile 
astea. De obicei, soluţia cea mai simplă e şi cea adevărată. 

— Însă, dacă eşti aici, presupun că de data asta 
lucrurile nu stau chiar aşa. 

— Exact. Trebuie să verific un amănunt important şi 
nu pot s-o fac decât dacă mă ajuţi. Mulţumesc că m-ai 
aşteptat, îmi faci un serviciu imens. 

Fowley ridică din umeri pentru a arăta că nu da 
importanţa spuselor lui Jordan. 

— N-ai pentru ce... De când am divorţat, am o 
grămadă de timp liber. 

— Cum zice proverbul? Când pisica nu-i acasă, 
şoarecii joacă... 

Fowley îi oferi în schimb un zâmbet amar. 

— Îmi pare că acum joacă mai mult pisica. 

— Iţi lipseşte? 

Fowley răspunse unei întrebări pe care şi-o pusese de 
zeci de ori şi singur. 

— Eh, ce să zic... Am petrecut ultimii trei ani 
gândindu-mă la libertate, şi acum, când am obținut-o, nu 
simt nicio satisfacţie când mă întorc seara târziu cu o bere 
în plus la bord. Faptul că nu mai trebuie să şterg urmele de 
ruj de pe cămăşi ia mult din plăcerea oricărei aventuri. 

Vorbind, trecuseră de uşa circulară şi pătrunseseră în 


holul de la intrare, protejat de ferestrele imense de la 
Stuart Building. Văzuţi din afară, păreau două siluete 
minuscule, prea mici pentru imensul ecran în care se 
mişcau. 

Odată epuizate replicile protocolare, veni rândul 
subiectelor serioase. 

— Din apelul tău mi s-a părut că stai pe cărbuni 
încinşi. Cum te pot ajuta? 

— Harmon, trebuie să mai văd o dată DVD-urile din 
seara aceea. Crezi că se poate? 

— Nicio problemă. Ba, mai mult, eşti un tip norocos. 
E de serviciu Barton, tipul de data trecută. E unul dintre 
oamenii mei, şi cu el putem sta liniştiţi. 

Urcând scara către postul de control, Jordan retrăi 
seara în care venise să vadă, pentru prima dată, locul 
asasinării lui Chandelle Stuart. Revăzu corpul ei slab lipit 
de pian şi tristeţea lui Randall Haze, un bărbat care se 
credea puternic şi care, asemenea lui, găsise slăbiciune în 
cel mai neaşteptat loc. Dezvăluirea Lysei de la ultima lor 
întâlnire îl rânise la fel de profund ca glonţul care o 
atinsese pe ea. Reacţia lui fusese însă de a-şi pune creierul 
în mişcare, la capacitatea maxima de care era capabil un 
gând uman. 

Şi în fiecare minut după aceea îşi spusese că era un 
prost. 

Când văzuseră silueta şchiopătând a lui Julius Whong 
traversând holul de la Stuart Building, cuprinşi de zelul 
detectivilor ideali, bucurându-se de urma pe care o 
găsiseră, se lăsaseră orbiţi de ceea ce vedeau şi uitaseră 
celelalte posibilități. Aşa cum se întâmplă adesea, 
parcurseseră cărarea unor conexiuni forţate şi uitaseră de 
cele simple. 

Una dintre ele era cea pentru care Jordan nu se ierta. 

Il văzuseră intrând, dar nu-l văzuseră ieşind. 


Când încă mai era poliţist cu acte în regulă, era 
obişnuit să nu cadă în astfel de curse banale. Acum, când 
nu mai era poliţist, poate că se cam ramolise. Sau poate că 
uita din nou ideea de bază şi, pur şi simplu, nu-l interesa 
să fie poliţist. 

Dar trebuia să termine povestea asta înainte de a... 

„Înainte de ce?” 

Ajunseră în faţa mesei la care şedea Barton, chiar la 
timp pentru a nu fi nevoit să răspundă la acea întrebare. 

Fowley se adresă bărbatului de la pupitru, al cărui 
chip era luminat de reflexele ecranelor. 

— Barton, prietenul meu ar vrea să revadă DVD-urile 
din seara uciderii domnişoarei Stuart. Toate intrările. Se 
poate? 

— Sigur. Veniţi cu mine. 

Barton se ridică din fotoliul de piele şi îi conduse într- 
un birou din stânga postului de control. Aici, înăuntru, pe 
peretele din faţa uşii, erau rafturi întregi cu DVD-uri 
înregistrate, aşezate în ordine. În centrul încăperii era un 
birou micuţ, cu un monitor deschis şi cu un calculator 
conectat la un DVD-player. 

— Acesta este biroul în care păstrăm DVD-urile şi le 
reformatăm, când sunt scoase din circuit. 

Barton se apropie de rafturi şi, imediat după aceea, 
puse pe masă două carcase de plastic negru. 

— Poftim. Acestea sunt înregistrările din seara 
respectivă ale camerelor video de la toate intrările. 

Jordan se apropie de un scaun de birou aşezat lângă 
perete şi îl împinse până lângă masă. 

— Foarte bine. De aici cred că mă descurc singur. Nu 
vă cer să rămâneţi cu mine, căci s-ar putea să dureze mult 
şi n-aş vrea să vă răpesc timpul. 

Atât Fowley, cât şi omul sau înţeleseră că Jordan 
prefera să urmărească singur înregistrările. Barton îi arătă 


calculatorul. 

— Ştii cum funcţionează un astfel de program? 

— Cred că da. 

— Pentru a reproduce filmările, funcţionează ca un 
DVD-player normal. 

Jordan se aşeză pe scaun şi deschise computerul şi 
monitorul. 

— Cred că mă descurc. 

După ce aprobă printr-un semn al capului, Barton se 
îndepărtă, ieşind din birou. Fowley înţelesese că Jordan, 
acaparat de gândurile sale, nu mai era cu ei în acel 
moment. li puse o mână pe umăr. 

— OK, Jordan, eu plec. Orice ţi-ai dori să găseşti, 
sper să fie sau să nu fie acolo, după cum crezi tu de 
cuviinţa. 

Înainte de a continua, aşteptând să se aprindă 
computerul, Jordan îşi învârti scaunul pentru a-l putea 
privi în ochi. 

— Îţi mulţumesc, Harmon! Eşti un adevărat prieten. 

— N-ai pentru ce! îi voi spune lui Barton să-ţi pună la 
dispoziţie tot ce-ţi va trebui. 

Jordan rămase privindu-l, până când uşa se închise în 
urma lui. Imediat după aceea se întoarse, luă prima 
carcasă, scoase discul şi-l introduse în DVD-player. Porni 
programul şi începu să deruleze filmul. 

Pentru a economisi timp, derula rapid înainte ambele 
discuri. Din fericire, era un program foarte bun şi un 
aparat pe măsură, iar vizionarea rapida se desfăşură fără a 
fi fragmentata, cum se întâmpla la aparatele obişnuite. 

După aproape o oră, terminase. 

Fusese grotesc şi tragic în acelaşi timp să revadă în 
acel fel silueta şchioapa a asasinului, ridiculizata de 
redarea rapidă, pe când se îndrepta spre locul crimei sale. 

Analizase cu mare atenţie toate filmările de pe durata 


a douăsprezece ore, ce redau până la ore târzii intrările 
pustii, cu excepţia unor rarisimi noctambuli care se 
întorceau acasă după o seară de dezmăţ. După ora 
semnalata pe ecran, scena începuse să prindă viaţă abia 
spre dimineaţă. 

Alergători matinali se îndreptau spre Central Park, 
bărbaţi cu costume gri şi cu genţi diplomat în mână, un 
cuplu cu valize şi având aerul unora care plecau în 
vacanţa, iar, în fundal, alţi oameni, diverşi şi colorati. 

Pe măsură ce se apropia ora de deschidere a 
magazinelor şi a birourilor, traficul de intrare şi de ieşire 
se intensifica, până când ajunse adecvat unui centru ca 
Stuart Building. 

Jordan nu găsi niciun indiciu. Nicio silueta şchioapă, 
măcar ascunsa pe jumătate de altcineva, care să încerce să 
treacă neobservată pe una dintre intrări. 

Dacă ar fi fost să se ia după ceea ce vedea, bărbatul 
acela intrase în clădire, dar nu mai ieşise. 

Doar dacă nu... r 

Jordan hotărî s-o ia de la capăt. Incepu să deruleze 
primul DVD cu viteza normala. Controla ora de pe ecran. 
Imaginile pe care le vedea erau înregistrate la ora şapte şi 
jumătate dimineaţa. 

Silueta unui bărbat în haine întunecate străbătea 
intrarea principală spre ieşire, având grija să nu fie 
surprins de niciuna dintre camerele video. Jordan îl 
observase, deşi se amestecase printre oamenii care 
începuseră să populeze holul, căci se mişca într-un mod 
bizar, constrâns de eschivele pe care trebuia să le facă, 
pentru a-şi păstra poziţia. 

Dar, la un moment dat, se întâmplă ceva. 

Un tip robust şi chel, deplasându-se în sens invers şi 
vorbind cu o persoană de lângă el, distras sau poate 
păcălit de felul în care se deplasa omul care îi venea din 


faţă, îl lovi cu umărul pe bărbatul cu haina întunecată, 
care se îndrepta spre uşa circulară. Contactul cu acesta îl 
făcu să se întoarcă şi să-şi ofere pentru o clipă chipul 
camerelor de luat vederi. 

Jordan opri imaginea şi derula înapoi, cadru cu 
cadru, până când ajunse la cel în care faţa omului era în 
centrul ecranului. 

În câteva clipe, găsi în bara de comenzi funcţia 
„zoom” şi, după câteva tentative eşuate, reuşi să aducă în 
prim-plan figura pe care o încadrase. În ciuda faptului că 
imaginea era deteriorată prin mărire, recunoscu un chip 
pe care îl mai văzuse. 

Lui Iordan îi tresări inima. 

Dacă lucrurile stăteau aşa cum bănuia, atunci era 
clar că persoana aceea aşteptase toată noaptea pe scări, 
pentru ca apoi să poată ieşi neobservată, amestecându-se 
în mulţimea de dimineaţă. O ploaie de mici detalii trecute 
cu vederea păru să pornească mecanismul pe care îl avea 
în creier şi care, în momentul acela, măcina ipoteze şi 
gânduri. 

Pentru a ajunge la o concluzie cu şanse mari de 
reuşită, mai avea de făcut un lucru, şi pentru asta trebuia 
să urce în apartamentul lui Chandelle Stuart. leşi din birou 
şi se apropie de pupitrul cu ecrane, ce derulau imagini 
asemănătoare celor pe care tocmai le urmărise. 

— Barton, mai sunt sigiliile pe apartamentul 
domnişoarei Stuart? 

— Nu, le-au scos acum câteva zile. 

— Codul îl ai? 

— Da. 

— Trebuie să dau o raită pe acolo. Dacă nu ai 
încredere în mine, trimite pe cineva să mă însoţească. Nu 
vreau să-ţi fac probleme. 

Barton luă un post-it galben şi scrise repede un 


număr pe care i-l întinse. N 

— Domnul Fowley a spus „orice-i trebuie”. In afară 
de fundul meu, şi asta intră în listă. 

— Mulţumesc, Barton. Eşti un tip pe cinste! 

Imediat după aceea, ascensorul îl lăsa, cu o uşoară 
legănare, în apartamentul lui Chandelle Stuart. Intră în 
salon şi văzu imediat în faţa sa marcajele albe ale celor de 
la Criminalistică pentru a păstra clară poziţia cadavrului. 

Avea dreptate legistul. Părea un gag cu Mister Bean. 

Era prima dată când, la locul unei crime, vedea un 
marcaj în care, pe lângă conturul unui corp, era inclus şi 
cel al unui pian. Aruncă o privire în jur. Casa rămăsese 
neschimbată, dar părea să nu mai aştepte pe nimeni. Doar 
pe mobile era un fin strat de praf, care avea să crească în 
timp, până când apartamentul urma să fie scos la licitaţie 
şi trecut în patrimoniul Fundaţiei Stuart. 

Trecu prin faţa tabloului lui Gericault, fără a-i da 
atenţie, îndreptându-se spre birou şi spre zona 
dormitoarelor. 

Şi de data aceasta căuta un lucru atât de firesc, încât 
nimeni nu s-ar fi obosit să-l pună prin vreun loc ciudat, ci, 
dimpotrivă, ar fi avut grijă să-l aibă întotdeauna la 
îndemână, începu din baie şi trecu apoi prin dormitoare, 
examinând pe rând toate mobilele din casă care aveau 
sertare. 

Nimic. 

Căutând ceea ce nu găsea, găsi ceea ce nu căuta. 

Într-un sertar al biroului descoperi o serie de fişe 
medicale. 

Jordan rămase o clipă privindu-le, apoi le luă şi le 
aşeză pe masă. Le examină una câte una. În principal erau 
rezultate ale unor analize sau controale periodice, dar fu 
surprins să găsească una care putea să explice multe 
lucruri. 


Îşi amintise mai devreme că Chandelle Stuart, în 
fotografia din album, purta o pereche de ochelari şi se 
putea vedea că avea lentile destul de groase. În casă, în 
clipa de faţă, nu era nici urmă de ochelari, de recipiente 
pentru lentilele de contact sau de soluţia care de obicei se 
foloseşte la spălarea acestora. 

lar fişa pe care o avea în faţa ochilor descria 
rezultatele unei operații pentru reducerea miopiei, 
efectuată cu laserul la Holy Faith Hospital. 

Confuz, Jordan simţea că, pentru a-şi limpezi ideile, 
trebuia să aibă o mică discuţie cu persoana pe care o 
văzuse în imagine, ieşind din Stuart Building în dimineaţa 
următoare morţii lui Chandelle Stuart. Poate că era doar o 
coincidenţă, şi cu siguranţă existau o mulţime de alte 
variante posibile, însă era curios să afle ce făcea acolo, la 
ora aceea şi tocmai în acea zi. 

Era o întrebare la care putea răspunde doar el, 
elegantul şi ironicul profesor William Roscoe. Acesta avea 
toate şansele să fie persoana care ceruse o serie de cecuri 
de la Chase Manhattan Bank în numele lui John Ridley 
Evenge. Poate era o întâmplare, dar, dacă al doilea nume 
ar fi fost scris prescurtat, cum se obişnuia în America, 
devenea John R. Evenge. 

Revenge. 

Răzbunare. 
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— Răzbunare. Ăsta este singurul motiv. Şi cred că 
nimeni nu mă poate înţelege mai bine decât tine. 

Maureen tăcu, încercând să nu se lase atrasă şi 
hipnotizată de ochiul negru al pistolului îndreptat spre ea. 

Vocea lui William Roscoe deveni insinuantă, perfidă şi 
convingătoare. 

— Spune-mi ceva, Maureen. Când asasinul acela l-a 


ucis pe Connor Slave sub ochii tăi, în aceeaşi clipă, 
împreună cu durerea, nu s-a născut în sufletul tău o ură 
feroce şi dorinţa obsesivă de a te răzbuna? Nu simţi în 
clipa aceasta dorinţa de a-l avea în faţa ta şi de a-l face tu 
însăţi să plătească pentru toate suferinţele pe care le-ai 
îndurat şi pe care va trebui să le înduri pentru tot restul 
vieţii? 

„Da, cu toată fiinţa mea”, gândi ea. 

— Da, dar nu-mi revine mie această sarcină, 
răspunse, minţind. 

Roscoe zâmbi. 

— Nu ştii să minţi, Maureen! În ochii tăi s-a aprins 
lumina urii. Ştiu s-o recunosc, căci cunosc ura, iar ochii 
aceia ţi i-am dăruit eu. 

Imediat după ce o avusese la dispoziţia lui, dintr-un 
motiv pe care nu reuşise să-l înţeleagă, William Roscoe 
rămăsese o clipă mut, ca şi când ar fi încercat să găsească 
o cale de ieşire, aşteptând ca Maureen să-şi revină complet 
şi să se ridice de la pământ. 

— E totul în ordine? 

Şi în cazul acela, neţinând cont de situaţie, în vocea 
lui se simţea îngrijorarea medicului pentru pacienta sa. 
Maureen îi răspunsese printr-o clătinare uşoară a capului, 
căci vocea ei îşi pierduse consistenţa. 

Când se ridicase în picioare, Roscoe îi arătase cu 
ţeava pistolului draperiile din spatele ei. 

— Acolo. 

Maureen dăduse la o parte materialul greoi şi 
descoperise că, în spatele acelei cortine, încăperea în care 
erau se continua cu un coridor strâmt care ducea spre 
partea din spate a casei. Simţise ţeava pistolului lipindu-i- 
se dură de spinare, în lumina slabă care pătrundea prin 
perdelele trase, lui Maureen îi păru că vede, în celălalt 
capăt, conturul unei uşi de sticla ce dădea spre o veranda. 


Nu reuşise să desluşească prea bine, căci Roscoe îi 
poruncise să se oprească în faţa unei alte uşi, aflata pe 
peretele din stânga, pe care, în ciuda întunericului, o 
intuia masivă. 

Roscoe se apropiase de un dispozitiv situat pe perete, 
lângă tocul uşii. Pusese palma deschisă pe un display, şi 
uşa de siguranţa se deschisese spre interior. Lumina se 
aprinsese automat, dezvăluind o scară abrupta ce cobora 
spre un etaj inferior. 

La fel ca mai devreme, William Roscoe îi arătase 
direcţia. 

— Coboară. 

Maureen o luase înainte, coborând două rânduri de 
trepte care se încolăceau spre subsol şi se deschideau într- 
o încăpere imensă pavata cu dale albe, care constituia 
subteranul întregii case. Privind de sus, de pe mica galerie 
mărginită de o balustrada de fier, Maureen rămăsese 
impresionată. Iluminat de plafoniere, în faţa ei se 
deschidea un adevărat laborator de cercetare, plin ochi de 
maşinării şi de instrumente; nu ştia la ce foloseau, dar 
avea convingerea că erau foarte scumpe şi foarte 
sofisticate. Pe peretele din dreapta, se întindea un lung 
banc de lucru pe care erau aşezate diferite calculatoare şi 
un microscop electronic enorm, conectat la monitoare prin 
cabluri de fibră optica. În centru, ca o insulă, era un alt 
banc de lucru ocupat de o serie de dispozitive cu braţe 
mobile pentru lucrul în mediu steril. Pe peretele din stânga 
se afla o vitrină opacă ce ocupa jumătate din lungimea 
acestuia, în spatele căreia se bănuia un mediu congelat, 
iluminat din interior de tuburi albăstrii de neon. 

— Laboratorul meu personal, peştera lui Faust. 
Frumos, nu-i aşa? 

După ce coborâse ultimele trepte, Roscoe îi arătase 
cu un gest al mâinii stângi locul în care se afla. Cu toate 


acestea, Maureen observase că direcţia pistolului nu se 
îndepărtase nici măcar cu un milimetru de burta ei. 

— În locuri ca acesta se petrec revoluțiile ştiinţifice, 
chiar dacă uneori este doar praf în ochi. 

Îi arătase vitrina mare de sticlă, în spatele căreia 
lumina tuburilor de neon părea îngheţată. 

— Ceea ce vezi nu e altceva decât un frigider 
sofisticat, alimentat cu azot lichid, în care sunt păstraţi 
embrioni congelaţi la aproximativ două sute de grade sub 
zero. La această temperatură, un trandafir se rupe ca şi 
când ar fi făcut din cristal, iar un om care inspiră o singură 
dată nu mai apucă să expire. 

Maureen observase lângă vitrina frigorifică câteva 
butelii sub presiune, dotate cu o serie de manometre, din 
care ieşeau tuburi groase întunecate care intrau printr-o 
parte pentru a se continua în interior, ca să poată menţine 
constantă temperatura. Continuând să vorbească, 
traversaseră laboratorul, până ajunseră la peretele din fața 
intrării. Roscoe o forțase să se aşeze pe un scaun 
ergonomie din fața unui calculator. 

Dispăruse din câmpul său vizual, când îi ceru să-şi 
dea braţele în spate şi i le legase la încheieturi cu bandă 
adezivă. 

Apăruse apoi în faţa ei, cu o expresie de milă faţă de 
nimicnicia umană întipărită pe chip. 

— Toţi oamenii de ştiinţă comit aceeaşi greşeala. 
Urmează calea cunoaşterii, sperând că, într-o zi, ştiinţa îi 
va face egali cu Dumnezeu. Ce proşti! 

Roscoe o privise fix şi Maureen avusese, pentru 
prima dată, certitudinea că vedea în ochii lui scânteia 
palidă a nebuniei. 

— Orice răspuns primit naşte o nouă întrebare. O 
spirală nesfârşită. Singurul lucru care ne poate face chiar 
superiori lui Dumnezeu este justiţia. 


Maureen îl contrazise înainte de a măsura adevărul 
spuselor lui. 

— Din păcate, nu avem la dispoziţie decât justiţia 
umană. 

— Singurul lucru pe care mi-l pot oferi oamenii este 
legea. Iar aplicarea legii nu înseamnă întotdeauna justiţie. 

Se rezemase nonşalant de bancul de lucru acoperit 
cu marmură din spatele său, ţinând pistolul în mâna 
dreaptă, privindu-l ca şi când ar fi fost mai mult un bibelou 
decât o armă. Când Maureen îl întrebase în cele din urmă 
care fusese motivul tuturor acelor crime absurde, 
răspunsul său venise scurt, sec şi tăios, exact ca 
semnificaţia lui. 

Răzbunare. 

lar acum sosise ora bilanţului, momentul magic, în 
care amândoi aveau să-şi arate cărţile şi fiecare urma să-şi 
primească răspunsul căutat. 

Maureen voia doar să ştie de ce, iar Roscoe voia doar 
să ştie cum. 

El fu cel care vorbi primul, cu o voce absentă, 
aproape indiferentă: 

— Cine ştie că eşti aici? 

— Nimeni. 

— De ce ar trebui să te cred? 

— Din acelaşi motiv care este strâns legat de felul în 
care am descoperit că tu l-ai ucis pe Gerald Marsalis. 

— Adică? 

Maureen spera ca, mai devreme sau mai târziu, 
Jordan să fi ascultat mesajul ei şi să fi acţionat în 
consecinţă. Roscoe era un asasin, dar rămânea un medic 
şi, mai presus de toate, un om de ştiinţă. Era doar un 
singur mod de a câştiga timp: să-i aţâţe curiozitatea, 
dezvăluindu-i experienţa unică pe care o trăise. 

— Îţi va părea incredibil, dar te-am văzut cu ochii mei 


când l-ai ucis. 

Roscoe o privi o clipă, de parcă ar fi luat foc în faţa 
ochilor săi, apoi izbucni în râs: 

— Tu m-ai...? Te rog, nu mă face să râd! 

— 'Tocmai ai făcut-o. Şi îţi spusesem că n-ai să mă 
crezi, îţi aduci aminte când te-am sunat ca să te întreb 
dacă îl cunoşteai pe donatorul de la care au fost prelevate 
corneele? 

— Da, îmi amintesc foarte bine. 

— Cred că persoana aceea a fost tocmai Gerald 
Marsalis. 

— Ce te face să crezi asta? 

— Faptul că, de când am deschis ochii, am început să 
fiu bântuita, şi acesta este termenul corect, de imagini din 
viaţa lui. 

— Îţi baţi joc de mine? Te crezi într-un episod din 
Dosarele X? 

— Din păcate, nu. Dacă ar fi fost aşa, era suficient să 
închid televizorul, pentru ca totul să înceteze. Dar nu a fost 
atât de uşor. 

— Maureen, ca om de ştiinţă, sunt nevoit să cred 
doar ceea ce pot atinge sau vedea cu propriii ochi. 

— De data aceasta va trebui să crezi ceea ce am 
văzut eu, cu ochii altuia. Sunt aici, iar asta îmi pare o 
proba destul de solidă. Cu puţin timp în urmă, când am 
căzut în faţa ta, am avut din nou unul dintre momentele 
acelea. Şi te-am văzut din nou. Uşa unui apartament era 
întredeschisă. Tu purtai un hanorac de bumbac cu glugă 
şi, când Gerald a deschis-o, ai ieşit din penumbra 
palierului cu un pistol în mână. Iar el era vopsit cu roşu. 

Roscoe rămăsese fără cuvinte. Toate certitudinile 
sale de cercetător fuseseră reduse la zero, alături de 
convingerile sale de om. 

— E incredibil... 


— „Incredibil” este cuvântul potrivit, William. Acesta 
este motivul pentru care nu am spus nimic, nimănui, 
despre faptul că mă aflu aici. Cum crezi că m-ar fi privit un 
ofiţer de poliţie dacă i-aş fi spus că te-am văzut prin ochii 
unui mort? 

Maureen spera ca argumentaţia ei să fi fost suficient 
de convingătoare. Din păcate, era constrânsă să-i ofere 
doar o versiune redusă a întâmplărilor şi nu trebuia să 
spună niciun cuvânt despre orice altă imagine pe care o 
văzuse, mai ales despre Thelma Ross şi toate lucrurile 
legate de ea. Ar fi însemnat să dezvăluie faptul că mai erau 
şi alte persoane la curent cu percepțiile ei şi cu prezenţa ei 
în acel loc. In cea mai optimistă dintre ipoteze, Roscoe ar fi 
putut s-o lase legată acolo şi să fugă. 

În cea mai pesimistă... 

Cercetătorul fusese cu totul cuprins de cele aflate; 
toate acestea reprezentau pentru el o nouă frontieră, 
fascinantă şi gata de explorat. 

— Trebuie să fie un mesaj înscris în celule, un tipar, o 
legătură neuronală, care se păstrează, printr-o minune, de 
la individul anterior. E fantastic! Împreună putem să 
descoperim despre ce e vorba şi să ajungem la... 

Maureen îl întrerupse din nou: 

— Împreună? 

— Desigur! La o astfel de cercetare va trebui să te 
am la dispoziţie, pentru analize şi teste. 

— Şi cine-ţi spune că voi colabora cu tine? 

Roscoe păru să-şi amintească cine erau şi de ce se 
aflau în acea situaţie.  Recăpătându-şi luciditatea, 
conştientiza că ea era un poliţist legat de scaun, iar el, un 
criminal care ţinea în mână un pistol îndreptat spre capul 
ei. 

Totuşi, ca în celelalte întâlniri ale lor, reuşi să 
strecoare o notă de ironie în cuvintele sale. 


— Ce îmi spune? Un detaliu foarte simplu şi foarte 
semnificativ. Sunt singurul om care ştie unde este cultura 
de celule staminale necesare continuării terapiei tale. 
Denunţă-mă, iar eu nu-ți voi spune niciodată unde sunt. 
Dacă mă vei lipsi de această justiţie pe care singur mi-am 
obținut-o, te vei găsi din nou în stadiul în care te-am 
cunoscut. 

Ultimele sale cuvinte îi ieşiră din gură mai reci decât 
gazul care se răspândea în vitrina frigorifică. 

— Exact în clipa în care Julius Whong îşi va recăpăta 
libertatea, tu îţi vei pierde vederea. 
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Jordan îşi conduse motocicleta pe sub arborii şi 
felinarele galbene de pe Henry Street, până când ajunse la 
clădirea pe care o căuta. Când ieşise din Stuart Building, 
îşi deschisese telefonul, şi după câteva clipe sosise 
semnalul sonor al unui mesaj în căsuţa vocală. Apelase şi 
ascultase cuvintele lui Maureen. Fără să fi ştiut nimic 
despre progresele lui, în înregistrarea scurtă pe care o 
făcuse, femeia îi spunea că ajunsese la aceeaşi concluzie 
ca el şi că mergea să-i facă o vizita lui Roscoe. 

Dacă, pe de o parte, vestea aceea alungase orice 
urmă de îndoială din mintea lui, pe de altă parte, îi 
îngheţase sângele în vine când auzise că Maureen 
intenţiona să meargă singura acasă la asasin. Îşi spuse că 
fusese un imbecil când îşi închisese telefonul. El era 
pentru Maureen singurul punct de reper, era singura 
persoana căreia putea să-i mărturisească imaginile pe care 
le vedea în modul ăla atât de nemaipomenit. 

Şi, cum nu-l găsise, hotărâse să acţioneze de capul ei. 

Jordan putea să-i înţeleagă foarte bine motivele, dar 
asta nu însemna că nu era îngrijorat pentru ea. Urcase pe 
motocicleta şi străbătuse traseul până la adresa indicată 


de Maureen în mesaj cu cea mai mare viteză pe care i-o 
permiteau codul rutier şi Ducati-ul, sperând să nu dea 
peste vreo patrula de serviciu în clipa în care depăşea 
viteza admisa. 

Opri motocicleta, cobori şi trecu de cealaltă parte a 
străzii, pentru a examina construcţia masivă de două etaje, 
de la intersecţia acesteia cu Pierrepoint Street. Capătul 
acela de strada era cufundat cu totul în întuneric, şi pe 
umbra proiectată de luminile îndepărtate ale şoselei cu 
care se încrucişa, casa i se păru lui Jordan tulburătoare, 
sumbră şi duşmănoasa. 

De afară, părea pustie. 

Ferestrele erau chenare întunecate suspendate pe 
pereţi şi, în afara luminii gălbui filtrate prin geamul din 
uşa mare de la intrare, nicio altă lumina nu părea aprinsă 
înăuntru, pentru a dezvălui prezenţa cuiva în casă. 

Putea să fie un semn bun, dar totodată putea 
confirma cea mai rea dintre ipoteze. 

Lăsă în urma faţada, pentru a arunca o privire şi în 
spatele casei. Partea posterioară era mărginită de un zid 
înalt împrejmuitor, făcut din acelaşi fel de cărămidă roşie 
ca şi construcţia principala. După vârfurile arborilor 
diferiţi, care treceau peste înălţimea zidurilor, Jordan îşi 
imagină că toată zona aceea era ocupată de o grădină. 
După o aproximare fugară a înălţimii lui, Jordan îşi dădu 
seama că nu s-ar fi putut căţăra pe zid, nici dacă ar fi 
folosit motocicleta ca sprijin. 

În capăt, lângă casa lui Roscoe, era o clădire cu trei 
etaje în curs de renovare, înconjurata de schele. Jordan îşi 
ridică privirea, analizând dispunerea punților şi a 
parapetelor folosite în construcţie. Apoi luă o hotărâre 
care păru singura cale de urmat. Fără prea mari greutăţi, 
reuşi să treacă printr-o spărtura din gardul de protecţie. 
Lucrările se aflau într-un stadiu în care nu prea era nimic 


de protejat împotriva hoţilor. Se strecură la parterul 
clădirii, aproape lipsit de ziduri şi iluminat suficient de 
felinarele de pe stradă. 

În aer plutea miros de cărămidă şi de var şi senzaţia 
aceea de aspru şi de provizoriu a tuturor construcţiilor 
neterminate. Jordan găsi scările şi urcă la primul etaj pe 
nişte trepte din ciment, fără balustrade. Când ajunse pe 
palier, se împiedică de un recipient din plastic întunecat, 
aproape invizibil în penumbra clădirii, pe care cineva îl 
lăsase acolo la întâmplare. Era plin cu scule, şi se răsturnă 
cu un zgomot metalic, care în tăcerea aceea păru mai 
puternic decât coliziunea a doua camioane. 

Rămase pentru o clipă cu respiraţia tăiată şi cu dinţii 
încleştaţi, blocat de teama de a nu fi atras atenţia cuiva, 
dar şi de o durere acută, pe care o simţea în tibie, în locul 
în care se lovise. 

Niciun semn de viaţă. 

Jordan se relaxa şi, de la balconaşul pe care se afla, 
privi în grădina casei din faţă, atât cât îi permiteau 
obstacolul zidului împrejmuitor şi ramurile arborilor. În 
întunericul protejat de frunziş, îi păru că zăreşte reflexele 
unei ferestre, dar, din punctul în care se afla, îi era 
imposibil să distingă altceva. i 

Privi împrejur, evaluând situația. In dreapta lui era o 
stivă de scânduri lungi, care probabil că urmau a fi folosite 
la prelungirea punților de la etajele superioare. 

Luă una, o ridică şi, ajutându-se de balustrada 
tubulară a platformei, o făcu să alunece, până când atinse 
marginea zidului. Se asigură că o sprijinise bine. Mai luă 
una şi o aşeză peste cealaltă, sperând că îşi calculase bine 
distanţele şi că avea lungimea necesară. 

Se întoarse să caute printre sculele pe care le 
împrăştiase mai înainte pe podea şi găsi ceea ce căuta. Luă 
o rangă mică, din cele care se folosesc la scosul cuielor din 


scânduri, şi o strecură în cureaua pantalonilor. 

Se întoarse la puntea lui precara, suspendata peste 
întuneric, care lega podeaua de lemn a schelelor de zidul 
împrejmuitor al casei profesorului Roscoe. Întinse cu grija 
un picior în faţă şi îl aşeză atent pe scândură, sprijinindu- 
se de schele. Apoi abandona sprijinul solid al tubului de 
metal şi făcu primul pas pe scândura instabilă. 

Jordan nu suferise vreodată de rău de înălţime şi 
spera să nu înceapă chiar acum. 

Ţinându-şi privirea cât mai mult înainte, puse un 
picior în faţa celuilalt, ca un echilibrist care avea drept 
plasă de siguranţă nisipul şi sacii de ciment, şi reuşi să 
ajungă de partea cealaltă a punţii sale improvizate. Îşi 
dădu seama că străbătuse tot acest traseu cu răsuflarea 
tăiată, aşa că, odată ajuns, lăsă să iasă din plămâni un 
oftat lung de uşurare. Se aşeză aplecat pe zid, ca pe şaua 
unei motociclete, şi, sprijinindu-se în picioare, lăsă 
scândura să alunece în faţă, până când atinse pământul. 
Efortul făcut pentru a o aşeza jos fără niciun zgomot şi 
pentru a nu o scăpa din mâini îi făcu sângele să-i pulseze 
violent în tâmple şi trebui să se oprească o clipă pentru a- 
şi recăpăta răsuflarea şi a scăpa de o uşoară ameţeală. 

Verifică atât cât putea rezistenţa punctelor de sprijin 
ale scândurii pe zidul pe care se afla el. Avea de gând să o 
folosească drept tobogan, aşezându-se pe ea şi coborând 
până la pământ, sprijinindu-se în mâini. 

Din păcate, când încercă să-şi pună planul în 
aplicare, îşi dădu seama că punctul de sprijin al scândurii 
era mult mai instabil decât se aşteptase. Abia îi alunecase 
corpul pe scândură doar câţiva centimetri, că partea care 
se sprijinea pe pământ se duse brusc în faţă. Din instinct, 
Jordan încercă să se prindă de marginea zidului, dar priza 
mâinii stângi cedă pe cărămizile umede şi rămase 
suspendat într-o singură mână. Corpul său se torsiona 


brusc în partea opusă, şi el simţi clar cum articulaţia 
umărului ceda, ieşindu-şi din locaş. Izbitura violentă îl făcu 
să se desprindă de tot. Căderea sa fu amortizată de un 
tufiş, dar acesta îl făcu să se rostogolească în faţă, 
implicându-i în mişcare umărul luxat într-o nouă serie de 
lovituri. 

Jordan se trezi întins la pământ, fără suflare. Aşteptă 
lungit pe o parte până când durerea deveni suportabilă, şi 
apoi încercă să se ridice în capul oaselor. 

Coroanele arborilor şi zidul împrejmuitor nu mai 
lăsau să treacă lumina felinarelor şi-l obligară să mai 
aştepte câteva clipe, până când ochii i se obişnuiră cu 
întunericul. Când reuşi să intuiască peisajul înconjurător, 
se ridică şi se apropie de trunchiul unui copac, căutând o 
pârghie care să-l ajute să-şi aşeze umărul la loc. Se rezemă 
de scoarţa aspră a unui salcâm şi dădu o lovitură bruscă 
pentru a-şi împinge osul înapoi în locaş. Durerea violentă 
pe care o resimţi aproape că îl făcu să leşine. Îşi examină 
umărul cu mâna sănătoasă. Se părea că lovitura din seara 
în care fusese atacat de Lord îi slăbise ligamentele, iar 
manevra de acum nu dădu rezultatele scontate. Continua 
să simtă o durere puternică, iar umărul nu se aşezase bine, 
afectându-i aproape în totalitate mobilitatea braţului. 

Jordan inspiră profund, încercând să nu se mai 
gândească. Îşi spuse că Maureen era undeva pe-acolo, în 
pericol, iar el nu avea timp să simtă durerea. Se concentra 
asupra locului în care se afla. 

Din cealaltă parte a grădinii, aşa cum bănuise mai 
devreme, venea lumina palidă a unei ferestre. Se mişcă 
atent pe terenul moale în direcţia aceea şi, când se apropie 
suficient de mult, îşi dădu seama că partea din spate a 
casei era ocupată de o structura făcută din geamuri 
imense, care se întindea pe toată lungimea grădinii şi se 
dovedea a fi un fel de seră. 


În lumina nesigură, prin geamurile serei se vedeau 
contururile plantelor şi nişte fotolii ce păreau a fi făcute 
din ratan. Veranda şi interiorul comunicau prin trei uşi de 
sticlă, dintre care una era uşor luminată. Jordan se aşeză 
în faţa ei, încercând să vadă dincolo de prag. Era un 
coridor luminat de un pătrat de lumină ce se întindea pe 
pământ şi care venea de undeva din partea dreaptă, iar în 
capătul lui se afla un alt pătrat luminos, ce părea desenat 
de nişte perdele trase la o parte. 

Jordan scoase levierul şi, cu o uşoară dificultate, 
cauzată de braţul drept rănit, îl strecură între tocurile de 
lemn ale uşilor glisante. Un pocnet scurt, uşor. Cele două 
uşi alunecară fără greutate pe şinele bine unse, şi Jordan 
intră în casă. 

Traversă veranda, ocolind o măsuţă joasă, şi ajunse 
în faţa uşilor de sticlă luminate. Înainte de a folosi din nou 
levierul, încercă mânerul şi, spre surprinderea lui, uşa se 
deschise. 

Trecu pragul, păşind în coridor. După câţiva paşi, 
ajunse lângă sursa de lumină pe care o văzuse de afară. O 
uşă deschisă înspre nişte scări luminate ce coborau. Jordan 
îşi spuse că pe acolo trebuia să fie ceva foarte important, 
judecând după blindajul uşii şi după sistemul de 
deschidere ce necesita recunoaşterea amprentei digitale. 
Cobori prima treaptă şi simţi ceva strivindu-se sub talpă cu 
un pocnet sec. 

Ridică piciorul şi, când îşi aplecă privirea, văzu o 
pereche de ochelari fumurii pe suprafaţa aspră a treptelor. 
Se aplecă să-i ridice simțind o nouă înţepătură în umăr. 
Ţinându-i în mână, Jordan îi recunoscu imediat, deşi 
lentilele erau sparte. 

Erau ochelarii lui Maureen. 

Dacă liniştea din casă putea sau nu să fie un semn de 
rău augur, ochelarii de pe jos nu anunțau deloc lucruri 


bune. 

În tăcere, i se păru că distinge voci venind de la 
subsol. 

Incepu să coboare cu grijă, întorcându-se dintr-o 
parte şi susţinându-şi braţul drept cu cel sănătos, pentru a 
evita alte lovituri dureroase. Ajunse la primul palier. Acum 
scara cotea la dreapta, continuând în jos. 

Vocile erau mai puternice, chiar dacă încă nu se 
distingeau cuvintele. 

Niciodată Jordan nu regretase atât de mult faptul că 
nu avea un pistol. Nu fusese vreodată un împătimit al 
armelor, nici măcar în timpul academiei, şi cu atât mai 
puţin atunci când fusese angajat în poliţie. Avea din 
instinct o ţintă foarte bună şi nu mergea la poligon decât 
atât cât era necesar, pentru a-şi completa orele obligatorii 
de frecvenţa anuală. 

Şi totuşi, în clipa aceea ar fi plătit în aur greutatea 
acelui revolver de calibru.38 pe care îl restituise împreună 
cu insigna. IÎncepu să coboare şi al doilea rând de scări şi, 
cu fiecare treaptă pe care o lăsa în urmă, volumul 
glasurilor creştea. Curând încetară de a mai fi învăluite 
într-o ceaţă sonora, şi Jordan reuşi să distingă vocea unui 
bărbat de cea a unei femei. Ajunse la etajul următor, 
mulţumind cerului pentru tălpile silenţioase ale pantofilor 
săi sport Reebok. 

Acum vocile căpătaseră în mintea lui imaginea a 
doua persoane cunoscute. 

Una era Maureen, iar pe cealaltă o văzuse o singură 
dată în viaţă, şi totuşi o recunoscu. 

Vocile veneau din spatele unor uşi deschise spre o 
galerie mică, uşor mai ridicata faţă de podeaua subsolului, 
la care se ajungea cotind spre stânga şi coborând încă vreo 
două, trei trepte. 

Din punctul său de observaţie, decorul pe care îl 


vedea îl făcea să creadă că este vorba despre un laborator. 
Peretele din faţa lui care se termina sub balustrada 
galeriei era plin de aparatura şi de instrumente care-i 
aminteau lui Jordan de laboratorul de la Criminalistică, 
unde se găseau toate acele aparate sofisticate folosite 
pentru analize. 

Jordan se rezema de perete, adăpostindu-se după 
tocul uşii. Se aplecă în faţă, dar ceea ce văzu nu-i plăcu 
deloc. 

Pe partea opusă a acelei încăperi enorme, în spatele 
unui banc de lucru ce ocupa o bună parte din centrul sălii, 
stătea Maureen, cu faţa spre uşă, aşezată pe un scaun, cu 
braţele legate. 

Din spate, Jordan observă silueta unui bărbat pe care 
îl văzuse ceva mai devreme străbătând holul de la Stuart 
Building şi îndreptându-se atent spre ieşire, după ce-o 
ucisese pe Chandelle Stuart. 

Exista o singură diferenţă. Acum îl vedea în carne şi 
oase, iar el ţinea un pistol îndreptat spre Maureen. 
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Maureen tocmai primise sentinţa pronunţată şoptit 
de William Roscoe, când, peste umărul lui, zări capul lui 
Jordan, ivindu-se de după tocul uşii ce dădea spre galerie. 
Maureen aplecă brusc privirea, ca şi când ar fi fost lovită 
de ameninţarea temnicerului ei. Când o ridică din nou, se 
forţă să nu-şi dezlipească ochii din privirea lui, pentru a 
evita să dezvăluie astfel prezenţa lui Jordan. Totuşi, trebuia 
să-i arate cumva că-l văzuse venindu-i în ajutor. Imagină o 
frază pe care Roscoe putea să o ia drept consecinţă a 
discursului său anterior, modulându-şi glasul în aşa fel 
încât Jordan să o poată auzi: 

— Acum, odată ce ştii că te-am văzut, cred că şi eu 
am dreptul la o explicaţie, nu crezi? 


Jordan înţelesese. Îi făcu semn cu degetul mare 
ridicat, arătându-i după aceea că trebuie să vorbească mai 
departe cu Roscoe pentru a-i capta atenţia. 

Medicul nu observase nimic, dar, din păcate, se dădu 
într-o parte pentru a ţine sub control atât intrarea în 
laborator, cât şi chipul lui Maureen. În situaţia aceea, lui 
Jordan îi era imposibil să intre şi să îl surprindă din spate, 
pentru a-l imobiliza. 

Roscoe îi oferi lui Maureen un rânjet aprobator. 

— Mi se pare corect. Puțin mai devreme mi-ai cerut 
să-ţi spun povestea de la capăt. Ca să poţi înţelege cu 
adevărat, trebuie să-ţi istorisesc totul chiar de la început. 
Făcu o pauză scurtă, ca şi când ar fi trebuit să se 
pregătească mental, înainte de a înfrunta din nou un drum 
forţat printre rămăşiţele vieţii sale. Cu mulţi ani în urmă, 
la un seminar pe care-l ţineam la un spital din Boston, am 
cunoscut o asistentă. Era o fată de culoare şi se numea 
Thelma Ross. Ne-am îndrăgostit imediat, la prima vedere, 
ca şi când am fi fost meniţi unul pentru celălalt. Era lucrul 
cel mai frumos şi mai curat pe care-l simţisem în toată 
viaţa mea. Ştii ce înseamnă să stai în faţa unui om şi să-ţi 
dai seama că din clipa aceea nimic altceva nu va mai conta 
pentru tine în lumea asta? 

Maureen îşi simţi ochii umezindu-se, şi chipul lui 
Connor se suprapuse o clipă peste faţa acelui ucigaş care o 
ameninţa cu o armă ce nu-i stârnea niciun fel de teamă. 

„Da, nenorocitule, sigur că ştiu!” 

Roscoe păru să-i citească gândurile. Dădu uşor din 
cap în semn de aprobare, mişcare ce părea să fie parte 
integrantă din gestica sa. 

— Da, văd că ştii. Înţelegi ce vreau să spun. 

Medicul îşi continuă destăinuirea pe un ton diferit, ca 
şi când între ei s-ar fi născut un sentiment de înţelegere. 

— Pe vremea aceea, mă aflam într-un punct delicat al 


carierei mele. Eram discipolul şi primul asistent al 
profesorului Joel Thornton, care în acea perioadă era 
exponentul cel mai de seamă al domeniului în care lucram, 
la nivel mondial. Toţi spuneau, inclusiv el, că eu sunt 
urmaşul lui legitim, steaua ce se năştea pe bolta 
microchirurgiei oculare şi a cercetării ştiinţifice în 
domeniul oftalmologiei. Pe lângă asta, era şi socrul meu, 
căci tocmai mă căsătorisem cu Greta, fiica lui cea mare. 
Thelma ştia despre situaţia mea şi nu voia să facă nimic 
care mi-ar fi putut periclita cariera. Imi spusese că orice 
alegere mi-ar fi impus ea, consecinţele s-ar fi revărsat tot 
asupra ei, pentru că, în timp, n-aş fi reuşit să o iert. 
Thornton chiar avea puterea să mă distrugă. Să mi-l fac 
duşman în clipa aceea ar fi însemnat să-mi văd toate 
drumurile închise. 

Roscoe reveni în prezent permiţându-şi o mică 
observaţie sarcastică. 

— La urma urmelor, America nu e ţara aceea atât de 
democratică pe care încercăm să o exportăm ca model. Un 
alb care părăseşte fiica unui baron WASP? al medicinei 
pentru a se căsători cu o fată de culoare... 

Nu-şi încheie fraza, lăsând-o pe Maureen să tragă 
propriile concluzii. 

— Eu şi Thelma am continuat să ne vedem pe ascuns 
până când ea a rămas însărcinată. De comun acord, am 
hotărât să păstrăm copilul, şi astfel s-a născut Lewis. li 
găsisem un post de asistentă la Secţia de chirurgie la 
Samaritan Hospital, în Troy, un orăşel lângă Albany. Era 
locul ideal. Suficient de aproape pentru a-i putea vedea pe 
ea şi pe copil cât mai des şi destul de departe pentru a nu 
fi prea expuşi. Oricum, totul era făcut cu cea mai mare 
discreţie, astfel încât niciunul dintre prietenii ei nu m-a 
văzut vreodată şi nimeni n-a ştiut de existenţa mea. Pentru 
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toţi, Thelma era o tânără divorțată, ieşită dintr-o 
experienţă urâtă despre care nu-i plăcea să vorbească. 
Pentru Lewis eram un fel de unchi care-i iubea pe amândoi 
şi venea din când în când încărcat cu jucării. Cumpărasem 
pentru ei o casă destul de izolată şi, când mergeam să-i 
văd, nu ne puneam în situaţii în care ar fi fost periculos să 
fim văzuţi împreună. Au trecut astfel cinci ani. Thornton a 
murit, iar lucrurile între mine şi Greta se înrăutăţiseră într- 
o asemenea manieră, încât ea a fost cea care mi-a cerut 
divorţul. I l-am acordat, în timp ce în gândul meu 
sărbătoream deja şi, chiar în ziua aia, ziua aia blestemată 
de Dumnezeu şi de patru infami, plecasem la Troy, tocmai 
pentru a-i spune Thelmei că în curând aveam să fiu liber şi 
urma să putem trăi împreună. 

După privirea absentă, Maureen înţelese că Roscoe 
era departe de ea şi retrăia în gând întâmplările pe care le 
povestea. 

— Lewis se juca în grădină, iar eu şi Thelma eram în 
casă. Pe când îi explicam ce se întâmplase, l-am auzit pe 
Lewis ţipând, după care a intrat imediat în casă plângând 
şi întinzându-mi un braţ, pe care erau urmele mai multor 
înţepături. După dimensiunea lor, păreau a fi de bondari. 
Ştiam foarte bine că înţepăturile concomitente ale mai 
multor insecte de acel fel pot provoca un şoc anafilactic 
foarte grav. Pe când mă ocupam de Lewis, îi spusesem 
Thelmei să scoată maşina din garaj pentru a-l duce urgent 
la spital. Abia ajunsese în hol, când am auzit clopoţelul de 
la uşă. Thelma a deschis uşa şi, în prag, erau ei. Maureen 
văzu maxilarul lui Roscoe crispându-se de ură, o ură în 
stare pură, distilată cu meticulozitate în timp, ce ajunse să- 
i schimbe trăsăturile. Patru persoane îmbrăcate cu bluze şi 
cu pantaloni negri, trei bărbaţi şi o femeie, ce purtau pe 
faţă măştile a patru personaje din Peanuts. Linus, Lucy, 
Snoopy şi Pig Pen. Unul dintre ei, nu ştiu care, a împins-o 


cu violenţă înăuntru. Thelma a căzut la pământ, şi ei au 
intrat cu pistoalele îndreptate spre noi. Ne-au adunat pe 
toţi trei în aceeaşi încăpere şi ne-au poruncit să nu ne 
mişcăm. Bănuiam ce urma să se întâmple, căci, la scurt 
timp după aceea, a trecut maşina poliţiei, s-a oprit în faţa 
casei, iar doi agenţi au sunat la uşă. Cel care părea să fie 
şeful bandei, cel cu masca lui Pig Pen, a îndreptat un pistol 
spre capul lui Lewis şi i-a poruncit Thelmei să deschidă şi 
să încerce să-i facă să plece. Roscoe ridică faţa înspre 
tavanul alb şi inspiră prelung, ca şi când ar fi fost nevoit să 
introducă în plămâni o cantitate mai mare de aer, pentru a- 
şi putea continua povestirea. Nu ştiu cum a reuşit Thelma 
să fie atât de credibilă în situaţia aia, însă i-a convins pe 
poliţişti că prin împrejurimi nu s-a întâmplat nimic 
neobişnuit. S-au întors la maşinile lor şi au plecat. Intre 
timp, starea lui Lewis se agravase. Începuse să respire 
greu, iar eu ştiam ce urma să se întâmple. Inţepăturile 
bondarilor îi provocaseră un spasm laringal, care, încet, 
încet, avea să-i obtureze căile respiratorii. I-am implorat să 
ne lase să plecăm, spunându-le că eram medic. Le-am 
explicat ce se întâmpla cu Lewis şi le-am spus că avea 
nevoie de ajutor. Le-am jurat cu lacrimi în ochi că nu-i vom 
denunța şi m-am pus în genunchi în faţa celui cu masca lui 
Pig Pen. N-a fost de niciun folos. Imi amintesc vocea lui 
indiferentă şi cuvintele din spatele măştii. Mi-a spus: „Eşti 
doctor, deci ştii ce ai de făcut”. M-a lăsat să mă mişc liber, 
dar, pentru a evita orice surpriză din partea mea, le-a 
poruncit lui Lucy şi lui Snoopy să o ia pe Thelma şi să o 
ducă în altă încăpere, în timp eu aveam grijă de fiul meu. 
Lewis leşinase între timp şi nu mai reuşea să respire. 
Pentru a-l împiedica să se asfixieze, cu două pistoale 
îndreptate asupra mea, am luat un bisturiu din geantă, şi 
acolo, fără nicio anestezie şi fără vreun alt instrument, ca 
un măcelar, am fost obligat să-i fac fiului meu o 


traheotomie şi să încerc să-i dau aer, introducându-i tubul 
unui pix în gaura din gât. 

Din ochii lui Roscoe cădeau lacrimi de furie şi de 
durere. Maureen înţelegea, căci simţise şi ea cât de greu 
îţi era să-ţi dai seama ce doare mai tare. 

— Totul a fost inutil. N-am reuşit să-l salvez. Când am 
simţit că inima nu-i mai bătea, am ridicat mâinile spre cer 
şi-am început să urlu, simțind sângele fiului meu ce-mi 
curgea pe mâini în jos. 

Maureen înţelese şi puse în lumină un nou detaliu din 
viziunile sale. 

„El era bărbatul pe care eu îl vedeam de la spate, nu 
Julius. Ceea ce consideram a fi un cuţit era de fapt un 
bisturiu”. 

— Imediat după aceea, cineva, nu ştiu cine, m-a lovit 
în cap şi mi-am pierdut cunoştinţa. Când m-am trezit, 
plecaseră. Ne luaseră maşina şi fugiseră, lăsând în urma 
lor cadavrul fiului meu, întins ca un animal pe masă, şi pe 
Thelma legată de un scaun în cealaltă cameră. Când am 
dezlegat-o şi a văzut ce s-a întâmplat, s-a aruncat peste 
masă şi a îmbrăţişat trupul lui Lewis atât de tare, încât 
părea că vrea să-l absoarbă în trupul ei, pentru a-i da din 
nou viaţă. E un spectacol pe care nu l-am putut uita şi care 
m-a susţinut, ca un drog, în anii care au urmat: lacrimile 
iubitei mele, amestecate cu sângele fiului meu. 

— Cum de nu i-aţi denunţat? 

— Thelma a hotărât aşa. Ea m-a convins să plec de 
acolo ca să nu fiu găsit. Brusc, după durerea aceea, 
devenise rece ca gheaţa, explicându-mi de ce voia să fac 
asta. Mi-a spus că, dacă i-ar fi prins poliţia, cei patru ar fi 
făcut câţiva ani de puşcărie şi apoi ar fi fost liberi să facă 
rău din nou. M-a pus să jur că îi voi căuta şi îi voi ucide cu 
mâinile mele. Dacă asta însemna să nu ne mai vedem 
vreodată, ăsta era un preţ pe care-l plătea de bunăvoie. 


Astfel, am hotărât să declarăm că ea făcuse traheotomia. 

Agitat, Roscoe continua să închidă şi să deschidă 
ritmic mâna în care nu avea pistolul, ca şi când ar fi trebuit 
să îndepărteze nişte crampe. 

— Am trăit doar cu gândul răzbunării, în timp ce-o 
vedeam pe Thelma pierzându-şi încet, încet raţiunea şi 
cufundându-se în lumea aceea în care mintea sa se 
refugiase pentru a nu suferi. Acum este internată într-o 
clinică pentru boli mintale. Sunt ani de zile de când n-am 
mai văzut-o... 

Vocea îşi pierduse puterea printre meandrele 
amărăciunii. Pentru o clipă, Maureen simţi milă pentru 
omul acela, care-şi sacrificase orice prezent sau viitor în 
numele unui trecut pe care nimic nu l-ar fi putut răsplăti. 

— Mi-au trebuit vreo zece ani de chin, de timp şi de 
bani, şi nu a apărut nimic. Nimic, nimic. Nenorociţii ăia 
păreau să se fi evaporat, ca şi când nici n-ar fi existat 
vreodată. Apoi, într-o zi, soarta mi-a venit în ajutor. 
Chandelle Stuart, sfătuită de un prieten de-al meu care îi 
era medic de familie, a venit să se opereze la mine. l-am 
înlăturat o miopie printr-o operaţie cu laser, o intervenţie 
aproape banală, dar, megalomană cum o ştim, a pretins să- 
i fie făcută de cel mai bun specialist, în timpul unei vizite 
de control, a comis însă o greşeală... 

Urmă o pauză, în care privirea i se pierdu în gol. 

— Ce greşeală? 

Roscoe se întoarse brusc spre ea, ca şi când vocea lui 
Maureen l-ar fi scos din transă. 

— M-a întrebat dacă nu cunosc un chirurg estetician, 
căruia să i se adreseze pentru a îndepărta un tatuaj 
inghinal. Mi-a spus că era o amintire de la o persoană care 
însemnase mult pentru ea, dar pe care acum îşi dorea să o 
scoată din viaţa ei. Işi desfăcuse pantalonii şi, când l-am 
văzut, am simţit brusc un fior. În ziua în care Lewis a 


murit, într-o clipă de agitaţie, Pig Pen îşi ridicase mânecile 
bluzei. Fusese doar pentru o clipă, dar am avut timp să văd 
pe antebraţul lui un tatuaj mare, un demon cu aripi de 
fluture. Ceea ce-mi arăta Chandelle Stuart era un desen 
identic aceluia de pe braţul bărbatului. Ea nu avea cum să 
ştie că îl văzusem, căci, atunci când se întâmplase, era în 
cealaltă încăpere, cu Snoopy şi cu Thelma. Fără să 
conştientizeze ce se întâmpla în mintea mea, a interpretat 
expresia feţei mele drept plăcere şi târfa aia de Chandelle 
Stuart, în picioare în faţa mea, cu pantalonii în vine, a avut 
curajul să-mi ia mâna şi să şi-o frece între picioare. Acum 
Roscoe avea fălcile strânse şi chipul palid de dispreţ. Mâna 
lui era un pumn strâns cu putere, cu încheieturile albe de 
încordare. De la întâmplarea aceea, viaţa mea a luat un alt 
curs. Trăiam frenetic, ca şi când sute de voci mi-ar fi 
răsunat în urechi în acelaşi timp. Aveam o urmă de 
speranţă, atât de firavă, încât aproape că nu exista, şi 
totuşi o speranţă. Tot timpul meu liber era dedicat 
căutărilor şi toţi banii pe care-i câştigam erau folosiţi în 
acelaşi scop. Am angajat detectivi din afară, plătind cifre 
imense ca să nu trebuiască să ies la iveală. Am ajuns până 
la perioada acelor întâmplări şi am descoperit că pe atunci 
Chandelle studia la Vassar College în Poughkeepsie. Unul 
câte unul, i-am depistat şi pe Gerald Marsalis, şi pe Alistair 
Campbell. Mi-a fost mai greu cu Julius Whong, căci el nu 
frecventa colegiul, dar am reuşit în cele din urmă să dau 
un chip şi un nume celui mai feroce dintre ei. Pe măsură 
ce-i vedeam în carne şi oase, reuşeam să-i apropii de 
măştile fiecăruia din ziua aceea. 

Roscoe zâmbea. Poate că retrăia momentul de 
exaltare care face parte din viaţa fiecărui cercetător, 
momentul descoperirii după ani şi ani de tentative eşuate. 
Doar că, de data asta, finalul nu însemna o victorie asupra 
morţii, ci dăruirea ei. 


— Când am aflat că Julius Whong era Pig Pen, mi-am 
dorit să merg direct la el, să sun la uşă şi să-i izbesc un 
glonţ în mutra aia de depravat. Dar am reuşit să mă 
calmez şi mi-am impus să fiu raţional. Şi-am luat o 
hotărâre. Am decis să-i ucid pe toţi, unul câte unul, şi să 
fac în aşa fel încât vina să cadă tocmai asupra lui Julius 
Whong. Lui Chandelle Stuart, lui Gerald Marsalis şi lui 
Alistair Campbell le era permis să moară, dar lui, nu. El 
trebuia să plătească mai mult decât toţi ceilalţi. Trebuia 
să-şi petreacă restul timpului în braţele morţii, ştiind că 
fiecare zi care trecea îl apropia încet, încet de momentul în 
care aveau să-i introducă un ac în venă şi să apese pistonul 
unei seringi pline cu venin. 

Maureen hotări să acţioneze, atât cât era posibil. 
Profitând de neatenţia lui Roscoe, cufundat în emotia 
povestirii, îşi înfipse picioarele în podea şi începu încet, 
încet să mişte scaunul ergonomie de care era legată, astfel 
încât, dacă el ar fi vrut să-i privească faţa, să-l facă să se 
întoarcă şi să ajungă cu spatele înspre uşa după care 
stătea ascuns Jordan. 

— Am început să mă organizez. Norocul ce păruse să 
mă ocolească atâta timp făcea acum ore suplimentare 
pentru mine. Julius Whong a fost operat de menise şi la 
ligamentele genunchiului şi, pentru o vreme, a fost forţat 
să umble cu cârje. Când nu le-a mai folosit, a rămas totuşi 
cu un mers şchiop. N-avea să-l ţină mult, dar era atât cât 
aveam eu nevoie. 

Un centimetru. 

Încă unul. 

Şi încă unul. 

— Mi-am dat seama că eu şi Julius avem cam aceeaşi 
statură şi cam aceeaşi structură corporală, lăsând la o 
parte trăsăturile lui asiatice. Astfel, l-am omorât pe Linus 
primul, adică pe Gerald Marsalis. Când am ajuns la el, m-a 


recunoscut imediat. L-am obligat să se aşeze pe un scaun, 
i-am imobilizat încheieturile mâinilor şi ale picioarelor cu 
bandă adezivă şi l-am strangulat în aşa fel încât să sufere 
cât mai mult. Şi, pe când murea, îl întrebam dacă înţelegea 
ce simţise fiul meu când îşi dădea seama că aerul nu 
reuşea să-i mai ducă viaţă în plămâni. Apoi l-am lipit de zid 
cu o păturică prinsă la ureche, aşa cum Schulz îl desena pe 
Linus în benzile desenate, şi am scris mesajul ăla stupid pe 
zid. Ştiam că aveau să-l descifreze repede, dar aveam 
nevoie de el, pentru a lăsa impresia că asasinatul fusese 
comis de un psihopat. Aveam de gând să ies căutând să 
atrag atenţia cuiva, îndepărtându-mă şchiopătând, dar, în 
timp ce eram ascuns pe scări, din apartamentul lui Gerald 
ieşise o fată, care lăsase uşa deschisă. De pe palier l-am 
auzit telefonând cuiva, dându-i întâlnire la el acasă. Asta 
însemna că aveam mai puţin timp la dispoziţie, dar era o 
mare şansă pentru a putea lăsa un indiciu. Când persoana 
a venit şi a sunat la uşă, am luat liftul şi ne-am încrucişat 
la intrare. L-am lovit, pentru a-l face să se uite la mine, dar 
am fost atent să nu-l las să-mi vadă faţa. 

— Dar nu te-ai gândit că poate ceilalţi aveau să 
devină bănuitori în momentul în care ar fi aflat cum murise 
Gerald? 

Roscoe răspunse întrebării lui Maureen ridicând din 
umeri: 

— Gerald era fiul primarului. M-am gândit că, fiind 
vorba despre un caz special, detaliile aveau să fie păstrate 
în cel mai strict secret, cum de altfel s-a şi întâmplat. 
Hotărâsem să folosesc personajele din Peanuts ştiind că, 
mai devreme sau mai târziu, s-ar fi ajuns la jaful de atunci. 
Putea fi un mobil bun: Julius, care voia să răzbune o 
nedreptate de atunci sau ceva asemănător. 

Încă un centimetru. 

Profitând de privirea pierdută a lui Roscoe, coborâtă 


pentru o clipă spre pământ, femeia se mai deplasă puţin. 

Când ridică ochii spre ea, Maureen citi în privirea lui 
o expresie de satisfacţie cruntă. 

— Apoi a venit rândul lui Chandelle. Şi nu mi-e ruşine 
să spun că a fost o adevărată plăcere să ucid creatura aia 
inutilă; şi am făcut-o cu o oarecare clasă. Am ajuns la casa 
ei după ce am traversat holul de la Stuart Building, cu 
acelaşi hanorac şi acelaşi pas şchiopătat cu care apărusem 
la apartamentul lui Gerald. M-am mişcat astfel încât să 
pară că mă furişez, căutându-mi adăpost în spatele unei 
alte persoane, dar, de fapt, am făcut în aşa fel încât să pot 
fi surprins de camerele de luat vederi. Ştiam că avea să fie 
primul loc în care vor căuta. l-am spus lui Chandelle că 
trebuia să-i dau nişte veşti în legătură cu acea operaţie, 
aşa că mi-a dat voie să urc în apartament. Ce mirată a fost 
târfa aia când m-a văzut cu un pistol în mână! Cu Linus a 
trebuit să mă grăbesc, dar cu Chandelle aveam timp 
suficient. Am făcut-o să vorbească, amăgind-o cu gândul 
eliberării. Am descoperit o mulţime de lucruri. Mi-a 
mărturisit că avusese o relaţie cu maniacul ăla sexual de 
Julius şi că, încet, încet, îi implicaseră şi pe ceilalţi în 
proiectul jafului. Pe Gerald îl luaseră pentru nebunia lui, 
iar Alistair Campbell fusese inclus pentru slăbiciunea şi 
dependenţa lui psihică faţă de Julius. În cele din urmă, a 
ajuns să-mi dezvăluie şi motivul absurd pentru care se 
întâmplase toată nenorocirea mea. Blestemaţii ăia 
făcuseră un jaf din joacă, pentru a simţi exaltarea unei 
emoţii puternice. Înţelegi absurdul lucrurilor pe care ţi le 
destăinui? Fiul meu a murit pentru că ei, din plictiseală, 
hotărâseră să încerce ceva nou şi, în plus, căţeaua aia mă 
recunoscuse chiar din clipa în care intrase în cabinetul 
meu, şi stătuse în preajma mea, bucurându-se de plăcerea 
bolnăvicioasă de a cunoaşte ceea ce eu nu ştiam, poate 
chiar excitându-se la gândul a ceea ce-mi făcuse. Când m- 


am apropiat de ea ca s-o sugrum, pe când mă implora să n- 
o ucid, i-am şoptit la ureche cuvintele lui Julius Whong: 
„Sunt medic, ştiu ce să fac”. Apoi am lipit-o de pian ca într- 
o scenă cu Lucy şi am lăsat biletul ce furniza indiciul 
următoarei victime. Apoi am plecat. 

În cele din urmă, Roscoe se întoarse. Cu o mişcare 
neglijentă, se roti şi se sprijini pe bancul de lucru, ca şi 
când ar fi obosit să mai stea în picioare şi ar fi avut nevoie 
de un sprijin. Pistolul părea totuşi să fie o stâncă de 
neînlăturat, cu ţeava îndreptată înspre corpul ei. 

— Înainte de asta, am lăsat un indiciu, care trebuia 
să fie decisiv. Am lăsat să se creadă că asasinul o violase 
pe Chandelle după ce-o ucisese. Şi gândeşte-te că, pentru 
a o face, am folosit un vibrator pe care l-am găsit într-unul 
dintre sertarele sale. L-am introdus într-un prezervativ plin 
cu lichid seminal prelevat de la Julius Whong. Am ales unul 
dintre cele care au caracteristica de a întârzia plăcerea 
bărbatului şi de a o stimula pe a femeii. Pentru că lasă o 
amprentă chimică mai evidentă şi pentru că folosirea unui 
astfel de prezervativ asupra unui cadavru se încadra 
perfect în profilul psihologic al unui psihopat. L-am 
perforat, astfel încât să curgă doar o cantitate mică de 
spermă, care să pară rezultatul folosirii unui prezervativ 
defect. 

— Şi cum ai făcut rost de el? 

— Asta a fost partea cea mai dificilă. Julius Whong 
începuse de tânăr să aibă o viaţă plină de sex şi de 
violenţă, apoi gusturile sale s-au pervertit. Femeile nu-l 
mai interesau, avea nevoie de situaţii ciudate şi de emoţii 
puternice. Alcoolul, drogurile şi creierul său bolnav îl 
făcuseră să devină... cum să spun... un rafinat. Mi-am 
amintit de o persoană pe care o cunoscusem cu ceva timp 
înainte. 

Jordan ieşi la lumină şi începu să coboare atent 


scările. Maureen observă că nu-şi mişca braţul drept şi îl 
tinea abandonat pe lângă corp, ca şi când ar fi fost rupt. 

O treaptă. 

Două trepte. 

Trei trepte. 

Maureen urmărea cu respiraţia tăiată coborârea lui 
Jordan şi povestirea lui Roscoe. 

— Uneori mi se întâmpla să merg prin ţară şi să 
susţin seminarii. Intr-un spital de lângă Syracuse, am 
cunoscut o asistentă. Era o femeie de o frumuseţe 
incredibilă, poate cea mai frumoasă pe care o văzusem 
vreodată, cu un farmec discret şi diferit. Avea o 
senzualitate aproape palpabilă. Se numea Lysa şi avea o 
trăsătură unică. De fapt, era bărbat. Ne-am împrietenit, şi 
ea a început să mi se confeseze. Era o persoană blândă şi 
melancolică, rezervată. Şi, mai mult decât atât, era onestă, 
deloc asemănătoare cu acei transsexuali mercenari pe 
care-i întâlneşti pe internet. Am păstrat legătura chiar şi 
când ea a încetat să lucreze la spital. Când am avut nevoie 
de ajutor, m-am gândit că pentru un pervers ca Julius 
Whong ar fi fost excitant să aibă un raport cu o astfel de 
ciudăţenie sexuală. M-am bazat pe slăbiciunea Lysei, pe 
oboseala ei de a se mai implica într-o bătălie ce părea 
pierdută încă de la început. Am contactat-o în mod anonim 
şi i-am oferit o sută de mii de dolari ca să întreţină un 
raport sexual cu Julius Whong şi să-mi procure un 
prezervativ plin cu lichidul lui seminal. 

— Şi nu te-ai gândit că această Lysa te-ar putea 
denunța când avea să descopere de ce fusese acuzat Julius 
Whong? Mai ales ştiind că proba care îl condamnă este cea 
a ADN-ului. 

Maureen îl văzu pe Roscoe părăsit de orice urmă de 
umanitate. Doctor Jekyll pierduse controlul şi se 
transforma în Mister Hyde în faţa ochilor ei. 


— Bineînţeles, exista şi această posibilitate. Dar am 
rezolvat problema. Fără să-şi imagineze nimic, a fost ea 
însăşi cea care mi-a scris că se muta la New York şi mi-a 
comunicat ziua sosirii şi adresa apartamentului pe care-l 
închinase. Şi vrei să ştii ceva drăguţ? Era apartamentul lui 
Jordan Marsalis, fratele primarului, unchiul lui Gerald... 

Roscoe rămase o clipă gândindu-se la felul ciudat în 
care destinul rezolvă lucrurile. Apoi scăpă de gând cu un 
gest al mâinii, ca şi când ar fi alungat o muscă sâcâitoare. 

— Oricum, nu mai e o problemă. Am citit în ziar că a 
avut un accident... 

Maureen se îngrozi de semnificaţia înfiorătoare a 
acelor cuvinte. 

— Eşti un nebun asasin! 

— Probabil. Dar oare nu e necesar să fii nebun şi 
asasin pentru a-l putea elimina pe celălalt? 

— Însă cu Alistair Campbell nu ţi-a prea ieşit. El a 
reuşit să scape. 

Zâmbetul pe care William Roscoe i-l adresă lui 
Maureen era din nou diabolic. 

— Crezi? 

Maureen rămase uimită în faţa a ceea ce Roscoe îi 
sugera. 

— Bravo, Maureen, văd c-ai înţeles! Totul era 
prevăzut. Am făcut astfel încât să poată scăpa, căci aveam 
nevoie de el viu, fiind cel care trebuia să-l identifice pe 
Julius Whong. L-am ales pe amărâtul ăla fiindcă era cel mai 
puţin vinovat - în ziua aceea, fusese singurul care îi ruga 
pe ceilalţi să plece şi să ne lase în pace. 

Între timp, Jordan ajunsese de cealaltă parte a 
bancului de lucru din centrul încăperii, se aplecase şi 
dispăruse la adăpostul acestuia. Maureen se gândi că voia 
să-l înconjoare, ascunzându-se după el, astfel încât să 
ajungă în spatele lui Roscoe şi să-l ia prin surprindere. 


Neştiind nimic, Roscoe continua evocarea macabră a 
faptelor sale. 

— Ştiam că se refugiase pentru a scrie în casa lui din 
Saint Croix. Spre norocul meu, munca pe care o fac m-a 
ajutat să mă pricep foarte bine la calculatoare. Am intrat în 
baza de date a companiei aeriene şi, din lista de rezervări, 
am aflat ziua şi ora la care urma să se întoarcă. L-am 
aşteptat într-o maşină furată şi l-am răpit din faţa casei 
sale în aşa fel încât croitorul de la atelierul de peste drum 
să mă poată vedea şi să poată descrie la poliţie acelaşi 
individ cu hanorac care şchiopăta uşor cu piciorul drept. L- 
am dus în hangarul de la Williamsburg pentru a-i face să 
creadă că aveam de gând să-i aşez corpul într-o poziţie 
care să amintească de Peanuts, lipindu-l de un avion 
asemenea lui Snoopy. Mi-am desenat cu acuarele un tatuaj 
pe braţ. Poate că nu era identic, dar semăna foarte mult cu 
demonul cu aripi de fluture al lui Julius Whong. În locul 
acela era puţină lumină şi contam pe faptul că Alistair ar fi 
fost îngrozit. Cu siguranţă, n-ar fi căutat detalii. Din 
păcate, nu ştiam că era bolnav de inimă. A murit, dar a 
reuşit să ducă la bun sfârşit sarcina pe care i-o impusesem: 
să pună poliţia pe urmele lui Julius Whong. 

— Este ceva ce nu înţeleg. Cum ai făcut să fii sigur că 
Julius Whong nu va avea niciun alibi pentru niciuna dintre 
serile în care ai comis crimele? 

Roscoe arătă cu mâna înspre nişte butelii de mărime 
medie, adunate într-un compartiment din dreapta sa. 

— Protoxid de azot. Incolor, inodor, insipid. 

— Nu înţeleg. 

— Julius Whong locuieşte într-o mansardă, pe 14 lh 
Street. E o clădire joasă, cu două etaje, cu un acoperiş la 
care se ajunge uşor, pe scara de incendiu din spate. A fost 
suficient să leg una dintre butelii la sistemul de ventilaţie, 
pentru a-l face să adoarmă, fără vise şi fără amintiri, până 


a doua zi. 

Roscoe ridică din umeri nepăsător, ca şi când ar fi 
terminat de istorisit o povestire de vacanţă unei prietene. 

— Ce altceva ar mai fi de spus? Cred că nimic. 

Maureen îşi dădu seama că nu era vorba despre 
narcisism în comportamentul lui, nici de mândrie pentru 
planul machiavelic pe care îl proiectase. Era doar 
atitudinea firească a celui care simte că a făcut ceea ce 
trebuia. 

Şi, în sufletul său, Maureen se blestema pentru 
gândul acela, însă nu reuşea să-l condamne. 

— Acum ştii totul. Mi-a luat ani din viaţă să ajung 
aici, aşa că n-am să îţi dau voie să-mi distrugi toată munca. 

— Ai uitat un lucru. Nu te-ai gândit că, dacă te-ar fi 
descoperit cineva, totul ar fi fost inutil? Julius Whong ar fi 
liber, iar tu ai face puşcărie în locul lui. 

Profesorul William Roscoe zâmbi incredibil de blând 
şi-şi cobori vocea, într-un suspin aproape de neînțeles. 

— Nu, draga mea. M-am gândit şi la asta. În cazul în 
care s-ar fi întâmplat acest lucru, un domn cu multă 
experienţă ar fi avut grijă de Julius Wh... 

Roscoe nu reuşi să-şi termine fraza, căci, în acelaşi 
moment, Jordan ieşi brusc de după bancul de lucru şi se 
aruncă asupra lui. 
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Totul se petrecu în câteva clipe, chiar dacă lui Jordan 
şi lui Maureen li se păru o eternitate. 

Toate mişcările pe care le făceau păreau rezultatul 
unei filmări cu încetinitorul, ca şi când nu s-ar fi mişcat pe 
pământ, ci ar fi fost suspendaţi în vid sau într-o imensă 
sferă de apă. 

Jordan prinsese mâna lui Roscoe cu braţul sănătos şi 
ridicase în acelaşi timp piciorul, pentru ca încheietura 


profesorului să se lovească de genunchiul lui şi să scape 
din mână pistolul. 

Totuşi, surpriza nu părea să facă parte dintre 
emoţiile chirurgului. Dacă sosirea neaşteptată a lui Jordan 
îl debusolase în vreun fel, asta nu se reflecta în capacitatea 
lui de reacţie. 

Singurul rezultat pe care Jordan îl obţinu fu că 
degetul adversarului său se contractă pe trăgaci şi din 
pistol porni un glonţ îndreptat spre podea, care cutremură 
plăcuţele din pardoseală şi ridică un şuvoi de schije. 

Jordan îşi dădu brusc seama că nu avea să-l învingă 
cu uşurinţă pe profesor, ţinând cont şi de faptul că trebuia 
să lupte cu un singur braţ. 

El era mai înalt şi mai tânăr, dar, având în vedere 
forţa cu care Roscoe îi opusese rezistenţă, se vedea că era 
o persoană robustă, într-o formă perfectă şi, mai ales, se 
baza pe ambele braţe. 

Ajutându-se atât cât putea de greutatea corpului său, 
printre înţepături de durere care-i tăiau respiraţia, Jordan 
reuşi să răsucească braţul profesorului la spate şi să-i 
lovească încheietura de mai multe ori de suprafaţa de 
marmură a mesei. 

Din armă ţâşni un alt glonţ, iar ecranul unui 
calculator fu transformat într-o ploaie de cioburi 
scânteietoare şi fum. 

În cele din urmă, mâna lui Roscoe cedă şi degetele 
profesorului  slăbiră priza. Jordan auzi sunetul 
binecuvântat al pistolului care căzuse la pământ. 

Maureen asista la această scenă, întrebându-se cum 
l-ar fi putut ajuta pe Jordan. Posibilitatea ei de a interveni 
era limitată, deoarece avea încă braţele legate la spatele 
scaunului de care o imobilizase profesorul. Mai întâi, putea 
să-l dezarmeze pe Roscoe, împiedicându-l să ajungă la 
pistol în cazul în care ar fi scăpat de Jordan. Impingându- 


se cu picioarele şi ajutându-se prin câteva zgâlţâieli, se 
deplasă, aşa cum putea, pe scaunul ergonomie. Ajunse în 
faţa pistolului şi îl împinse cu piciorul. Cei doi bărbaţi care 
se luptau auziră scrâşnetul metalic al armei Beretta 
alunecând pe podea, lovindu-se de zidul din cealaltă parte 
şi întorcându-se uşor spre centrul încăperii, pentru a se 
opri sub galerie. 

Maureen nu reuşea să înţeleagă din ce cauză Jordan 
nu-şi folosea braţul drept, dar îşi dădea seama că în lupta 
care se petrecea sub ochii ei forţele partenerilor erau clar 
inegale. 

Roscoe scăpase uşor din strânsoarea lui Jordan, iar 
acum îl înfrunta dintr-o postură defensivă, cu o gardă 
perfectă de pugilist. Probabil că fusese un sport pe care îl 
practicase în colegiu, şi se putea bănui că nu îşi încheiase 
antrenamentele după terminarea universităţii. 

Spre deosebire de Maureen, medicul îşi dăduse 
seama imediat, după poziţia ciudată a umărului, că 
atacatorul său avea un punct foarte vulnerabil. De fiecare 
dată când Jordan se apropia să-l lovească cu stânga sau 
când încerca să-l surprindă cu piciorul, reuşea să se 
eschiveze şi să-l izbească exact în punctul dureros, 
retrăgându-se fulgerător şi aşteptând o nouă mişcare a 
adversarului. 

Maureen înţelese că Jordan nu avea să mai reziste 
mult timp ploii de lovituri. 

Îşi împinse din nou scaunul, încercând să se apropie 
cât mai mult de Roscoe, pentru a-l împiedica oarecum cu 
picioarele şi a-i da lui Jordan un moment de respiro. Când 
o văzu aproape de el şi înţelese ce intenţie avea, profesorul 
ridică un picior, îl sprijini în scaunul fetei şi o împinse cu 
putere. 

După un traseu scurt şi rapid, roţile se poticniră, 
făcând scaunul să se încline pe o parte. Maureen rămase o 


clipă suspendata, ca şi când scaunul pe care stătea ar fi 
avut o voinţă proprie, implicată într-o încercare disperată 
de a-şi păstra echilibrul. 

Imediat însă, văzu dalele albe apropiindu-se 
vertiginos de faţa ei. 

Trasă în jos de propria greutate, Maureen se izbi de 
pământ, căzând pe partea stângă. Încercă să-şi amortizeze 
căderea cu umărul, dar, în ciuda eforturilor sale, îşi lovi 
cotul cu toată puterea de pardoseală. Simţi o fulgerătură 
puternică în braţ, care se transformă brusc într-o usturime 
de nesuportat, paralizând-o pentru câteva clipe. 

Între timp, datorită diversiunii create de Maureen, 
Jordan reuşise să înconjoare cu braţul sănătos gâtul lui 
Roscoe şi strângea cu toată puterea de care era în stare. 
Profesorul încercă să-l lovească cu cotul drept în stomac, şi 
reuşi de fiecare dată când mişcările haotice ale luptei îl 
lăsau pe Jordan fără apărare. 

Din locul în care căzuse, Maureen nu putea să vadă 
ce se întâmpla. Auzea în spatele ei răsuflarea celor doi 
bărbaţi încleştaţi în luptă, dar nu-şi putea întoarce capul. 
Incepu să se zbată şi îşi dădu seama că în felul acela ar fi 
putut să îşi facă braţele să alunece de pe spătarul 
scaunului. Centimetru cu centimetru, reuşi să-şi scoată 
braţele de după spătar, ajutându-se în cele din urmă şi cu 
picioarele. Se culcă pe spate şi îndepărtă scaunul, 
împingându-l cu picioarele. 

Reuşind, în sfârşit, să vadă ce se întâmpla în 
laborator, îşi dădu seama că bărbaţii dispăruseră din 
câmpul său vizual. Deşi continua să audă gâfâielile lor şi 
zgomotul luptei, nu reuşea să-i vadă. Probabil că unul din 
cei doi îl trântise pe celălalt la pământ şi acum se luptau 
pe jos, aproape de congelatorul imens, şi nu reuşea să-i 
vadă din cauza bancului de lucru central. 

Ridică uşor capul şi zări pistolul zăcând pe 


pardoseală, în celălalt capăt al încăperii. Se rezemă pe o 
parte şi, ajutându-se cu umărul, se aşeză în fund. Imediat 
după aceea se ridică în picioare şi se îndreptă spre 
Beretta. Când ajunse, îşi puse picioarele în jurul armei, 
lăsându-se în genunchi până o ajunse cu mâna dreaptă. Nu 
ştia dacă, din poziţia aceea, ar fi putut să tragă, căci avea 
mâinile încă legate la spate, dar spera că nu se va ajunge 
la asta. Ar fi fost suficient să i-o poată da lui Jordan, pentru 
a pune capăt imediat oricărei tentative de rezistenţă din 
partea lui Roscoe. 

Din păcate, lucrurile nu se desfăşurară aşa cum 
prevăzuse ea. Brusc, văzu corpul lui Roscoe ridicându-se 
deasupra bancului de lucru, proiectat în spate ca şi cum 
Jordan ar fi reuşit să-l împingă sprijinindu-şi picioarele pe 
pieptul lui. Profesorul se izbi cu violenţă de buteliile mari 
de azot lichid ce alimentau congelatorul în care conserva 
embrionii. Tricoul îi era mototolit, iar la spate ieşise din 
pantaloni. Din nas i se scurgea o şuviţă de sânge. Se şterse 
cu mâneca, nescăpându-l din ochi pe adversarul său, pe 
care Maureen nu putea încă să-l vadă. 

Imediat, cam pe la jumătatea bancului de lucru se 
văzu o mână ridicată, căutând un punct de sprijin, apoi 
Jordan se ivi deasupra, respirând greu şi având o expresie 
evidenta de suferinţa întipărită pe faţă. 

Maureen fu uimită de rezistenţa lui la durere şi de 
încăpăţânarea cu care i se împotrivea lui Roscoe, dar 
înţelese că nu avea să mai reziste prea mult. Dacă umărul 
îl durea atât de tare cum îşi închipuia ea, era deja o 
minune că nu leşinase. 

Când văzu că Jordan se ridica, Roscoe se arătă şi el 
surprins. Imediat însă, chipul său se schimonosi într-o 
expresie cruntă, pe care Maureen o putea asemui doar cu 
cea a unui om ajuns în pragul nebuniei, o prăpastie fără 
fund în care toată ura adunată în acei ani îl scufundase 


fără speranţă de întoarcere. 

Il văzu aplecându-se şi apucând unul dintre tuburile 
care duceau azot lichid din butelii în congelator. Maureen 
înţelese ce intenţiona să facă şi îi îngheţă sângele în vine, 
ajungând la temperatura lichidului din furtunul pe care 
medicul îl smucea cu violenţă. 

Intre timp, Jordan se ridicase în picioare, 
îndreptându-se spre el. 

Dacă ar fi reuşit să-l smulgă de la locul lui şi să-l 
îndrepte spre Jordan, acesta ar fi fost izbit de un jet la 
aproape două sute de grade sub zero, care i-ar fi provocat 
aceleaşi leziuni ca o lance de gheaţă. 

Maureen avea la dispoziţie doar o fracțiune de 
secundă ca să ia o hotărâre. 

Şi o luă. 

Se întinse la pământ pe o parte, cu picioarele înspre 
Roscoe. Din poziţia aceea, îndreptă pistolul spre el, 
încercând să ochească. Îşi spuse că, dacă reuşea de data 
asta, cu traiectoria instantanee a unui glonţ avea să 
consume tot norocul disponibil pentru câţiva ani de zile. 

Dacă ar fi greşit şi ar fi lovit una dintre buteliile din 
spatele profesorului, cei câţiva ani s-ar fi evaporat cu totul. 
Recipientul de inox ar fi explodat, şi partea aceea de casă 
s-ar fi transformat într-un crater tapetat cu bucăţi din 
corpurile lor. 

— Jordan, jos! 

Maureen îl avertiză printr-un urlet şi apăsă pe 
trăgaci, la o fracțiune de secundă după ce profesorul 
reuşise să smulgă tubul din locaşul său. 

Impuşcătura răsună în încăpere ca dangătul unui 
clopot de înmormântare. 

Roscoe întoarse capul spre ea, ca şi cum, în locul 
împuşcăturii, şi-ar fi auzit strigat propriul nume. Rămase o 
clipă privind-o, ca şi când ar fi fost o persoană pe care o 


cunoştea bine, dar al cărei nume îi scăpa. 

Apoi se legănă uşor în timp ce-şi pleca privirea, 
fixând gaura pe care o avea în piept şi pata de sânge ce se 
întindea peste emblema tricoului polo Ralph Lauren. 

Mâna ce ţinea tubul din care ţâşnea azotul lichid îşi 
pierdu puterea şi-l îndreptă în jos. Jetul îngheţat atinse 
picioarele lui Roscoe, dar el nu păru să simtă efectul 
arsurii groaznice pe care lichidul o provoca muşchilor săi. 
Căzu în genunchi, şi apoi, după o clipă ce păru nesfârşită, 
alunecă la pământ, acoperind tubul cu corpul său, blocând 
astfel, cu greutatea lui, mare parte din jetul acestuia. 

Ridicându-se în picioare, Maureen nu reuşi să-şi 
desprindă ochii de la cadavrul profesorului William 
Roscoe. Peste bubuitul împuşcăturii păreau să-i răsune 
încă în minte cuvintele amenințării lui. 

„În clipa în care Julius Whong îşi va recăpăta 
libertatea, tu îţi vei pierde vederea...” 

Apoi privi laboratorul, căutându-l pe Jordan, 
temându-se ca nu cumva să fi fost atins de norul de azot 
lichid care se împrăştia pe pardoseală. 

Însă când acesta auzise avertismentul lui Maureen, 
întorsese capul spre ea şi, într-o secundă, înţelesese ce se 
întâmpla. Se aruncase la pământ pe stânga, sperând ca 
şocul pe care umărul luxat avea să-l resimtă să nu-l facă să 
leşine. 

Nu-şi pierdu cunoştinţa, dar regăsi în faţa ochilor, 
intacte, toate constelaţiile pe care le văzuse mai devreme, 
în grădină, când căzuse de pe zid. 

Îi păru că temperatura laboratorului scădea brusc şi, 
dintr-un loc îndepărtat, auzi vocea lui Maureen care îi 
striga ceva. 

— Butelia! Jordan, trebuie să închizi butelia! 

Făcu un efort şi, cu ultimele rămăşiţe de putere pe 
care le mai avea, încercă să se ridice de la pământ. Când îl 


văzu ridicându-se, Maureen se simţi cuprinsă de o uşurare 
la fel de mare ca frigul care punea stăpânire pe încăpere. 

Apoi, în loc să închidă butelia, Jordan se întoarse cu 
cea mai mare viteză şi, înconjurând bancul de lucru, o 
prinse de braţ. 

— Vino! Să ieşim de aici cât mai repede! 

Zburară peste cele trei trepte ale galeriei cu 
răsuflarea tăiată de frig şi de spaimă. Susţinându-se unul 
pe celălalt, urcară scările şi ieşiră afară pentru a recupera 
puţină căldură alungând din sufletele lor îngheţate gerul, a 
cărui cauză nu mai era azotul lichid. 
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— Încă te mai doare umărul? 

Jordan sorbi o gură de cafea şi clătină din cap. 

— Nu. A mai trecut. 

Maureen şi Jordan stăteau aşezaţi unul în faţa altuia 
la o masă din Starbucks Cafe, de pe Madison Avenue, două 
siluete împovărate de oboseală, aflate în faţa unui geam pe 
care se perindau luminile traficului de dimineaţă. Noaptea 
de nesomn lăsase urme adânci sub ochii lor. Lucrurile pe 
care le aflaseră erau o cicatrice în plus în amintire, o altă 
piesă din mozaicul nebuniei în care se putea afunda mintea 
omenească. 

Nu purtau în suflet sentimentul triumfului, ci doar 
oboseala celor care trecuseră prin multe, cufundaţi în 
moleşeala înfruntării încheiate şi uimiţi de minunea de a fi 
încă vii. Când totul se sfârşise, Jordan îl sunase pe Burroni 
şi îi explicase unde erau şi ce se întâmplase. 

Din acel moment începuse sarabanda de lumini, de 
panglici galbene şi de grilaje, de camionete şi de medici 
legişti.  Plecaseră înaintea asaltului inevitabil al 
reporterilor. Aceştia ar fi fost foarte fericiţi să aibă la 
dispoziţie acea istorie de capă şi spadă, ce avea ca 


protagonişti doi outsideri, două voci din afara corului, care 
tocmai demonstraseră că aveau tot dreptul să devină 
solişti principali. 

Părăsind casa cea mare şi pustie din Henry Street, 
văzuseră corpul celui care fusese strălucitul şi nefericitul 
profesor William Roscoe, dispărând ca înghiţit de pântecul 
unei ambulanţe, acoperit cu pânza aceea care reprezenta 
singura eleganţă îngăduită de moarte. 

Burroni se apropiase de ei, pe când urcau într-o 
maşină de poliţie. 

— Mi-ar plăcea să ştiu cum aţi reuşit, chiar dacă 
bănuiesc că nu voi afla niciodată. Oricum, felicitări! 

Îi salutase fluturându-şi mâna şi se întorsese la 
roboteala lui, transformându-se într-o pălărie neagră ce 
părea să plutească în mijlocul acelei mulţimi de experţi. Ei 
fuseseră însoţiţi la St. Charles Hospital, în Brooklyn, unde 
un ortoped îi aşezase umărul lui Jordan şi i-l fixase cu o 
faşă elastică. După ce îi făcuse radiografiile, medicul se 
arătase destul de pesimist în legătură cu leziunea suferită. 
O recidivă l-ar fi făcut, cu siguranţă, să ajungă la o 
intervenţie chirurgicală care să-i corijeze ligamentele slabe 
şi să recupereze funcţionalitatea completă a umărului. 

Lui Maureen îi trataseră o uşoară arsură la picior, 
provocată de contactul cu vaporii de azot lichid. 

Acum erau aşezaţi în faţa unei cafele, de care 
amândoi simțeau că au mare nevoie. Era un moment 
necesar, o pauză utilă trecerii în revistă a celor întâmplate. 

— Cum ţi-ai dat seama că era el? 

— Îţi spusesem că se găsea ceva în amintirile mele 
care îmi scăpa şi aveam senzaţia că stă acolo, ascuns, şi nu 
vrea să se arate. leri-seară, fără ajutorul vreunei viziuni, 
am înţeles despre ce era vorba. 

— Adică? 

— Când Roscoe mi-a scos bandajele după operaţie, 


am deschis ochii şi l-am văzut, pentru o clipă, aplecat 
deasupra mea, cu mâinile în dreptul feţei. Apoi imaginea s- 
a topit în întuneric şi, aşa cum îţi poţi imagina, am simţit 
că mor. Credeam că operaţia a fost inutilă, că aveam să 
rămân oarbă pentru totdeauna. Imediat însă, lumina a 
revenit şi i-am revăzut chipul în prim-plan. Uşurarea a fost 
atât de mare, încât n-am luat în seamă un detaliu 
important. Între cele două imagini era o diferenţă de care 
mi-am dat seama abia după aceea. 

— Care? 

— În prima imagine fugară pe care am avut-o, Roscoe 
nu era îmbrăcat în halat, pe când a doua oară, când mi-a 
revenit cu adevărat vederea, purta halat. Asta însemna 
ceva... 

Jordan aşteptă în tăcere inevitabila concluzie. Deşi o 
bănuia, simţi totuşi un fior pe şira spinării. 

— Când mi-a scos bandajele, chipul pe care l-am 
regăsit în faţa mea nu a fost primul lucru văzut de mine, ci 
ultimul văzut de Gerald Marsalis. Chipul asasinului său. 

Jordan se rezemă de spătarul scaunului. Nici nu se 
putea altfel. Un final absurd pentru o poveste absurdă. 
Problema era că, trecând peste acele întâmplări, fiecare 
dintre ei trebuia să continue să trăiască într-o lume de 
oameni normali. 

Jordan îşi termină cafeaua şi aruncă paharul de 
carton la coş. 

— Ce vei face acum? 

Maureen făcu un gest de neputinţă, dar nu de 
resemnare. Era în ea o forţă pe care Jordan o percepea ca 
pe o aură. 

— Ce pot să fac? Mă voi întoarce în Italia şi voi 
merge înainte. Cum se zice? Cât ţine, ţine. 

Amândoi aveau în minte ameninţarea lui Roscoe. 
Când fusese pusă în situaţia de a alege, într-o clipă 


Maureen hotărâse ce trebuia să facă. Jordan era salvat, iar 
Roscoe murise, luând cu el speranţa ei de a continua să 
vadă. 

Putea fi doar o ameninţare şi nimic altceva. Sau 
putea să nu fie. Doar timpul avea să dea un răspuns 
acestei enigme. Dar, mic sau mare, oricum ar fi fost, preţul 
acelei alegeri nu trecuse nebăgat în seamă de Jordan şi nu 
avea să-l uite pentru tot restul vieţii sale. 

— Nu vrei să mai vorbeşti cu altcineva? 

— Pentru ce? Ca să devin un fel de ciudăţenie de care 
să se râdă pe holurile spitalelor? 

Maureen zâmbi şi-i atinse braţul. Pe când o făcea, 
Jordan se gândi că acesta era un adevărat gest de 
complicitate. 

— Aş prefera să rămână micul nostru secret, Jordan. 
Doar tu şi eu. Mi-e de-ajuns să ştiu că mai există cineva în 
lumea asta care este convins că nu sunt nebuna. 

Jordan privi afară, dincolo de geamuri. Pe stradă, 
printre alte zeci de maşini, se zărea o ciudăţenie. Era un 
vehicul straniu, un fel de furgoneta pictata în culori vii, 
care avea în centru imaginea unei gorile, ce zâmbea 
oamenilor, legănând o pălărie de vodevil. Era un mic teatru 
ambulant, din cele pe care artiştii de strada le amplasează 
în locuri ca Washington Park pentru a atrage copiii şi a 
câştiga câţiva dolari. 

Tristeţea lui se oglindi în geam. 

Spectacolul continua, trebuia să continue. Nu din 
lipsă de respect, ci pentru a da mulţimii aceleia speranţa 
că viitorul avea să fie un loc în care se poate trăi. Aşa cum 
spusese şi Maureen, în lipsa unor certitudini, speranţa 
putea fi un compromis acceptabil. 

Vocea acelei fete minunate îl aduse înapoi la măsuţa 
din Starbucks Cafe de pe Madison Avenue. 

— Dar tu? 


— Ce-i cu mine? 

Maureen nu se lăsă păcălită de încercarea lui de a 
scăpa. 

— Jordan, de acum te ştiu bine. Scuză-mă pentru 
îndrăzneală, dar cred că te cunosc chiar mai bine decât te 
cunoşti tu. N-ai vrea să-mi vorbeşti despre ceva anume? 

— Nu, răspunse el instinctiv. 

Imediat însă îşi dădu seama că instinctul fusese cel 
care îl băgase în toate necazurile prin care trecuse şi, ca 
să lase totul în urmă, avea nevoie, cu disperare, să 
înţeleagă. lar pentru asta îi era de folos ajutorul lui 
Maureen. 

Avea să fie o altă verigă care să-i lege, un alt mic 
secret de împărtăşit. 

— Adică, ba da. Ar fi ceva despre care aş vrea să-ţi 
vorbesc. Despre o persoană... 

— Se numeşte cumva Lysa? 

Jordan nu fu surprins să audă acel nume rostit de 
Maureen. Îşi plecă doar capul, în semn de confirmare. 

— Chiar ea. Ai auzit ce a spus Roscoe, ce rola avut în 
toată această afacere. 

Jordan îşi pipăia cu mâna sănătoasă umărul drept, 
înfăşurat în bandaje, ca şi când ar fi vrut să-şi dea seama 
de calitatea operaţiei executate de medici. 

În cele din urmă prinse curaj şi îi mărturisi totul lui 
Maureen. 

Când începu să vorbească, ea îl văzu, cu duioşie, cum 
se pierde treptat în meandrele unui discurs care, în 
realitate, era la fel de transparent ca aerul dintre ei. In 
timp ce el povestea, Maureen îi privea ochii, atât cât îi 
permitea să o facă. Albastrul acelei priviri se limpezea de 
toată amărăciunea acelor zile, pe măsură ce se descâlcea 
firul poveştii. Când sfârşi, culoarea ochilor lui Jordan era 
limpede precum cerul de mai, iar Maureen aflase totul. 


Ştia toată povestea Lysei şi ce se întâmplase între ea 
şi Jordan şi mai ştia un lucru, de care Jordan încă nu-şi 
dăduse seama. 

Şi i-o spuse şi lui, cu aerul cel mai firesc: 

— Totul e atât de simplu, Jordan. Lysa e îndrăgostită 
de tine şi a avut curajul să ţi-o spună. Tu însă spargi toate 
oglinzile din jurul tău, ca nu cumva să-ţi mărturiseşti ţie 
însuţi că şi tu eşti îndrăgostit de femeia aceea. 

Jordan rămase uimit de cuvintele ei. Fără a o 
cunoaşte, o numise „femeie”. Lui îi luase mult mai mult 
timp să o facă. 

Maureen continuă să vorbească, având dinainte 
profilul lui. 

— E o persoană care a comis o greşeală, şi acum 
plăteşte pentru ea. Chiar şi în clipa asta, în care noi stăm 
în faţa unei cafele şi vorbim. Făcu o pauză pentru a-l obliga 
pe Jordan să ridice privirea. I se adresă, încercând să 
concentreze în vocea sa toată persuasiunea de care era în 
stare. Acum e rândul tău să faci astfel încât ea să nu 
plătească o viaţă întreagă. 

Jordan încercă un ultim protest fragil. 

— Dar ea e... 

Maureen îl întrerupse cu un gest abia schiţat, dar 
plin de forța, asemenea cuvintelor sale. 

— Ea e dragostea, Jordan. Când o găseşti, din orice 
parte ar veni, primeşte-o ca pe un dar şi ţine-o strâns la 
piept. 

Jordan nu avea să uite niciodată lumina tremurândă a 
lacrimilor din ochii ei în timp ce-l privea pe el şi vedea pe 
altcineva. 

— Dragostea e atât de greu de găsit şi atât de uşor 
de pierdut... 

Jordan îşi întoarse discret privirea spre stradă, 
pentru a nu viola intimitatea acelui moment de durere. 


Cafeaua se terminase; la fel şi ceea ce aveau să-şi 
spună. 

leşiră din barul plin de lume care nu ştia nimic, 
ajungând pe trotuarul din faţă, în mijlocul altei lumi 
agitate, pentru care întâmplarea tocmai trăită de ei doi nu 
reprezenta decât un titlu în ziar, peste care ar fi trecut fără 
să se oprească. 

Maureen făcu un semn spre stradă şi avu noroc 
imediat. Un taxi liber semnaliza şi parcă, puţin mai încolo 
de locul în care se opriseră ei. 

Jordan o însoţi până la maşină. Ea deschise portiera 
şi, înainte de a urca, se ridică pe vârfuri şi îi depuse un 
sărut pe obraz, în semn de prietenie. 

— Noroc, fermecătorul meu cavaler! Când se aşeză, îi 
spuse prin fereastra deschisă: Lysa încă nu ştie, dar e o 
persoană norocoasă. Dac-aş fi în locul tău, aş încerca să i-o 
arăt cât mai curând. 

Maureen îi dădu şoferului adresa, şi maşina se dezlipi 
de trotuar, pentru a intra încet în trafic. Privind-o cum se 
îndepărtează în taxiul acela galben, Jordan se gândea cu o 
strângere de inimă că, după toată această poveste, pentru 
ea nu se schimbase nimic. 

Maureen Martini avea să iasă din viaţa lui tot aşa 
cum intrase. 

Singură. 

Secţiune 7.40 
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Era o după-amiază târzie şi, ca într-un stop-cadru, 
Jordan stătea cu casca în mână şi cu rucsacul pe umăr în 
faţa uşii de la camera Lysei. O infirmieră trecu şi se uită la 
el de parcă ar fi fost o statuie pe care cineva o aşezase 
acolo în timpul dimineţii şi pe care ea nu o văzuse încă. 

Jordan ridică o sprânceană şi îi zâmbi. 

Femeia întoarse capul brusc şi trecu prin spatele lui, 


strecurându-se pe coridor, uniforma albă fiind înghițită de 
albul pereţilor. 

Jordan stătea în faţa acelei uşi de-o eternitate, şi încă 
nu reuşea să se hotărască să ciocane. Îşi aminti cuvintele 
pe care Maureen i le spusese în dimineaţa aceea, un 
discurs plin de pasiune, o lecţie de viaţă pe care fusese 
forţată să o înveţe. 

„Dragostea e atât de greu de găsit şi atât de uşor de 
pierdut...” 

În sfârşit se hotărî şi bătu uşor la uşă. 

Aşteptă ca vocea dinăuntru să-i răspundă, înainte de 
a pune mâna pe clanţă şi de a intra. 

Lysa era în faţa lui, aşezată pe pat, cu spatele 
rezemat de perne. Îi scoseseră perfuzia din braţ, dar îi 
rămăsese un semn albăstrui acolo unde fusese introdus 
acul. Avea părul desfăcut, iar faţa pierduse paloarea 
ultimei întâlniri. În lumina amurgului ce pătrundea prin 
fereastra din stânga, ochii ei păreau să eclipseze tot restul 
chipului cu strălucirea lor. 

Rămase uimită de prezenţa lui acolo şi făcu un gest 
instinctiv, tipic feminin, de a-şi aranja părul. 

— Bună, Jordan! 

— Bună, Lysa! 

După salutul acela scurt, între ei se lăsă o tăcere 
densă, ca un zid de sticlă prin care puteau doar să se vadă, 
căci nu-şi găseau cuvintele care să topească bariera dintre 
ei. Lysa mulţumi cerului că în clipa aceea nu era niciun 
monitor lângă pat, care să îi vizualizeze bătăile inimii. 

— Cum te simţi? întrebă Jordan, simțindu-se ridicol 
făcând-o. 

— Bine, răspunse Lysa, simțindu-se la fel de ridicol. 

Lysa îşi reveni prima. Arătă televizorul cu un gest 
abia schiţat, indicând imaginile care se derulau fără sonor 
pe canalul NY1. 


— Tocmai am văzut un reportaj la ştiri. Tu şi fata 
aceea, Maureen Martini, sunteţi eroii zilei. 

Încercase să vorbească pe un ton neutru, dar, fără să- 
şi fi dat seama, coborâse puţin vocea pronunţând numele 
femeii. Acum ştia cine era, dar în mintea ei rămânea 
femeia pe care o văzuse în braţele lui Jordan în seara 
aceea, la Meat Market. 

— Cândva, aş fi fost mândru de toate astea. Acum 
cred că e doar un lucru ce trebuia făcut şi gata. În ceea ce 
o priveşte pe Maureen... 

Lysa simţi un ghimpe de gelozie, auzind cu câtă 
familiaritate îi pronunţa el numele. 

Jordan îşi puse casca şi sacul pe măsuţă. 

— Îţi aminteşti de Connor Slave, solistul răpit în 
Italia, împreună cu logodnica lui, şi care apoi a fost ucis? 
Chiriaşul de sub noi îi asculta mereu melodiile. 

Felul în care Jordan pronunţase cuvântul „noi” făcu 
să i se strângă inima de durere. Era doar o silabă, dar 
purta cu sine un univers întreg. Şi ea îl pierduse. 

— Fata aceea era Maureen. 

Jordan se aşeză pe scaunul de aluminiu şi se rezemă 
confortabil de spătar, pentru a-şi sprijini mai bine umărul 
bandajat. 

— Acum sunt liber să mă întorc la viaţa mea. Nu ştiu 
ce viaţă o poate aştepta pe ea. Sper doar că va putea să 
uite şi să fie fericită. 

„Şi nu numai ea”. 

Lysa îi arătă televizorul. 

— Uite, e fratele tău. 

Jordan îşi întoarse capul spre ecran. Apăruse 
Christopher, în picioare, în faţa unui pupitru ticsit de 
microfoane, în sala destinată conferinţelor de presă de la 
New York City Hall. Era singur în faţa unei mulţimi de 
jurnalişti, ca un toreador în faţa taurului. Imaginea focaliză 


un prim-plan, iar Jordan simţi milă pentru fratele său. În 
putinul timp care trecuse de la moartea fiului său părea să 
fi îmbătrânit cu zece ani. Din ceea ce putea să vadă Jordan, 
probabil refuzase serviciile machiorului pe care consiliera 
sa de imagine i le impunea de fiecare dată înaintea unei 
apariţii televizate ce presupunea prim-planuri. 

Lysa luă telecomanda şi porni sonorul chiar în 
momentul în care primarul Christopher Marsalis îşi 
începea discursul. 

Domnilor, înainte de toate, e de datoria mea să vă 
mulţumesc că sunteţi prezenţi aici într-un număr atât de 
mare. Asta face să-mi fie mai uşor şi, în acelaşi timp, mult 
mai greu să vă spun cele ce urmează. 

Christopher îşi impuse o pauză ce amuţi orice replică 
şi făcu aproape palpabilă tensiunea şi atenţia din sală. 
Jordan ştia foarte bine că aptitudinile lui oratorice nu se 
datorau unor studii, ci reprezentau o calitate nativă. Vocea 
însă îi era obosită, asemenea înfăţişării sale. 

Cu toţii sunteţi la curent cu întâmplările tragice prin 
care a trecut familia mea în ultima perioadă. Pierderea 
unui fiu e întotdeauna un eveniment care te face să 
meditezi. Când aceasta se întâmplă însă în maniera 
dramatica pe care eu am trăit-o în mod direct, meditaţiile 
trebuie să fie mai profunde şi mai critice faţă de propriile 
acţiuni. Mi-am dat seama că, în toţi aceşti ani, am căutat 
să fiu în primul rând un bun politician şi în al doilea rând 
un bun primar, uitând, iar asta n-am să mi-o iert niciodată, 
să fiu un bun părinte. Acum sunt pus în faţa neputinței de 
a răspunde la o întrebare logica, pe care fiecare dintre voi 
mi-ar putea-o adresa. „Cum crezi că poţi face ceva pentru 
copiii noştri, dacă nu ai putut face nimic pentru fiul tău?” 
Din acest motiv şi din alte motive de natură personala, am 
hotărât să-mi prezint demisia din funcţie, în cât mai scurt 
timp posibil. Dar, înainte de a părăsi postul în care am fost 


numit prin încrederea cetăţenilor acestui oraş, trebuie să 
îndeplinesc un act de dreptate în ceea ce-l priveşte pe 
fratele meu, locotenentul Iordan Marsalis, din cadrul 
Poliţiei oraşului New York. Cu câţiva ani în urmă, pentru a 
mă proteja, a luat asupra lui urmările unui incident pentru 
care eu eram singurul responsabil. Iar eu am permis să se 
întâmple acest lucru, şi este un alt gest pe care nu mi-l pot 
ierta. Îmi amintesc cuvintele spuse de el în seara aceea: „E 
mult mai important un primar bun, decât un poliţist bun”. 
Meritul pentru turnura pozitivă pe care a luat-o aceasta 
întâmplare trista îi aparţine lui, iar răspunsul meu la 
cuvintele de atunci nu poate fi decât acesta: „E mai bun un 
poliţist excepţional, decât un primar care nu-şi merită 
funcţia”. Sper ca oraşul acesta să ţină cont de asta, dacă 
nu pentru a-i restitui postul pe care îl merita, măcar 
pentru a-i reda respectul la care are tot dreptul. 

Cu asta am încheiat. Demisia mea este şi rămâne 
irevocabila. Domnilor, vă mulţumesc! 

Fără alte comentarii, Christopher întoarse spatele 
freamătului mulţimii şi dispăru, din câţiva paşi, pe uşa din 
capătul sălii. 

Lysa impuse din nou tăcere televizorului, apăsând un 
buton al telecomenzii. 

Imediat după aceea îşi îndreptă spre Jordan chipul pe 
care era întipărit un surâs abia schiţat. 

— Mă bucur pentru tine. 

Jordan făcu un gest nepăsător din mână. 

— Crede-mă că nu-mi mai pasă de povestea aia. Eu 
mă bucur pentru el. Nu i-a fost uşor să ia o astfel de 
decizie şi să ţină un asemenea discurs în faţa a zeci de mii 
de persoane. Mă bucur că a găsit puterea şi curajul dea o 
face. 

Din locul ei de pe pat, Lysa îi arătă în cele din urmă 
rucsacul şi casca, care-i atrăgeau mereu privirea, în ciuda 


tuturor eforturilor sale de a disimula gestul. 

— Pleci? 

— Mai devreme sau mai târziu, trebuia să se 
întâmple. 

Lysa ar fi vrut ca Jordan să nu o privească în felul 
acela. 

Ar fi vrut ca el să plece repede, ca să şi-l poată 
imagina pe motocicleta ce-l purta cu fiecare clipă mai 
departe, întrucât orice distanţă ar fi fost mai mică decât 
cea care-o despărţea de el în clipa aceea, când se afla în 
faţa ei. 

— Mă bucur că pentru tine nu s-a schimbat nimic. 

Jordan clătină din cap, pentru a da o mai mare 
greutate cuvintelor sale. 

— Nu, ceva s-a schimbat, şi nu pot pretinde că nu e 
aşa. 

Jordan se ridică, luă rucsacul şi îl desfăcu. Cotrobăi 
câteva clipe în el, scoase o cască şi o puse pe masă, lângă 
a sa. 

Lysa o recunoscu imediat. Era cea pe care o 
cumpăraseră în dimineaţa călătoriei lor la Poughkeepsie. 

— Când voi pleca, mi-ar plăcea ca tu să porţi această 
cască şi să vii cu mine, dacă vrei. 

Lysa fu obligată să-şi adune toate puterile înainte de 
a răspunde. 

— Eşti sigur? 

— Da. Nu sunt sigur de nimic altceva, dar în această 
privinţă nu am nicio îndoială. 

Imediat după aceea, Jordan străbătu drumul cel mai 
scurt şi cel mai important din viaţa sa. Din doi paşi se 
apropie de pat, se aplecă şi, pentru o clipă, îşi aşeză buzele 
pe buzele Lysei. Ea simţi parfumul lui de bărbat şi mirosul 
pielii sale şi, în sfârşit, se simţi liberă să-şi imagineze. 
Atunci se aplecă în faţă, îşi ascunse chipul în palme şi nu 


putu să mai vadă sau să mai audă ceva, căci lacrimile o 
invadară. 

l-ar fi plăcut ca Jordan să o mai sărute, dar se gândi 
că pentru asta aveau tot timpul la dispoziţie. 

Articol VIII. 

Partea a Patra 

Articol IX. Roma 
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Avionul atinse pământul cu un balans uşor, subliniat 
de un scrâşnet de cauciucuri pe asfalt. 

Maureen îşi imagina cele două roţi înconjurate de 
fumul rezultat din frecare, pe când pilotul făcea manevrele 
de frânare. Dincolo de fereastră era peisajul familiar al 
aeroportului de la Fiumicino, domestic, făcut după măsura 
şi nevoile omului, complet diferit de modernitatea haotică 
şi indiferenta a aeroportului JFK din New York. 

Nici mai bun, nici mai rău, doar diferit. 

Aparatul se alinie docil la puntea de debarcare, 
însoţit de vocea unei stewardese ce le ura pasagerilor bun 
venit la Roma, în italiana şi în engleză. Maureen vorbea 
perfect ambele limbi, dar în momentul acela le simţea 
străine pe amândouă. 

Avionul se opri definitiv şi urmă acel semnal tacit, 
căruia păreau să i se supună toţi pasagerii unui avion la 
sfârşitul oricărui zbor, lansând o rafală de clinchete de 
desfacere a centurilor de siguranţă. 

Maureen îşi luă geanta din spaţiul pentru bagaje şi se 
aşeză la rând, către ieşirea din faţă. Odată debarcaţi, 
pasagerii  încetară să mai fie pasageri, redevenind 
persoane cu picioarele pe pământ, pe care doar o 
întâmplare trecătoare îi suspendase împreună printre nori. 

Urmă fluxul de oameni înspre zona de recuperare a 
bagajelor. Ştia că afară nu o aştepta nimeni, şi tocmai asta 
îşi dorea. 


Tatăl său o sunase din Japonia, unde era plecat 
pentru deschiderea unui nou Martini's, la Tokio. Aflase 
despre rezultatul anchetei în care fusese implicată şi o 
numise „star internaţional”. 

De la Franco Roberto aflase despre planul foştilor 
colegi de la comisariat de a o întâmpina în masă la 
aeroport. Tocmai de aceea plecase mai devreme, căutând, 
în ultimul moment, un loc pentru cursa de dinaintea celei 
pentru care îşi rezervase bilet. Nu se simţea triumfătoare 
şi nu voia în jurul ei persoane care să o sărbătorească. 

Maureen îşi recupera bagajele de pe banda 
transportoare, le aşeză pe cărucior şi se îndrepta spre 
ieşire. 

Trecuse de puţin timp dincolo de zona pentru bagaje 
şi se îndrepta spre parcarea pentru taxiuri a aeroportului, 
când o persoană se apropie de ea. 

— Mă scuzaţi, dumneavoastră sunteţi domnişoara 
Maureen Martini? 

Maureen opri căruciorul şi îl privi. Era un chinez 
între două vârste, ceva mai înalt decât media, cu acele 
trăsături asiatice care îi fac pe majoritatea europenilor să-i 
considere pe toţi identici. 

— Da. Cu ce vă pot ajuta? 

— Cu nimic, domnişoară. Trebuie doar să fac un 
comision. Am fost însărcinat de o persoană din America să 
vă înmânez acest pachet. 

Chinezul îi întinse o cutiuţa pe care o ţinuse în mână, 
împachetată într-o hârtie obişnuită pentru cadouri şi 
legată cu o panglică eleganta aurie. 

— Dar ce...? 

— Persoana care mi-a dat aceasta sarcina mi-a spus 
că dumneavoastră veţi înţelege. Şi m-a mai rugat să vă 
mulţumesc şi să vă transmit că nu este nevoie de un 
răspuns. Bine aţi revenit acasă, domnişoară! Vă urez o 


seară plăcută! 

Fără să mai spună altceva, se înclină uşor, se întoarse 
şi se pierdu între oamenii care ieşeau, un cap amestecat 
printre alte zeci de capete, până dispăru. 

Maureen studie cutia pentru o clipă, apoi o puse în 
gentuţa pe care o sprijinea de cărucior. 

În timpul cursei cu taxiul de la Fiumicino până acasă, 
nici măcar nu văzu peisajul familiar al câmpiei romane. 

Când se despărţise de mama ei, Maureen înţelesese 
că între ele ceva se schimbase. Probabil că în trecut 
fuseseră prea acaparate de rolurile lor, ţinuse fiecare cu 
dinţii de propria poziţie, încât uitaseră să mai fie femei. 
Mama ei o îmbrăţişase, iar Maureen îi era recunoscătoare 
că o făcuse sincer, plină de emoție, fără să-i pese de 
hainele pe care le purta. Era un început, oricât de mic ar fi 
fost. Restul avea să vină cu timpul. 

Îl văzuse pentru ultima dată pe Jordan Marsalis la 
One Police Piaza, atunci când semnaseră declaraţiile finale 
referitoare la cazul William Roscoe. Nu vorbiseră despre 
nimic, dar îi părea fericit, şi se despărţiseră cu 
promisiunea de a se reîntâlni în Italia. Asta putea să se 
întâmple sau nu, dar un lucru era sigur: niciunul nu avea 
să-l uite pe celălalt şi experienţa pe care o trăiseră 
împreună. 

După un traseu sinuos pe străzile aglomerate ale 
oraşului, taxiul o lăsă în faţa casei, alături de profilul vechi 
şi familiar al Colosseumului. Şoferul cobori din maşină şi o 
ajută să-şi ducă bagajele până la uşa ascensorului. 

Cutia de scrisori era plină. Maureen o goli şi studie 
plicurile în timp ce urca până la ultimul etaj. Erau în mare 
parte pliante publicitare, câteva scrisori prin care i se 
solicitau fonduri din partea unor asociaţii umanitare şi 
facturile de la telefon, de la gaz şi de la curent. O scrisoare 
de la Ministerul Afacerilor Interne şi câteva de la prieteni. 


Maureen nu avea niciun chef să le deschidă. 

Doar una îi atrase atenţia. 

Era un plic mai mare, maroniu, din cele care au în 
interior alveole pline cu aer. 

Maureen o întoarse pe faţă şi pe dos şi îşi dădu 
seama că venea din Statele Unite. Timbrul poştal şi 
ştampila arătau că fusese expediată din Baltimore. 

O deschise şi văzu că înăuntru se aflau un CD 
înregistrat şi o hârtie împăturită în două. O scoase afară 
din plic şi constată că era o scrisoare. 

Dragă Maureen. 

Noi nu ne-am întâlnit niciodată, dar am auzit 
vorbindu-se despre tine atât de mult, încât pot să spun că 
te cunosc foarte bine. Mă numesc Brendan Slave şi sunt 
fratele lui Connor. Ne leagă regretul pentru ceea ce ela 
luat cu sine, pentru totdeauna, dar şi fericirea de a ne 
bucura de cuvintele şi de muzica pe care ni le-a lăsat ca 
mărturie a geniului său. După acel tragic eveniment, am 
intrat în posesia tuturor bunurilor sale şi, examinându-le, 
am găsit şi CD-ul pe care îl alătur acestei scrisori. Conţine 
o piesă inedită şi, din însemnările lui Connor, am 
descoperit ca o scrisese pentru tine, aşa cum vei putea 
vedea şi tu, pe faţa discului. Mi s-a părut corect să ţi-l 
trimit. E al tău, îţi aparţine şi poţi să faci cu el ceea ce vrei. 
Dacă tu crezi de cuviinţă, poţi să îl arăţi lumii întregi sau, 
dacă nu, poţi să îl păstrezi, ca pe un bun personal pe care 
să-l ţii secret. 

Din cuvintele fratelui meu am înţeles că vă iubeaţi 
mult, şi totuşi îmi permit să-ţi dau un sfat. Aminteşte-ţi-l 
mereu, dar nu trăi doar din amintirea lui. Sunt convins că 
acelaşi lucru ţi l-ar spune şi el, dac-ar putea. Eşti 
frumoasă, tânără şi sensibila. Nu îţi interzice şansa de a 
trăi şi de a mai iubi. Dacă îţi va părea prea dificil, vei avea 
mereu această ultimă melodie a lui Connor, care să-ți 


amintească întotdeauna cum să o faci. 

Te îmbrăţişez cu drag. 

Brendan Slave 

Maureen îşi simţi ochii plini de lacrimi şi îşi dădu 
seama că încă era în ascensorul îngreunat de valize, oprit 
pe palierul unei vechi clădiri din Roma. Ca o fetiţă, îşi 
şterse faţa cu mânecile cămăşii, nepăsându-i de semnele 
negre pe care machiajul lejer le lăsa pe țesătură. Luă 
valizele şi le scoase din ascensor. Pe când răscolea în 
geantă, căutându-şi cheile, îi căzu în mână cutiuţa pe care 
i-o dăduse chinezul din aeroport. 

Intră şi merse imediat să deschidă obloanele, lăsând 
soarele şi aerul proaspăt să pătrundă în casa pe care 
credea că nu avea s-o mai revadă vreodată, savurând 
priveliştea pe care i-o făcea cadou fiecare fereastră 
deschisă către cerul Romei. 

Apoi, pe fundalul acelui apus, dezlegă nodul panglicii, 
desfăcând cutia împachetată ca un dar. 

Înăuntru, aşezată pe un strat de bumbac galben- 
deschis, stătea o ureche tăiată. In lobul său era prins un 
cercel ciudat, în formă de cruce, ce avea în centru un 
briliant în care se revărsa lumina soarelui, ce se 
răsfrângea apoi multiplicată în zeci de culori. 

Maureen îl recunoscu imediat. 

„Din partea unei persoane din America”, spusese 
chinezul. 

Maureen se gândi la cuvintele lui Cesar Whong, din 
seara plimbării lor în limuzină, atunci când îi dăduse 
garanţia nevinovăţiei fiului său şi o rugase să îl ajute s-o 
dovedească. N 

„Vă garantez că voi şti să mă revanşez. Incă nu ştiu 
cum, dar vă asigur că o voi face... 

Maureen privi acel obiect macabru fără nicio emoție. 
William Roscoe spusese în seara morţii sale că singurul 


lucru care ne poate face superiori lui Dumnezeu e justiţia. 
Maureen nu ştia dacă Iordan, înainte de a-l lovi, auzise sau 
nu ultimele lui cuvinte referitoare la Julius Whong. 

„Se va găsi un domn, foarte priceput, care să aibă 
grijă de el...” 

Chiar dacă înţelesese sensul acelor cuvinte, Jordan 
nu le menţionase în raport, şi nici Maureen n-o făcuse. Mai 
exista şi o justiţie a oamenilor şi, în felul acela, ea şi Jordan 
deveniseră juraţi. Era cel de-al treilea secret care îi unea. 
Dacă într-o zi va trebui să-şi facă procese de conştiinţă, va 
înfrunta momentul aşa cum se cuvine. 

Ţinând cutia în mână, Maureen se îndreptă spre baie 
şi aruncă obiectul în vasul de toaletă, trăgând imediat apa. 
Se asigură că amintirea acelei creaturi infame, care fusese 
Arben Gallani, călătorea în acel moment spre locul ce i se 
cuvenea: canalizarea Romei. 

Apoi luă plicul maro pe care îl lăsase pe un dulăpior 
şi urcă scara spre celălalt etaj. Deschise uşile de sticlă prin 
care se vedeau, până departe în zare, sute de acoperişuri, 
şi, imediat după aceea, se îndreptă spre combina stereo. 
Luă ultimul CD al lui Connor şi rămase o clipă, privindu-i 
chipul cu ochi adânci care păreau s-o urmărească din 
chenarul colorat al copertei. 

„Minciunile întunericului”. 

Dar acum întunericul se sfârşise. Dacă şi până când 
avea să fie aşa, nu o ştia. Dar asta face parte din viaţă. Să 
nu ştii când, unde şi cum. Scoase din plic cutiuţa cu CD-ul 
abia primit şi o deschise. Pe suprafaţa lucioasă erau scrise 
doar trei cuvinte cu marker negru. 

Sub apă 

Maureen 

Deschise CD-playerul şi puse înăuntru discul subţire. 
Îl închise şi apăsă tasta „play”. 

Era un exerciţiu timid şi nepretenţios, ceea ce îl 


făcea şi mai emoţionant. Era însă o piesă bine definită, ce 
nu merita să fie îngropata sub ruinele unui aranjament 
orchestral. 

Câteva măsuri ale instrumentelor cu coarde, un 
arpegiu blând de chitară, şi apoi, pe acel fundal eteric, 
vioara lui Connor începuse să alunece cu eleganța şi cu 
energia unui patinator pe gheaţă, desenând volute în aer şi 
lăsând totuşi, cu lama patinelor, urme pe întinderea 
netedă. 

Şi, în cele din urmă, vocea lui, un cuţit ascuţit de 
durere şi de bucurie, căruia nu i se putea cunoaşte tăişul 
sau împunsătura. Maureen fu absorbită, într-o clipă, de 
senzaţia magică a tainei, deoarece cântecul acela, ascuns 
de restul lumii, era un bun doar al său, nu pentru că ea 
deţinea unicul exemplar, ci pentru că fusese scris doar 
pentru ea. 

Tu, care te-ai născut sub ape 

Şi-acolo-ai stat, cu visele-ţi deşarte. 

Lăsându-te purtată de dor, singurătate. 

În lumea ta tăcută şi fluidă de sub ape. 

Acum păşeşti timidă 

Purtând durerea-ţi mută. 

Crezând c-adânc sub ape 

Ţi-e inima pierdută. 

Şi poate nici nu ştii că viaţa 

O clipă doar îţi cere. 

Ca să transforme simplu 

Durerea în putere. 

Gândeşte-te c-adânc sub ape. 

Mai e o picătură sclipitoare... 

Ce poate da iar viaţă iubirii tale. 

În universu-acesta fără de culoare. 

Căci nu s-a dat învinsă 

Ţinându-se ascunsă. 


Şi-n scânteierea ei. 

E-o flacără aprinsă-n taina mării. 

Impiedicându-te s-o dai uitării. 

Înţelegând sensul acelor cuvinte, în loc să plângă, îşi 
permise duioşia paradoxală a unui zâmbet. 

Se aşeză pe un fotoliu din faţa uşii-fereastră şi îşi 
aşeză pernele pentru a sta mai comod. Pătrunsă de 
muzică, se lăsă pradă vocii şi amintirilor, convinsă că, orice 
s-ar fi întâmplat, de atunci înainte nimeni nu ar mai fi 
putut să-i fure enorma bogăţie ce-i umplea sufletul. 
Rămase în faţa acelui apus triumfal, care incendia cerul 
Romei, aşteptând ceea ce trebuia să urmeze, nesigură, ca 
fiecare, având drept singur ajutor un lucru pe care fusese 
nevoită să-l înveţe şi pe care acum trebuia să-l înfrunte. 

Maureen Martini închise ochii şi se gândi că bezna şi 
aşteptarea au aceeaşi culoare. 

Articol X. 

Mulţumiri 

Trebuie să încep şirul mulţumirilor cu două persoane 
deosebite, Retro Bartocci şi soţia lui, doamna doctor Mary 
Elacqua de la Samaritan Hospital din Troy. Fără ajutorul 
lor, acest roman ar fi avut o gestație mult mai dificilă, eu aş 
fi avut un sejur mult mai neplăcut în America, n-aş fi 
învăţat nici măcar cât poate reţine un papagal din New 
England şi, mai ales, nu aş fi putut să dau un nou sens 
cuvântului „prieten”, în continuare, aş vrea să-i amintesc şi 
pe: 

Andrea Borio, bucătar super rafinat, supranumit între 
prieteni Cow Borio, pentru că a reuşit să aducă o fiertură 
de vițel tipic piemonteză în plin centrul Manhattanului; 
doamna doctor Victoria Smith, chiroterapeut de excepţie şi 
o persoană deosebită, care a avut grijă să-mi îndrepte 
coloana făcută praf în timpul sejurului la New York; toţi 
componenţii echipei din Via della Pace şi pe celelalte 


persoane adorabile pe care le-am cunoscut în Statele 
Unite, asigurându-le că, deşi nu mi-au rămas în minte toate 
numele, le păstrez mereu chipurile în suflet. 

Pentru partea ştiinţifică a romanului, trebuie să-i 
amintesc pe doctorul Gianni Miroglio, medic şi prieten de 
o viaţă, şi pe doctorul Bartolomeo Marino, medic primar al 
Secţiei de chirurgie de la spitalul municipal din Asti, căruia 
i se alătură plurivalenta doamnă doctor Rossella Franco, 
anestezist reanimator de la spitalul municipal S. Andrea 
din La Spezia. 

Trebuie să aduc mulţumiri speciale domnului doctor 
Carlo Vanetti, specialist în microchirurgie oculară la 
Milano, membru al ASERS (American Society of Cataract 
and Refractive Surgery) şi domnului profesor Giulio Cossu, 
director al Institutului de Cercetare pentru Celulele 
Staminale de pe lângă Institutul Ştiinţific S. Raffaele din 
Milano, care s-au arătat, vorba poetului, înţelepţi şi 
răbdători. 

Mulţumesc şi doamnei Laura Arghittu, responsabilă 
pentru relaţia cu media a Direcţiei de Comunicaţii şi 
Dezvoltare a fundaţiei S. Raffaele del Monte Tabor, care a 
ştiut să facă faţă cu succes asaltului unui scriitor încă 
neconfirmat. 

O reverență plină de afecţiune i se cuvine doamnei 
Annamaria di Paolo, comandant în poliţie, care mi-a fost 
indispensabilă pentru ideile şi argumentele sale şi de 
nepreţuit pentru prietenia şi sprijinul acordate. 

În ceea ce priveşte grupul de munca pe care mă 
sprijin în activitatea mea de autor, trebuie să-l amintesc în 
primis pe Alessandro Dalai, om de geniu plurivalent şi 
înfocat susţinător, şi să-i adaug pe: 

Invulnerabila Cristina Dalai, neclintitul Piero Gelli, 
inderogabila Rosaria Guacci, neîmblânzita Antonella Fassi, 
înţeleaptă Paola Finzi, multicolora Mara Scanavino, 


uimitorul Gianluigi Zecchin, omul de o moralitate 
intangibila, menit să ne acopere spatele tuturor. 

O menţiune de onoare se cuvine în cele din urmă 
strălucitului Piergiorgio Nicolazzini, prolificul meu agent şi 
consilier de încredere. 

Apoi: 

Angelo Branduardi şi Luisa Zappa pentru preludiul 
mistic şi ritualic al subiectului acestui roman din onorabila 
noastră tavernă; 

distinsa Angela Pincelli, care, din motive geografice, 
îmi este scumpă la vedere, dar, din raţiuni sentimentale, e 
mereu prezentă în gândurile mele; 

distinsul Armando Attanasi, care este mult mai 
aproape de mine decât ştiu eu să fiu aproape de el; 

Francesco  Răpisarda, purtător de cuvânt al 
Departamentului de Curse de la Ducati, care, mai devreme 
sau mai târziu, va reuşi să mă invite la un Grand Prix; 

Annaritta Nulchis, unforgettable ca e-mailul de la ea 
şi delicioasa ca zâmbetul ei; 

Marco Luci, pentru amabilitate şi sprijin; 

agenţia Malabar Viaggi pentru asistenţă şi curtoazie. 

În încheiere, o îmbrăţişare caldă tuturor prietenilor 
care se perindă, de ani de zile, prin viaţa şi prin sufletul 
meu, punându-mi la dispoziţie ajutorul, respectul şi 
incoruptibila blândeţe a faptelor adevărate. 

lar apoi, la nivel strict personal, un MULŢUMESC, 
scris cu majuscule, Renatei Quadro şi lui Jole Gamba, 
pentru grija şi prezenţa lor plină de afecţiune şi, mai ales, 
pentru ajutorul pe care l-au acordat unei persoane dragi, 
într-o clipă foarte dificila atât pentru ea, cât şi pentru 
mine. 

Personajele acestei istorisiri sunt un fruct al 
fanteziei. 

Persoanele cărora le-am mulţumit, spre norocul meu, 


nu. 


